





Sexto Concurso de Ensayo

Caminos de l1la Libertad

Memorias



e
t 11r eba
e
{
i b',1de];}i
i3
1

a{@lr 0 in ¢

r S e d
t CS e
S aO a m
lb d S
1 m b
a



Sexto Concurso de Ensayo
Caminos de la Libertad

r

aaaaa

GruroSALINAS

m
Coordinador:
Sergio Sarmiento
€
r t
Memorias
C
a

ff“ Fomento Cultural ~ 0 dels

o[HF
Libertad



Sexto Concurso de Ensayo
“Caminos de la Libertad”

Memorias

Coordinacién editorial:

Fomento Cultural Grupo Salinas
Mercedes Garcia Ocejo

Emma J. Hernandez Tena

Diseno:
Vidar Hagerman

Cluidado de la edicién:
Rafael Falcon

Agradecimientos:

Jorge Mendoza Garza, Tristan Canales Najjar, Carlos Hesles Flores, Magdalena Fueyo Sanchez,
Bertha Pantoja Arias, Tomas Silva Basso, Paul Hernandez, Miguel Angel Hernandez,
Guadalupe Castillo Barbosa, Yeimi Aguilar Rodriguez, Alan Torices Vite, Dunia Rassi Kuri,
Maritere de Velasco Septién, Ana Elisa Artigas, Claudia Morales Flores, Rosa Aurora Pérez
Alemaén, Susana Rodriguez Ramirez

Retratos:

Santiago Ruisenor, pag. 12

Alceste Gago, pag. 16, 20, 28, 52, 86, 112, 124, 144, 202, 232, 286, 308, 328
Eyleen Sanchez Gastell, pag. 166

DR© 2012 Grupo Salinas

TV Azteca S.A. de C.V.

Periférico Sur 4121

Col. Fuentes del Pedregal

México, D.F. 14141

Teléfono (55) 1720 1313
www.gruposalinas.com
www.caminosdelalibertad.com.mx
www.fcgs.com.mx

ISBN 978-607-9076-07-8

Reservados todos los derechos.

Prohibida la reproduccién total o parcial de la presente publicacion, incluido el disefio de la
cubierta, el almacenado o transmisioén por cualquier medio existente o por existir, sin la previa
autorizacion por escrito de los titulares de los derechos.






Ricardo B. Salinas Pliego

La practica de la libertad 12
Sergio Sarmiento

Celebracion de la libertad 16
Mario Vargas Llosa

La libertad es una e indivisible 20

Premios

Primer lugar
Cruzando el umbral de la sociedad abierta: ideologia y

libertad en las primeras novelas de Mario Vargas Llosa 26
Julio H. Cole

Segundo lugar

1989: oportunidad perdida para la economia venezolana 50

César R. Yegres Guarache

Tercer lugar
La clase media al rescate de la libertad en Latinoameérica 84
Isabel Pereira Pizani

Premio categoria “Estudiantes
La teoria legal, compatible con la teoria econémica 110
Elder Francisco Flores Duran



] Menciones

Inflacion y libertad individual 122
Axel Kaiser

La expiacion anticapitalista 142
José Benegas

Cuba: tres tiempos de libertad truncada 164
Miriam Celaya Gonzélez

La destruccion del Estado en Bolivia 200
J- Lizandro Coca Olmos

La paradoja social: la colectividad versus la persona 230

Maria Rocio Estremadoiro Rioja

El sutil exterminio de los muertos vivos 266
David Lago Gonzalez

La contextura ética de la libertad 284
Jorge Pena Vial

Mesianismo politico y democracia procedimental:
nuevos enemigos de la libertad en América Latina 306
Francisco Plaza

La paradoja del Estado: el conflicto entre la economia
y la politica 326
José Roberto Suarez Rodriguez






Q Sexto Concurso Caminos de la Libertad

En esta sexta ediciéon del concurso de ensayo Caminos de la Libertad
se recibieron 683 trabajos provenientes de diecisiete paises: Alemania,
Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, El Salvador, Espafia, Estados
Unidos, Guatemala, Honduras, Israel, México, Panama, Pert, Republica
Dominicana, Uruguay y Venezuela.

El sesenta por ciento de los trabajos correspondi6 a la categoria
“Estudiantes”, premiada por primera vez en esta ocasion.

Al igual que en ediciones anteriores, la tematica de los ensayos fue
tan amplia y heterogénea como los participantes. Hubo jovenes que se
preguntaron qué es la libertad y qué es necesario hacer para defenderla.
Hubo empresarios que denunciaron los obstaculos que enfrentan. Hubo
ensayistas cubanos, venezolanos y bolivianos que protestaron por la falta
de libertad en sus respectivas naciones.

Eljurado estuvo integrado por Dora de Ampuero, directora del Instituto
Ecuatoriano de Economia Politica; Guillermo Lousteau, director del
Instituto Interamericano para la Democracia; Arturo Damm, profesor de
la Universidad Panamericana; Sergio Sarmiento, presidente de Caminos
de la Libertad, y Bertha Pantoja, directora de Caminos de la Libertad.
Después de deliberarlo decidieron otorgar el primer lugar al ensayo
“Cruzando el umbral de la sociedad abierta: ideologia y libertad en las
primeras novelas de Mario Vargas Llosa”, de Julio H. Cole; el segundo a
“1989: oportunidad perdida para la economia venezolana”, de César R.
Yegres Guarache; y el tercero a “La clase media al rescate de la libertad en
Latinoamérica”, de Isabel Pereira Pizani. Asimismo, nueve trabajos fueron
reconocidos con una mencién honorifica.

En la categoria “Estudiantes” el jurado estuvo compuesto por Yesenia
Alvarez, directora del Instituto Politico para la Libertad de Pert; Martin
Juno, colaborador de QS Ltd, e Isaac Sanchez, profesor investigador de
la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez y primer lugar en el Cuarto
Concurso de Ensayo Caminos de la Libertad. “La teoria legal, compatible
con la teoria econémica”, de Elder Francisco Flores Duran, fue el ensayo
galardonado.
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La practica de la libertad
Ricardo B. Salinas Pliego
Presidente de Grupo Salinas

La libertad es un concepto que nunca es redundante. Ano tras ano el
concurso de ensayo Caminos de la Libertad y el premio Una Vida por
la Libertad nos reiteran la importancia de este valor en la sociedad. Sélo
asi, reflexionando constantemente sobre ¢l, lograremos que el pensamiento
liberal y sus representantes formen parte del léxico comin y corriente de
la sociedad.

De eso se trata Caminos de la Libertad: de que la palabra, el concepto
libertad adquiera un sentido tangible para todos. Se trata de que conozcamos
la libertad para amarla, y si no, por lo menos para respetarla.

A veces pensamos que la libertad es solo un valor politico y econémico,
y por supuesto que tiene mucho de ambos elementos. En la politica la
libertad nos lleva a defender la independencia de nuestras naciones y a
tomar decisiones sin esperar las 6rdenes de un soberano lejano e ignorante
de nuestros problemas. En la economia nos permite tomar decisiones sin
esperar las 6rdenes de un gobernante que quiera aprovecharse de los frutos
de nuestro trabajo o de nuestra inversion sin aportar nada a cambio.

Pero la libertad es también muy importante por razones practicas.
Diversos estudios econémicos demuestran que las naciones mas prosperas
son también las que mas respetan las libertades. Sin libertad para invertir,
operar una empresa o, incluso, para declararse en quiebra no hay progreso
material.
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La libertad es indispensable. Aunque no creara prosperidad, habria
que defenderla porque nos permite mejorar a través de nuestras propias
decisiones.

Entender la libertad, construirla y defenderla es nuestra responsabilidad
como ciudadanos. Pero ése es sélo el comienzo: en realidad debemos ser
mucho mas activos en la defensa de nuestros derechos y libertades. De
otra forma los veremos confiscados poco a poco. Es por esta razon que en
Grupo Salinas hemos atendido con especial interés este proyecto, Caminos
de la Libertad, que ya rebasa fronteras.

Para quienes trabajamos en Grupo Salinaslalibertad es muy importante.
Ha sido la libertad lo que nos ha permitido transformar un pequenio
grupo de tiendas en una de las cadenas comerciales mas importantes de
Latinoamérica. Fue la libertad la que alent6é a Banco Azteca a pelear con la
burocracia para conseguir sus licencias de operacién y ofrecer créditos a la
gente del fondo de la piramide, a la que los demas bancos no querian atender.
Ha sido también la libertad la que ha permitido que TV Azteca sea hoy un
competidor en un mercado de television que siempre estuvo dominado por
una sola empresa y que hayamos podido crear proyectos de vanguardia,
como Total Play, que ofrece servicios integrados de comunicacién y
entretenimiento con estandares de primer mundo. Es gracias a la libertad,
en suma, que hoy somos uno de los grupos empresariales mas grandes del
continente americano, creando en el proceso miles de empleos.

Es por todo esto que consideramos indispensable impulsar la discusion
publica sobre la libertad. No podemos cruzarnos de brazosy esperar que los
politicos decidan “generosamente” preservar nuestras libertades. Acerca
de la libertad, la historia nos dice que debemos entenderla, construirla y
defenderla. Por eso Caminos de la Libertad es un proyecto tan importante

para nosotros.
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Celebracion de la libertad

Sergio Sarmiento

Si algo hay que entender en estos tiempos acerca de la libertad es que
ya no podemos hablar ni de derechas ni de izquierdas. Lo dijo el mismo
José Ortega y Gasset en su prologo a La rebelion de las masas: “Ser de la
izquierda es, como ser de la derecha [...] ambas, en efecto, son formas de la
hemiplejia moral.” En Caminos de la Libertad no queremos que haya una
sola vision de la libertad. Estamos convencidos de que, como parte de la
esencia humana, la libertad es muy diversa y da cabida a todo el espectro
politico. Lo que es importante entender es quiénes son los que promueven
y han promovido el concepto de la libertad.

Ciertamente, la libertad es un valor que tiene que ocupar todos los
recovecos del espacio social. Por supuesto que tenemos que luchar por
la libertad politica, y creo que muchos de nuestros participantes y de
nuestros jurados lo han hecho. Por supuesto que tenemos que luchar por la
libertad econémica, tan importante porque genera prosperidad, y eso me
parece absolutamente indispensable. Pero que no se nos olvide la libertad
individual, la libertad personal, la libertad de poder alcanzar el grado
maximo al que uno pueda llegar; esto solo se puede conseguir a través de
las decisiones personales. Cuando tenemos un dictador, cuando tenemos
un gobierno autoritario que nos dice lo que podemos o no podemos hacer
o lo que podemos ver o no podemos ver en television, cuando tenemos
un Gran Hermano que nos da las pautas de lo que tenemos permitido
experimentar como seres humanos, es muy dificil que podamos alcanzar
ese grado.
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Hace siete afios empezé este proyecto, Caminos de la Libertad, como
respuesta a una preocupacion muy grande. Nos dimos cuenta de que se
estaba perdiendo el esfuerzo de la sociedad por entenderlalibertad. Muestra
de ello es como la palabra liberal ha sido prostituida y ha cambiado de
signo semantico. Resulta que una palabra que identificaba a quienes creen
en la libertad ahora se utiliza para describir a quienes combaten la libertad
y a quienes buscan limitarla de una manera u otra.

Yo no sé st hemos logrado grandes cosas o no en Caminos de la Libertad.
Lo que si puedo decir es que si el propésito era generar una discusion a
fondo sobre el tema de la libertad en la que todos —los de izquierda, los
de derecha— tengamos cabida, lo hemos logrado. El concurso de ensayo
Caminos de la Libertad y el premio Una Vida por la Libertad son, a mi
parecer, auténticas celebraciones de la libertad.
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La libertad es una e indivisible
Mario Vargas Llosa

De mas esta decir que me siento profundamente agradecido por este
honrosisimo premio que recibo no sélo como un reconocimiento, sino
también como un mandado de responsabilidad, de rigor, de consecuencia,
de honestidad, y por supuesto que haré todo lo posible para estar a la altura
de semejante compromiso.

En uno de sus ensayos, un gran liberal francés, Jean-Francois Revel
—dicho sea de paso, uno de los intelectuales europeos que conoci6 mejor
América Latina y que escribi6 con mas lucidez sobre nuestros problemas—,
dijo que una universidad norteamericana habia detectado mas de cuarenta
mil definiciones de la libertad. Agregaba que, cada vez que alguien
pretendia definir qué es la libertad, él se atemorizaba porque detras de
esos intentos por definirla generalmente habia una conjura para acabar
con ella.

Jean-Francois Revel tenia razén: no necesitamos definir la libertad para
saber cuando ella existe, cuando ha sido recortada y cuando ha desaparecido
por completo. Lo sentimos en la vida de todos los dias, en nuestra vida pro-
fesional, en nuestra vida civica, en nuestra vida politica, en nuestra vida
economica. Porque la libertad impregna todas las manifestaciones de la
vida, sin excepcion.

Creo que lo que nos caracteriza a los liberales, nuestro denominador
comun, es creer que la libertad es indivisible. Los liberales estamos en
desacuerdo sobre muchas cosas, pero pienso que en esta idea de que la
libertad es una e indivisible es donde radica la naturaleza profunda de lo
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que es ser o tratar de ser un liberal. Nosotros creemos que la libertad no
es divisible, que es una sola y que quienes se empefian en dividirla no sélo
se equivocan, sino que casi irremediablemente fracasan en sus empresas.

Los gobiernos, por ejemplo, que creen que puede haber una libertad
econdémica junto con una restriccion politica, como ocurre hoy dia en
China, a la corta o a la larga encontraran que ese tipo de division conduce
al fracaso, asi como condujo en América Latina a muchas dictaduras
militares que trataron de abrir un espacio de libertad econémica dentro de
un contexto politico de autoritarismo y represion.

Los liberales creemos que el camino hacia la civilizacién, hacia
sociedades prosperas y tolerantes, donde se coexista en la diversidad, es
el camino que impulsa todas las libertades a la vez, en el campo politico
y en el campo econémico, en el campo social y en el campo cultural, en
el campo colectivo y en el campo individual. Los paises que asi lo han
entendido son los paises que han progresado mas y que estan hoy a la
vanguardia del desarrollo y de la prosperidad.

Ese es el ejemplo que debié seguir América Latina una vez que
alcanzo6 su independencia. No lo hizo, y ésa es la razén por la cual nuestros
paises se han quedado rezagados y han vivido buena parte de su historia
republicana envueltos en la violencia y en la pobreza y sometidos a
gobiernos dictatoriales.

Afortunadamente las cosas comienzan a cambiar. Es verdad que
Ameérica Latina tiene todavia algunos ejemplos de esa horrible tradicion
autoritaria de violencia, represién y miedo, como es el caso de Cuba (52
anos de vida dictatorial, tres generaciones de cubanos no saben lo que es la
libertad). Tenemos, ademas, otros ejemplos lamentables, tristisimos, como
los de Venezuela, Nicaragua y Bolivia. Pero paremos de contar: la verdad
es que en el resto de América Latina la libertad se va abriendo camino,
y creo que por primera vez en nuestra historia existen en nuestros paises
consensos muy amplios a favor de esa férmula de democracia politica y
libertad econémica que saca a los paises de la barbarie, de la violencia,
de las guerras civiles, de los enfrentamientos homicidas, y los lleva por el
camino de la coexistencia y de la prosperidad.

Es muy importante que en estos momentos en que América Latina
vive esa esperanza no olvidemos que la libertad no es divisible, que no se
puede sacrificar la libertad politica en nombre de la eficacia econéomica,
que no se puede sacrificar la libertad econémica en nombre de la justicia
social, que la libertad es individual y es colectiva, que la libertad debe
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manifestarse tanto en la cultura como en la vida privada de los individuos,
y que mientras mas se desarrolle ese sentimiento de la libertad y se vuelva
una costumbre, mas reforzada se vera la democracia y mas dificil sera la
regresion hacia la dictadura.

Tenemos hoy en América Latina, creo que por primera vez en la
historia, gobiernos de izquierda que son gobiernos democraticos. No hay
precedentes: la izquierda no era democratica en América Latina; era una
1zquierda sectaria, dogmatica, que no creia en la democracia sino en la
revolucion. El fracaso de las revoluciones, el desplome del totalitarismo
soviético y la conversion de China de un pais comunista a un pais
capitalista autoritario han llevado al desplome de la idea socialista radical,
colectivista y estatista que caracterizo, por desgracia, la historia de la
izquierda latinoamericana. Hoy tenemos gobiernos de izquierda en Brasil
y en Uruguay, como antes en Chile, que no sélo respetan las instituciones
—en algunos casos se diria que han reforzado la democracia—, sino que
ademas practican politicas de mercado, lo que ha traido ya un enorme
beneficio y un enorme progreso a sus paises.

Ese es el camino que debemos impulsar; ése es el camino que debe
seguir uno de los paises mas grandes, mas importantes y, por lo tanto, mas
influyentes de América Latina, México.

México ha avanzado extraordinariamente en el camino institu—
cional, es ahora una democracia politica, y eso le ha traido desde luego
muchos beneficios. Sin embargo, México vive problemas terribles, y ha
tenido el gran coraje de enfrentar un problema que no es sélo mexicano
sino latinoamericano y, en buena parte, mundial, el narcotrafico, una
de las fuentes mas peligrosas de la corrupciéon, que estd socavando las
instituciones democraticas en muchos paises. México se ha enfrentado de
manera resuelta, valiente, a este problema, y ha sacado a la bestia de la
cueva donde se ocultaba. Ahora sabemos hasta qué punto el narcotrafico
es una bestia monstruosamente poderosa, enormemente rica y sin ninguna
clase de escrupulos en la guerra que esta librando.

América Latina tiene que aprovechar esa terrible leccion que nos
da México y enfrentar con la misma resolucion, con el mismo coraje, y
también con imaginacion y novedad, la guerra contra ese monstruo que es
en lo inmediato, creo yo, el enemigo nimero uno de la cultura democratica
y de la civilizacién.

Esta noche he escuchado ideas muy inteligentes sobre lo que es
el verdadero liberalismo: que no es una receta econdémica, que no es una
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doctrina puramente politica, que es una concepcién de la vida basada
fundamentalmente en el respeto y en la tolerancia hacia el otro, al que es
distinto a nosotros, al que piensa diferente, al que adora a otro dios, al que
practica otras costumbres. Es una doctrina que cree en denominadores
comunes que prevalecen sobre las diferencias entre los hombres y las
mujeres de esta tierra, y que cree en la capacidad de coexistir.

Ese es el verdadero liberalismo y es el liberalismo que debemos
resucitar, desprendiéndolo de esa caricatura que ha hecho la izquierda
sectariay dogmatica de él. Se nos acusa de ser reaccionarios, de defender los
intereses creados, de estar en contra de la inclusion social y de la igualdad
de oportunidades. Todo eso es falso. En la historia los grandes progresos
en materia de derechos humanos, democracia y prosperidad econémica
proceden de la doctrina liberal, una doctrina que nunca fue una ideologia,
que es un conjunto de ideas que reconocen en ellas mismas la posibilidad
del error, y que por eso se renuevan y rectifican y estan siempre abiertas a
la modificacion.

La historia de América Latina es una historia de violencia y no hay
nada mejor para atajar la violencia que creer en la posibilidad del error.
Todos hemos cometido errores. Mi amigo Sergio Sarmiento ha recordado
que yo en mi juventud fui izquierdista; efectivamente, pero rectifiqué a
tiempo y aprendji, entre otras cosas, sobre la necesidad de rectificar cuando
la realidad corrige nuestras ideas y nos demuestra que estamos equivocados.

No quiero quitarles mas tiempo, asi que voy a terminar por donde
comencé, agradeciendo profundamente este reconocimiento a Grupo
Salinas y a Caminos de la Libertad y prometiéndoles que haré todo lo que
esté a mi alcance para no defraudarlos.

Version estenogrdfica de las palabras pronunciadas por el autor

el 24 de noviembre de 2011, en la ciudad de México,
durante la entrega del premio Una Vida por la Libertad.
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Cruzando el umbral de la
sociedad abierta: ideologia y
libertad en las primeras novelas

de Mario Vargas Llosa

Julio H. Cole
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Ha publicado también numerosos articulos en revistas académicas y profesionales, como
Banca Central, Fournal of Libertarian Studies, Cato Journal, Revista de Economia y Derecho, Revista de
Humanidades y Ciencias Sociales, Population and Development Review, Teaching Statistics y Fournal of
Markets and Morality. Su correo electrénico es jhcole@ufm.edu.
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Pragmatism and skepticism are the beginning of a wisdom
that is better than the dreams of the rationalists.
Stephen Toulmin'

If one reads all his work, beginning with his first novels,
one can see that Vargas Llosa has always preferred brilliant
realists and mocking moderates to utopians and fanatics.

Orhan Pamuk?

] I. Introduccidn: incidente en Rosario

El dia 28 de marzo de 2008, Mario Vargas Llosa se encontraba en Rosario,
Argentina, con un grupo de politicos y académicos neoliberales que asistian
a un coloquio en esa ciudad, cuando el autobts en que se trasladaban
fue atacado por un grupo de “piqueteros” —manifestantes callejeros
de tendencia izquierdista— que la emprendieron contra el vehiculo con
piedras y palos. En un articulo periodistico publicado pocos dias después,
el escritor confes6 que llegé en un momento a temer por su seguridad fisica
y la de sus acompanantes:

Mis comparieros y yo guardamos la compostura debida, pero no puedo dejar de
preguntarme qué ocurrird si, antes de que vengan a rescatarnos, los aguerridos
piqueteros que nos apedrean lanzan adentro del 6mnibus un coctel molotov
o consiguen abrir la puerta que ahora sacuden a su gusto. ;Celebraré mis 72
afios —porque hoy es mi cumpleaiios— tratando de oponer mis flacas fuerzas a la
apabullante furia de esta horda de salvajes?®

No era la primera vez que el novelista peruano corria peligro inminente
por la osadia de plantear y defender publicamente sus convicciones

! Stephen Toulmin, Return to Reason (Cambridge: Harvard University Press, 2001), pag. 190.

? Orhan Pamuk, “Mario Vargas Llosa and Third World Literature”, en Other Colors: Essays and a Story (Nueva
York: Alfred A. Knopf, 2007), pag. 172.

*Mario Vargas Llosa, “Borges y los piqueteros”, £l Pais (abril 6, 2008).
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Caminos de la Libertad

politicas. Durante su candidatura presidencial de 1990, en su pais natal,
se vio también varias veces amenazado de muerte, y en una ocasion en
circunstancias extraordinariamente similares a las del folklérico encuentro
en Rosario. Este otro incidente lo describe en £/ pez en el agua, el libro de
memorias que escribi6 sobre su experiencia electoral:

Mi mas ominoso recuerdo de esos dias es mi llegada, una manana candente, a
una pequeia localidad entre Ignacio Escudero y Cruceta, en el valle del Chira.
Armada de palos y piedras y todo tipo de armas contundentes, me salié al
encuentro una horda enfurecida de hombres y mujeres, las caras descompuestas
por el odio [...] Semidesnudos [...] rugiendo y vociferando para darse animos,
se lanzaron contra la caravana como quien lucha por salvar la vida o busca
inmolarse, con una temeridad y un salvajismo que lo decian todo sobre los casi
inconcebibles niveles de deterioro a que habia descendido la vida para millones de
peruanos. (Qué atacaban? ;De qué se defendian? ;Qué fantasmas estaban detras

de esos garrotes y navajas amenazantes?

En ambos casos, el blanco de los ataques no era el escritor per se, sino la figura
de Vargas Llosa como portavoz de una determinada filosofia social, filosofia
que muchas veces se designa con la etiqueta de “neoliberalismo” pero que
seria mas apropiado describir como “liberalismo clasico.” Debido a esto, el
incidente en Rosario reviste cierto simbolismo histérico, ya que al parecer
se origind por un error del conductor del autobus, quien tomoé un desvio
equivocado y termin6 en la Plaza de la Cooperaciéon, también conocida
como “Plaza Che Guevara” (por un mural que conmemora al revolucionario
cubano-argentino, rosarino de nacimiento), donde casualmente se habia
congregado una multitud para protestar por otro motivo.

Ernesto “Che” Guevara y Mario Vargas Llosa son hoy en dia figuras
emblematicas de paradigmas totalmente opuestos, pero parte del
simbolismo del incidente radica en el hecho de que no siempre fue asi. En
efecto, dado su prominente perfil actual como portavoz del liberalismo,
es facil olvidar que Vargas Llosa fue una vez un gran admirador de la
persona y de los ideales del Che Guevara. Esto se evidencia, por ejemplo,
en un comentario elogioso que una vez escribi6 acerca de un texto
canonico de la izquierda revolucionaria, el Diario del Che:

Si la revolucién latinoamericana se lleva a cabo por el método concebido por
el Che y pasando por las etapas que él previo, el Diario sera un documento
extraordinario, la relacién histérica del momento mas dificil y heroico de la

*Mario Vargas Llosa, El pez en el agua: Memorias (Barcelona: Seix Barral, 1993), pags. 520-21.
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Julio H. Cole

liberacién continental. Si la revolucién no se realiza [...] el Diario perdurara
como testimonio de la mas generosa y osada aventura individual intentada en
América Latina.’

Esto fue escrito por Vargas Llosa en 1968, en una etapa de su vida en la
que comenzaba a destacarse como protagonista importante del “boom”
literario latinoamericano. Como casi todos los jovenes intelectuales de su
generacion, Vargas Llosa en esta época estuvo estrechamente vinculado
con las causas izquierdistas, y fue un gran admirador de la revolucion
cubana.’ Esto se debia en parte al clima de opinion dominante en esa
época, especialmente en Francia, donde pasé6 sus anos formativos como
escritor. Otro factor fue una personalidad que siempre exhibi6 una
fuerte tendencia antiautoritaria y el hecho de que, histéricamente, el
autoritarismo en América Latina por mucho tiempo estuvo asociado a
regimenes de derecha.

Con el tiempo, sin embargo, lleg6 a convencerse de que la revolucion
armada no era una opcion viable para el mejoramiento de las condiciones
sociales en América Latina, y que la justicia social solo podria lograrse por
medio de reformas graduales en el contexto de un régimen democratico.
Los eventos y circunstancias personales que explican esta transicion —su
desencanto con la revolucién cubana, su gradual alejamiento de laizquierda
politica, y su posterior acercamiento a los ideales democraticos y liberales—
han sido explicados y relatados por otros autores y con mayor conocimiento
de causa.” Quedan atn algunos cabos sueltos, que seguramente se aclararan
cuando se escriba y publique la biografia definitiva de este personaje
(proyecto que sin duda habrd recibido un impulso importante gracias
al galardon del Premio Nobel de Literatura en 2010). El objeto de este
ensayo no es arar sobre estos mismos surcos, ya que no tenemos ningun
material o dato nuevo que aportar a este respecto, sino examinar cémo la
transicion intelectual del autor se vio reflejada en algunas de sus novelas de
esta época. Este analisis es til, ya que no sélo ayuda a entender mejor las

> Mario Vargas Llosa, Contra viento y marea, vol. 1 (Barcelona: Seix Barral, 1986), pag. 214.

© Véase, por ejemplo, “Croénica de la Revolucion” [1962], en Contra viento y marea, vol. 1, pags. 30-35, y
“Cronica de Cuba: I. Los intelectuales rompen el bloqueo, II. De sol a sol con Fidel Castro” [1967], en Sables
y utopias: Visiones de América Latina (Madrid: Aguilar, 2009), pags. 101-15.

7 Sobre sus tirantes relaciones con la izquierda latinoamericana hacia finales de los afios sesenta y comienzos
de los setenta véase Efrain Kristal, Temptation of the Word: The Novels of Mario Vargas Llosa (Nashville: Vanderbilt
University Press, 1998), pags. 69-98, y Enrique Krauze, “Mario Vargas Llosa: Vida y libertad”, Letras
Libres 143 (2010): 22-25. Véase también una entrevista de 1971 sobre este tema, incluida en la coleccién de
entrevistas recopilada por Jorge Coaguila, Mario Vargas Liosa: Entrevistas escogidas (Lima: Fondo Editorial

Cultura Peruana, 2004), pags. 73-80.
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novelas mismas, sino que ofrece también una perspectiva privilegiada para
obtener una mejor comprension de qué entiende Vargas Llosa —el gran
paladin del liberalismo— por liberalismo.

1L La pregunta de Zavalita

Algunos criticos sostienen que la transicion ideolégica del autor ya se
observa en el marcado contraste entre el tono sombrio de las novelas de
los anos sesenta que establecieron su reputacién como literato —La ciudad
9 los perros (1963), La casa verde (1966) y Conversacién en La Catedral (1969)—
y el tono humoristico de las novelas de los afos setenta, empezando por
Pantaledn y las visitadoras (1973) y especialmente La tia Julia y el escribidor
(1977). El critico que mas ha insistido en este contraste es Balmiro Omana,
quien senala que “los mundos narrados en sus tres primeras novelas son
diferentes de los de sus tltimas obras. En ello se nota [...] el cambio sufrido
por el escritor debido a las nuevas posiciones ideologicas que ha asumido™.?
Segin Omana:

En la etapa inicial predominan mundos caéticos, corrompidos, inmorales, falsos,
aniquilantes; mundos que no ofrecen solucién ni esperanza [...] Alli la violencia
parece no tener limites [...] y se desnaturaliza a las personas hasta llevarlas a
la bestialidad o a la frustraciéon total [...] El macrocosmos que es la ciudad es
hipécrita, irresponsable, vacio, violento, depravador [..] Por mas que los
personajes traten de encontrar realizaciones, emprendiendo diversos caminos,
ninguno de ellos los llevara a la satisfaccion, pues todos conducen sélo al fracaso.
Todo es fracaso porque el pais estd enfermo, envilecido. No hay esperanzas,
s6lo degradaciéon. Estudiantes, periodistas, gobernantes, industriales, obreros,
domésticas, prostitutas, todos se degradan.’

En cambio, sostiene Omana, las novelas de los anos setenta corresponden
“[...] a una concepciéon del mundo en el que ya no es importante el
cuestionamiento frontal de los valores o desvalores de la sociedad, que
sigue siendo tan corrompida y corruptora como antes; ni hay denuncia
de las clases dominantes, ni criticas a las formas de funcionamiento de
las instituciones sociales. Ahora lo que prevalece es una concepcion del
mundo en el que hay cierta complacencia con el estado de cosas actual,

que sigue siendo tan cadtico como antes”.'

8 Balmiro Omaiia, “Ideologia y texto en Vargas Llosa: Sus diferentes etapas”, Revista de Critica Literaria
Latinoamericana 26 (1987), pag. 141.

9 Ibid., pags. 141-42.

1 Ibid., pag. 150.
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El pesimismo que Omana atribuye a las primeras novelas se acentta
especialmente en Conversacion en La Catedral, cuyo tema central es el afan de
poder en una sociedad corrupta. La novela esta estructurada en torno a
una larga conversaciéon entre Santiago Zavala (“Zavalita”) y Ambrosio, ex
chofer del padre de Santiago, Fermin Zavala, un prominente empresario
y politico. La conversacion tiene lugar en 1963 en “La Catedral,” un bar
de mala muerte en el centro de Lima, y consiste mayormente en una
reconstruccion de eventos que ocurrieron muchos afios antes, durante la
dictadura de Manuel Odria."" En el parrafo inicial de la novela Zavalita
esta saliendo de las oficinas de La Crdnica, el diario limefio donde trabaja,
para ir a almorzar. Mira hacia la calle, y por alguna razén se plantea de
subito una pregunta que lo atormenta desde entonces: “¢En qué momento
se habia jodido el Pert?”"?

El otro personaje principal, Cayo Bermudez, es un despiadado y
magquiavélico funcionario de alto rango en el régimen de Odria, y esta
basado en una persona real, Alejandro Esparza Zanartu, quien estuvo
al mando de la seguridad del Estado durante la dictadura odriista.
Vargas Llosa visitd a Esparza como parte de una delegacion enviada
para interceder por un grupo de estudiantes arrestados por participar en
actividades subversivas:

Era un hombre menudo, cincuentén, apergaminado y aburrido, que parecia
mirarnos a través del agua y no escucharnos en absoluto. Nos dej6 hablar —
nosotros tembldbamos— y cuando terminamos todavia nos qued6 mirando,
sin decir nada, como burlandose de nuestra confusiéon. Luego, abrié un cajon
de su escritorio y sacé unos nameros de Cahuide, un periodiquito a mimeografo
que publicdbamos clandestinamente y en el que, por supuesto, lo atacabamos.
“Yo sé quién de ustedes ha escrito cada uno de estos articulos, donde se retnen
para imprimirlo y lo que traman en sus células.” Y, en efecto, parecia dotado
de omnisciencia. Pero, a la vez, daba una impresién deplorable, de lastimosa
mediocridad. Se expresaba con faltas gramaticales y su indigencia intelectual era
patente. En esa entrevista, viéndolo, tuve por primera vez la idea de una novela
que escribiria quince aflos mas tarde: Conversacion en La Catedral. En ella quise
describir los efectos que en la vida cotidiana de la gente —en sus estudios, trabajo,
amores, sueflos y ambiciones— tiene una dictadura con las caracteristicas del
“ochenio” odriista [...] Al salir el libro, el ex director de Gobierno —retirado ya de

' En 1948 el General Manuel A. Odria encabez6 un golpe de estado que derrocd al presidente civil, José Luis
Bustamente y Rivero. Odria luego goberné en Pert como dictador hasta 1956. Sobre el contexto histérico de
Conversacion véase Ivan Hinojosa, “Una aproximacién histérica a Conversacion en La Catedral”, en Alonso
Cuueto et. al., Las guerras de este mundo: Sociedad, poder y ficcion en la obra de Mario Vargas Llosa (Lima: Planeta,
2008), pags. 175-81.

' Mario Vargas Llosa, Conversacién en La Catedral (Barcelona: Seix Barral, 1969), pag. 13.
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la politica y dedicado a la filantropia— comenté: “Si Vargas Llosa hubiera venido
a verme, yo hubiera podido contarle cosas mas interesantes.”"

Una descripcion mas detallada de esta extensa novela sobrepasaria los
alcances de este breve ensayo. Baste con reiterar que se trata de una obra
profundamente pesimista —casi diriamos que su pesimismo es de orden
metafisico. Rossman lo resume muy bien:

Conversacion en La Catedral describe una sociedad basada en el egoismo ylos privilegios,
y sostenida por la coaccién y la mentira. Es un mundo de profundos prejuicios y
desigualdad, fragmentado segun clases sociales, riqueza, nivel educativo, color de la
piel y geografia. En el Pert de Conversacidn, los ideales inevitablemente se marchitan
ante la realidad, las convicciones degeneran en cinismo, el amor se trunca, y todo
tiende ala mediocridad que Don Fermin tanto desprecia [...] Por otro lado, los peores
visiblemente prosperan. Vargas Llosa se resiste al sentimentalismo de insinuar el
menor atisbo de justicia poética. La familia Zavala, luego de sufrir algunos altibajos
durante el mandato de Cayo Bermudez, continta enriqueciéndose. Cayo mismo
retorna a Lima al final de la novela. Ahora vive permanentemente en los Estados
Unidos, pero también tiene una lujosa residencia en Chaclacayo, con piscina y un
enorme jardin. Queta [un personaje secundario| expresa su indignacién: “Algun
dia las pagard,” dice. “No se puede ser tan mierda y vivir tan feliz” (p. 664). Pero
Queta se equivoca. Si se puede, y ese es precisamente el mensaje de la novela. Como

dice Santiago, “no hay solucion™."*

Q ITI. Las novelas de los anos setenta:

el descubrimiento del humor

No cabe duda que un importante elemento que caracteriza las obras de Vargas
Llosa de los anos setenta, y que las distingue de las novelas de su primera
etapa creativa, es lo que ¢l mismo ha descrito como “el descubrimiento del
humor”.” En efecto, no es necesario ser un intelectual de izquierda para
apreciar el contraste entre Gonversacion en La Catedral, por ejemplo, una
novela seria y totalmente carente de humor, y La tia Julia y el escribidor,
una novela cémica y risuela que contiene muy pocos elementos de
critica social.

% Mario Vargas Llosa, Contra viento y marea, vol. 3 (Barcelona: Seix Barral, 1990), pag. 242.

" Charles Rossman, “Mario Vargas Llosa’s Conversation in The Cathedral: Power Politics in a Corrupt
Society”, Contemporary Literature 28 (1987), pag. 506.

1% “[Pantaledn] es un libro al que le tengo especial carifio, porque escribirlo fue un gran cambio para mi. Para
mi represent6 el descubrimiento del humor en la literatura. Aunque siempre he disfrutado del humor en la vida
cotidiana, hasta entonces sospechaba mucho del humor en la literatura. Desconfiaba mucho de ello porque pen-
saba —erréoneamente por supuesto— que el humor era incompatible con una literatura comprometida [...] que no
era licito emplear humor en una novela, obra teatral o poema cuyo propésito fuera tratar con problemas serios”
(Mario Vargas Llosa, A Writer’s Reality [Syracuse, NY: Syracuse University Press, 1991], pag. 85).
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Esta ultima es un relato ficticio, pero con tintes autobiograficos, ya que
se basa en el noviazgo de Vargas Llosa y su primera esposa —la “tia” Julia,
con quien se caso cuando tenia 19 afios, a pesar de ser ella diez aflos mayor
que éL." Los episodios de este romance vienen intercalados con capitulos
de las radio-novelas escritas por un demente guionista llamado Pedro
Camacho (el “escribidor,” quien, al igual que Julia, es oriundo de Bolivia).
Aunque la historia transcurre a mediados de los afios cincuenta, es decir, el
mismo periodo historico que Conversacion —la época del gobierno de Odria—
no comparte el pesimismo de la novela anterior, y ambas novelas casi
podrian tomarse como descripciones de realidades diferentes. Gran parte
del humor en La tia jJulia proviene de los intentos del joven “Varguitas”
de enamorar a Julia, una mujer mayor —como sefiala Ellen McCracken,
los capitulos autobiograficos eventualmente empiezan a parecerse a las
fantasticas radio-novelas de Camacho— y la historia, para variar, hasta
tiene un final feliz: el galan al final consigue a la muchacha, y “Varguitas”
se convierte en un escritor de fama mundial."”

Pantaledn y las visitadoras, la otra novela post-Conversacion, si contiene
muchos elementos de critica social, pero es hasta mas chistosa que La tia
Julia. Es la historia de Pantaleén Pantoja, un oficial de intendencia en el
ejército peruano, quien recibe la orden de organizar un servicio clandestino
de prostitutas para atender a los soldados destacados en las alejadas
guarniciones de la Amazonia peruana. La situacion en si es inherentemente
cédmica, pero lo que mas aporta gracia al relato es la absoluta seriedad con
la que Pantoja emprende su mision, y el lenguaje burocratico y formal que
emplea para informar sobre el progreso de la misma. Pantoja es el perfecto
oficial y burécrata, y el contraste entre la sinceridad de su compromiso y
la naturaleza absurda de su mision es lo que hace que la novela sea tan
hilarante."

1% Julia Urquidi Illanes, la primera esposa de Vargas Llosa, no era realmente su “tia” —y tampoco era “la
ex esposa de su tio,” como explica erradamente Gerald Martin (“Mario Vargas Llosa: Errant Knight of the
Liberal Imagination”, en John King, ed., On Modern Latin American Fiction [Nueva York: Farrar, Straus and
Giroux, 1987], pag. 207). Mas bien, era la hermana de la esposa de su tio Luis (Lucho) Llosa, esto es, Julia era
la cuniada del tio Lucho. El tio Lucho, dicho sea de paso, después se convirtié en el suegro de Mario cuando
éste se casé con la hija de Lucho, Patricia Llosa (y de quien Julia Urquidi si era realmente la “tia Julia,” por
lo que la formulacion errada de Martin se aplica en el caso de Patricia: ella si se casé con “el ex marido de su
tia”). Si todo esto es muy confuso, lo sentimos mucho.

7 Ellen McCracken, “Vargas Llosa’s La tia Julia y el escribidor: The New Novel and the Mass Media”,
Ideologies and Literature 3 (1980), pag. 57.

% El humor, por supuesto, depende mucho del contexto. Pantaleén es una brillante parodia de la mente
militar, pero lo que parece comico en esta historia —la eficiencia con la que el Capitan Pantoja organiza su
operaciéon— en realidad es un asunto muy serio. No hay diferencia real entre la fanatica dedicacién de Pantoja
a su “misiéon” y la de los igualmente fanaticos funcionarios nazis que con total seriedad aplicaban principios
de eficiencia industrial al problema de “procesar” a millones de judios en los campos de exterminio.
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El tono risueno de las novelas de esta segunda etapa podria reflejar
el “aburguesamiento” de Vargas Llosa, como sostienen los criticos de
izquierda, aunque no hay evidencia de esto en sus pronunciamientos sobre
temas politicos en esta época.'? Efrain Kristal probablemente tiene razén
cuando argumenta que estas novelas reflejan la transicién en la ideologia
politica de Vargas Llosa, de una postura abiertamente pro-socialista en
los aflos sesenta a una posicion mucho mas matizada, que si bien era
critica de muchos aspectos de la opcién de izquierda, no implicaba atn
un rechazo frontal:

[...] los afios setenta fueron para Vargas Llosa una época de ambivalencia politica:
le incomodaba el socialismo, pero todavia no lo queria abandonar [...] [En]
Pantaledn y las visitadoras al igual que en La tia fulia y el escribidor, dejo que los temas
bl

politicos en sus novelas permanecieran vagos y graciosos. Vargas Llosa se sentia
inseguro acerca de sus propias convicciones politicas y por tanto aun no estaba
preparado para establecer una relacién directa entre el fanatismo y las utopias, o
para explorar temas que hubieran chocado con su menguante conviccion de que
la sociedad capitalista deberia ser erradicada a fin de establecer el socialismo.*

Cuando le toco escribir sus siguientes dos novelas, en cambio, ya estaba
plenamente dispuesto a establecer la “relacion directa” a la que alude
Kristal.

IV. La guerra del fin del mundo

Previo a La guerra del fin del mundo (1981), todas las novelas de Vargas Llosa
habian estado ambientadas en Pert. De hecho, él habia afirmado en mas
de una ocasion que era incapaz de escribir sobre cualquier otro lugar. Su
siguiente novela demostr6 lo contrario, y muchos la consideran su obra
mas importante. El mismo la describe como “la favorita de mis novelas”.?!

La guerra del fin del mundo no solo esta ambientada en otro lugar sino en
otra época historica, y es la versién novelada de un evento real, una rebelion
de pobres campesinos en un remoto lugar del nordeste brasileno hacia fines
del siglo x1X, liderados por un carismatico profeta llamado Antoénio Vicente
Mendes Maciel, mas conocido como Antonio Conselheiro (“el Consejero”),
quien empezd su carrera como predicador itinerante en el arido territorio

1" Véase, por ejemplo, Contra viento y marea, vol. 1, pags. 298-99, y Mario Vargas Llosa, “Social Commitment
and the Latin American Writer”, World Literature Today 52 (1978): 6-14.

2 Efrain Kristal, “Captain Pantoja and the Special Service: A Transitional Novel”, Review of Contemporary
Fiction 17 (1997), pags. 52, 57.

! Vargas Llosa, A Writer’s Reality, pags. 123-41.
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de Bahia, reparando iglesias y cementerios abandonados, y ensefiando
un catolicismo fundamentalista bastante idiosincratico. Cambios en los
lejanos centros del poder politico —colapso de la monarquia brasilena y
el establecimiento de una republica en 1889—, eventos que los simples
campesinos poco comprendian, tendrian repercusiones imprevistas que
causarian, con el tiempo, horror y tragedia en una escala inimaginable.

La tragedia fue desatada por el choque de dos culturas: Conselheiro
y sus seguidores se sentian amenazados por las reformas modernizantes
promulgadas por las élites progresistas que controlaban la nueva
Reptblica. Entre otras aberraciones, la Repuablica habia separado Iglesia
y Estado, y habia instituido el matrimonio civil (“como si un sacramento
creado por Dios no fuera bastante”?). También habia introducido un
nuevo sistema de pesos y medidas (el sistema métrico decimal), y para
colmo habia propuesto realizar un censo. Para el Conselheiro resultaba
obvio que el objeto de esto ultimo era “saber el color de la gente para
restablecer la esclavitud y devolver a los morenos a sus amos, y su religion
para identificar a los catdlicos cuando comenzaran las persecuciones”.*’
(La esclavitud en Brasil fue abolida por la monarquia en 1888.) Sélo
se podia concluir que “el Anticristo estaba en el mundo y se llamaba
Republica”.** Se justificaba, por tanto, la rebelién, y los seguidores
del Conselheiro procedieron a quemar los edictos del gobierno y se
negaron a pagar los impuestos. Luego se congregaron en la hacienda
de Canudos para prepararse para el ataque de las fuerzas republicanas.
Tres expediciones militares enviadas para suprimir la rebelion fueron
derrotadas. Al final los rebeldes fueron derrotados por una cuarta
expedicion, que sometié a Ganudos a dos meses de intenso bombardeo
con artilleria pesada. Miles de campesinos fueron masacrados.

La novela de Vargas Llosa se basa en un famoso libro sobre la guerra
de Canudos, Os serties (1902), escrito por Euclides da Cunha, un periodista
que acompafo a la cuarta expedicién. Para Vargas Llosa, estos eventos
del pasado son relevantes para nuestro tiempo porque ilustran el poder
destructivo de las ideologias y el fanatismo. El tema central es la miopia
que impide que adversarios ideolégicos puedan comprender los puntos de
vista de sus oponentes. El Conselheiro, que por todas partes ve una vasta
intriga para acabar con el altimo reducto de los devotos del Buen Jests, es
obviamente un fanatico. Pero también lo son sus oponentes, especialmente

2 Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo (Barcelona: Seix Barral, 1981), pag. 31.
# Ibid.
2 Ihid., pag. 32.
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el comandante de la tercera expedicion, el Coronel Moreira César, quien
esta convencido de que los campesinos sublevados s6lo son la fachada de
un plan mas complejo, urdido por terratenientes reaccionarios y agentes
britanicos para restaurar la monarquia.” Como le dice al Barén de
Canabrava, un terrateniente de la region: “Objetivamente, estas gentes
[los campesinos de Canudos] son instrumentos de quienes, como usted,
han aceptado la Republica s6lo para traicionarla mejor.” %

A esta toxica mezcla de confusion e incomprension, Vargas Llosa agrega
un elemento adicional, en la persona de Galileo Gall, un revolucionario
europeo que buscaaliarse conlosrebeldes. Gall esun modernolibrepensador
y por tanto detesta la religiosidad como tal, pero detecta en la rebeliéon una
fuerza proto-revolucionaria que desea fomentar (y si posible guiar): “Esos
pobres diablos representan lo mas digno de esta tierra, el sufrimiento que
se rebela”.?” Aunque se ve a si mismo como un cientifico, no puede evitar
ver las cosas a través del prisma de su propia ideologia.?®

La figura de Gall es obviamente una critica velada a la intelectualidad
progresista de nuestros dias, y refleja el alejamiento de Vargas Llosa de sus
antiguas posturas de izquierda. AGn mas sintomatico de esta transicion
es su caracterizacion del Baron de Canabrava, otro personaje importante
en la novela. De hecho, algunos criticos sostienen que la imagen favorable
que se proyecta de este personaje indica que Vargas Llosa finalmente
habia hecho las paces con las élites latinoamericanas.?’ Sea como fuere,

% “Lo que me fascinaba del fenémeno de Canudos fue ver como estas ideologias [...] llegaron a cegar de tal
manera a estos dos sectores de la sociedad brasilefia, hasta llevarlos al punto de matarse de esa manera. Esto
me fascinaba porque era un fenémeno que estabamos experimentando en América Latina en ese momento,
estas divisiones absolutamente insuperables entre grupos sociales debido a las ficciones ideolégicas y politicas”
(Mario Vargas Llosa, entrevistado por Luis Rebaza-Soraluz, “Demons and Lies: Motivation and Form in
Mario Vargas Llosa”, Review of Contemporary Fiction 17 [1997], pag. 20).

% La guerra del fin del mundo, pag. 213.

77 Ibid., pag. 241.

% Un detalle significativo: el personaje que representa a da Cunha en la novela es un periodista extremada-
mente miope, que sélo puede ver por medio de anteojos muy gruesos. José Miguel Oviedo sefiala, con mucha
perspicacia, que “cuando el periodista llega a Canudos y descubre la verdad del asunto, tan distinta de lo que
pensaba cuando escribia crénicas por encargo desde Bahia, casi literalmente esta ciego: ha destrozado sus lentes
y se mueve penosamente entre sombras de cosas, ayudado por otros; es decir, no puede ver la realidad fisica que
entiende ahora quiza mejor que nadie [...] [lo cual] subraya uno de los grandes temas de la novela: la incapaci-
dad para ver sin anteojeras intelectuales y entender la realidad como un claroscuro que desafia nuestros concep-
tos racionales. El drama de Canudos es el de la ceguera del espiritu humano, que se niega a aceptar aquello que
no se adapta a la horma de sus convicciones o prejuicios, inventando una realidad a la medida de ellas” (Mario
Vargas Llosa: La invencion de una realidad [Barcelona: Seix Barral, 1982], pags. 318-19).

» Por ejemplo, nuevamente Omafia: “Con el Barén de Cafiabrava, Vargas Llosa parece clausurar definitiva-
mente su antiguo pleito con las oligarquias latinoamericanas porque con este personaje, uno de sus rancios
representantes, les atribuye tal grado de cualidades que raya en la perfeccién [...]| Nunca antes Vargas Llosa
habia construido un personaje con tal suma de perfecciéon humana. Ello es indicador de que ha cambiado su
visién y su juicio sobre las oligarquias latinoamericanas, de las que antes anatematizaba” (“Ideologia y texto
en Vargas Llosa: Sus diferentes etapas,” pag. 150). Sospechamos que a Omana tampoco le habra gustado
el siguiente decreto del Rey Juan Carlos de Espana: “Real Decreto 134/2011, de 3 de febrero, por el que se
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no cabe duda que el Baron es uno de los pocos personajes realmente
atractivos en esta novela. Su principal atributo es el pragmatismo, y esto
es invariablemente representado como algo positivo.*” A veces parece ser
la Ginica persona equilibrada y sensata en un mundo enloquecido y fuera
de control: “El Barén tuvo un estremecimiento; era como si el mundo
hubiera perdido la razén y sélo creencias ciegas, irracionales gobernaran
la vida.”?!

Comparado con los fanatismos que lo rodean, el pragmatismo del
Barén es eminentemente razonable: “Hay que hacer las paces,” le dice
a un asociado. “Evitemos que la Republica se convierta aqui, como en
tantos paises latinoamericanos, en un grotesco aquelarre donde todo es
caos, cuartelazo, corrupcién, demagogia.”*? El Bar6n no es optimista, sin
embargo, y se da cuenta de que los eventos que observa son un presagio de
horrores atn peores:

stamos en guerra,” dice Ga odas las armas valen.
“Est ,” dice Gall, “y todas 1 len.”

“Todas las armas valen” ~murmuré [el Barén|—. “Esla definicién de esta época,
del siglo veinte que se viene, senor Gall. No me extrafia que esos locos piensen que
9933

el fin del mundo ha llegado.

Esta es una novela multifacética, y puede ser leida e interpretada de
muchas maneras.** Puede leerse, por ejemplo, como una meditacién sobre

concede el titulo de Marqués de Vargas Llosa a don Jorge Mario Vargas Llosa”, Boletin Oficial del Estado, No.
30 (febrero 4, 2011), Secc. I11, pag. 12,369. El flamante marqués, por su parte, como corresponde a todo buen
republicano, no parece haberlo tomado demasiado en serio: “Es un gesto muy carifioso, se lo agradezco al
rey y a Espafia, y al mismo tiempo quiero decir que yo naci plebeyo y me voy a morir plebeyo” (despacho de
AFP, febrero 4, 2011).

% Al Barén se lo identifica en la novela con el camaleén, y en esto se asemeja a otro sabio aristocrata, Don
Fabrizio Corbera, el Principe de Salina en £l gatopardo (1958), de Giuseppe di Lampedusa: “Algo debe cambiar
para que todo siga igual.” Algunos afios después, Vargas Llosa publicé un estudio critico de la novela de
Lampedusa en La verdad de las mentiras (Barcelona: Seix Barral, 1990), pags. 179-89. Comenta Vargas Llosa:
“El principe Fabrizio acepta los trastornos historicos con filosofia, porque su pesimismo radical le dice que,
en verdad, lo esencial no va a cambiar” (pags. 186-87).

3" La guerra del fin del mundo, pag. 238.

2 Ibid., pag. 332.

3 Ibid., pag. 242.

3 Se han publicado numerosos comentarios y estudios criticos de esta obra. Para una muestra de esta literatura
véase, por ejemplo, Oviedo, op. cit., pags. 308-34, Angel Rama, “La guerra del fin del mundo: Una obra maes-
tra del fanatismo artistico”, Lco 246 (1982): 600-40, Sara Castro Klaren, “Locura y dolor: La elaboracion de
la historia en Os sertoes y La guerra del fin del mundo”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana 20 (1984): 207-31,
Michael Wood, “The Backlands Rebellion”, New York Review of Books 32 (Feb 28, 1985): 7-8, Dick Gerdes,
Mario Vargas Llosa (Boston: Twayne Publishers, 1985), pags. 168-89, Carlos Arriola, “Sociedad tradicional
y mundo moderno en La guerra del fin del mundo”, Revista de Occidente 82 (1988): 113-26, Seymour Menton, “La
guerra contra el fanatismo de Mario Vargas Llosa”, Cuadernos Americanos 28 (1991): 50-62, Raymond L. Williams,
Vargas Llosa: Otra historia de un deicidio (México: Taurus, 2000), pags. 205-28, Michelle Clayton, “The War of the
End of the World by Mario Vargas Llosa”, en Efrain Kristal, ed., The Cambridge Companion to the Latin American
Novel (Cambridge: Cambridge University Press, 2005),
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el conflicto entre atraso y modernidad —el Conselheiro, a fin de cuentas,
se rebelaba contra la idea misma del progreso. También puede leerse, sin
embargo, como un rechazo de la falsa dicotomia que ha plagado a América
Latina durante todo el siglo XX: violencia revolucionaria versus represion
militar. Ninguna de estas, piensa Vargas Llosa, es la solucion para nuestros
problemas. A un nivel atn mas basico, es un llamado a la tolerancia y
un rechazo del fanatismo y de las creencias dogmaticas de todo tipo: “El
Baron reconoci6 ese tono [...] El tono de la seguridad absoluta, penso, el de
los que nunca dudan.”®

Resulta evidente que, al momento de escribir esta novela, Vargas
Llosa ya habia cruzado el umbral de la sociedad abierta. Este libro fue su
manifiesto.

V. Cuentas pendientes: Historia de Mayta

Mayta es la historia de una insurreccion fallida en un lugar remoto de
la sierra peruana, un ano antes de la revoluciéon cubana. También es la
historia del intento de reconstruir los antecedentes y motivaciones del lider
de la insurreccion, un trotskista cuarenton llamado Alejandro Mayta. El
narrador es, nuevamente, una version ficticia del propio Vargas Llosa, y
éste utiliza con mucha eficacia los recursos literarios para escribir una
historia acerca de la construcciéon de una historia.

Aunque la investigacion realizada por el narrador se describe como
una indagacion sobre eventos reales, el proposito de la misma es recabar
materiales para escribir una version ficticia de esos eventos, y el resultado
es el libro que esta leyendo el lector, que es obvia y explicitamente una
obra de ficcion. Esto significa, por tanto, que nunca sabemos realmente
s1 estamos leyendo acerca del “verdadero” Mayta o del Mayta ficticio (ni
siquiera cuando nos topamos en persona con Alejandro Mayta hacia el
final de la historia). Como experimento literario, Mayta es un tour de force.*®

@7,

University Press, 2005), pags. 283-94, y Juan Luis Orrego, “Vargas Llosa y La guerra del fin del mundo”, en
Alonso Cueto et al., Las guerras de este mundo: Sociedad, poder y ficcion en la obra de Mario Vargas Llosa (Lima: Planeta,
2008), pags. 183-90. (Uno de los personajes menores de la novela, el Enano, quien se gana la vida recitando
leyendas populares de aventuras medievales, quiza argumentaria que lo importante no es la interpretacion,
sino la historia en si. Al preguntarsele sobre la moraleja de uno de sus relatos, responde: “No sé, no sé [...]
No esta en el cuento. No es mi culpa, no me hagas nada, sélo soy el que cuenta la historia,” La guerra del fin
del mundo, pag. 522.)

% La guerra del fin del mundo, pag. 237.

% Para un analisis estrictamente literario véase Joseph Chrzanowski, “Historia de Mayta de Mario Vargas Llosa”,
Anales de literatura hispanoamericana 15 (1986): 211-18. Esta novela también ha generado numerosos estudios criti-
cos desde diversas perspectivas. Por ejemplo, Isabel de Armas, “Mayta, o el fracaso esencial del revolucionario”,
Cuadernos hispanoamericanos 419 (1985): 158-62, Eduardo Urdanivia Bertarelli, “Realismo
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Pero es mas que eso, ya que también es un medio para la expresion de
los puntos de vista del autor (del “verdadero” autor) sobre los fenémenos
sociales y el papel de la ideologia.?’

Aunque la investigacion es sobre eventos que ocurrieron en Pert a fines
de los anos cincuenta, la narracion esta ambientada en una version ficticia
del Pert hacia comienzos de los afios ochenta. En el Pert real las cosas
estaban bastante mal en esa época: crisis de endeudamiento, inflacién
galopante y grupos terroristas matando y colocando bombas a diestra
y siniestra. En el Pert ficticio la situacion es, si posible, ain peor, y el
narrador nos lo hace saber sin rodeos. La novela empieza y termina con
visiones de Lima, la ciudad capital, convertida en un gran basurero:

Son feas estas basuras que se acumulan detras del bordillo del Malecén y se
desparraman por el acantilado. ;Qué ha hecho que en este lugar de la ciudad,
el de mejor vista, surjan muladares? ;Por qué no prohiben los duefios que sus
sirvientes arrojen las inmundicias practicamente bajo sus narices? Porque saben
que entonces las arrojarian los sirvientes de los vecinos, o los jardineros del Parque
de Barranco, y hasta los hombres del camién de la basura, a quienes veo [...]
vaciando en las laderas del acantilado los cubos de desperdicios que deberian
llevarse al relleno municipal [...] El espectaculo de la miseria, antafio exclusivo de
las barriadas, luego también del centro, es ahora el de toda la ciudad, incluidos
estos distritos [...] residenciales y privilegiados.

Por todas partes se acumulan, en efecto, altos de basura. La gente, imagino, se
limita a arrojarla desde las casas, resignada, a sabiendas de que no hay nada que
hacer, de que ningin camién municipal vendra a recogerla.*®

Pert, en pocas palabras, esta “jodido”, para recordar la frase memorable
de Zavalita. La pregunta obligada: ;Por qué? ;Qué fue lo que llevo a esto?

Sabemos ahora que para ese entonces Vargas Llosa habia descartado
las viejas explicaciones marxistas. Mayta y sus asociados, aunque bien

y consecuencias politicas en Historia de Mayta”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana 23 (1986): 135-40, Jorge
Guzman, “A Reading of Vargas Llosa’s The Real Life of Alejandro Mayta”, Latin American Literary Review 15
(1987): 133-39, Hollis Huston, “Revolutionary Change in One Hundred Years of Solitude and The Real Life of
Alejandro Mayta”, Latin American Literary Review 15 (1987): 105-20, Susana Reisz de Rivarola, “La historia como
ficcion y la ficcién como historia: Vargas Llosa y Mayta”, Nueva revista de filologia hispdnica 35 (1987): 835-53, y
Belén S. Castanieda, “El ‘elemento afiadido’ en Historia de Mayta”, Confluencia 4 (1989): 21-28.

7 Nos apegamos a esta afirmacion, a pesar de la siguiente advertencia: “En [Mayta] el narrador —que tam-
bién es un escritor— es también un personaje. Sin embargo, seria un error identificar la persona del narrador
con la del autor de la novela Historia de Mayta, del mismo modo que también es siempre un error suponer
que el narrador representa los puntos de vista del autor —jincluso cuando el narrador y el autor comparten
el mismo nombre!” (Mario Vargas Llosa, entrevistado por Dominic Moran, “Interview with Mario Vargas
Llosa”, Hispanic Research Review 7 [2006], pag. 260).

% Mario Vargas Llosa, Historia de Mayta (Barcelona: Seix Barral, 1984), pags. 8, 345.
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intencionados, se basaron en un diagnoéstico inadecuado de los problemas
de su pais. En la novela, las camarillas y gruptsculos de izquierda que
proliferaban en los afios cincuenta se dedican a debates ridiculos, pero
relativamente inofensivos. Sus polémicas son irrelevantes, pero no muy
peligrosas. Cuando en determinado momento un miembro de un partido
rival describe al grupo de Mayta como “una veintena de troscos”, éste le
corrige: “En realidad, s6lo somos siete.”*

No obstante, en el curso de la novela se argumenta que la premisa
basica compartida por todos estos grupos —la idea de que la violencia
revolucionaria es la inica solucion para los males del pais— fue desastrosa
para el Pert, y para América Latina en general. La insurrecciéon de Mayta
fue un fracaso patético, pero fue el primer paso en un camino fatal: “Inicié
la historia que ha terminado en esto que ahora vivimos.”*" Nuevamente,
como senala Martin, “el mensaje es que la ideologia es una ilusion que
en dltima instancia conduce a la catastrofe”.*' Vargas Llosa, al comentar
sobre su propia novela, explica que con el tiempo llegd a darse cuenta de
que las fodas las ideologias son ficciones, y que en lugar de dar soluciones
s6lo empeoran las cosas:

[Mayta y sus seguidores] creyendo ver en su ideologia una descripcién cientifica
de la realidad histérica, se lanzan a esta absurda aventura en la que fracasan [...]
Es una ficcién ideoldgica [...] Lo que la novela trata de mostrar es dos tipos de
ficcién: la ficcién que no se reconoce como tal, que tiene pretensiones de ser una
lectura objetiva de la realidad [...] y la ficcidn que no tiene [tales] pretensiones
[...] La literatura es una mentira que se presenta como tal, es una mentira que no
pretende, como en el caso de la ideologia, ser una descripcioén veraz y objetiva de
la realidad.*

Muchos jévenes, muchos intelectuales, muchos politicos progresistas estaban
usando la ideologia, usaban estas ideas politicas que supuestamente describian
la realidad [...] y de hecho sélo agregaban a la realidad un mundo puramente
imaginario. Me parecia extrafio que esta ficcién [...] era una causa importante
de violencia y brutalidad en América Latina; y que estas detalladas y complejas
construcciones ideolégicas, en las que se describia una sociedad, y luego se
describia también otra sociedad ideal como meta que deberia alcanzarse por
medio de la revolucién [...] eran, de hecho, un mecanismo que estaba destruyendo
nuestras sociedades, creando mayores obstaculos al progreso real.”

9 Ibid., pag. 172.

0 1bid., pag. 68.

# Martin, “Mario Vargas Llosa: Errant Knight of the Liberal Imagination”, pag. 224.
* Vargas Llosa, entrevistado por Rebaza-Soraluz, op. cit., pag. 18.

* Vargas Llosa, A4 Writer’s Reality, pags. 149-50.
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¢Cual es, entonces, la respuesta a la pregunta de Zavalita? En el curso
de sus andanzas en busca del Mayta histérico, el narrador se encuentra
frente a un museo, el Palacio de la Inquisicion, en Lima, y decide entrar a
conocerlo. Alli experimenta una stbita intuicion:

Desde esta sala de audiencias [...] los inquisidores de blancos habitos y su
ejército de licenciados, notarios, tinterillos, carceleros y verdugos, combatieron
esforzadamente la hechiceria, el satanismo, el judaismo, la blasfemia, la
poligamia, el protestantismo, las perversiones. “Todas las heterodoxias y los
cismas”, pens6. Era un trabajo arduo, riguroso, legalistico, maniatico, el de
los sefiores inquisidores, entre quienes figuraron (y con quienes colaboraron)
los mas ilustres intelectuales de la época: abogados, tedlogos, catedraticos,
oradores sagrados, versificadores, prosistas [...]| Pens6: “Es un museo que vale la
pena.” Instructivo, fascinante. Condensada en unas cuantas imagenes y objetos
efectistas, hay en ¢l un ingrediente esencial, invariable, de la historia de este palis,
desde sus tiempos mas remotos: la violencia. La moral y la fisica, la nacida del
fanatismo y la intransigencia, de la ideologia, de la corrupcién y de la estupidez
que han acompanado siempre al poder entre nosotros, y esa violencia sucia,
menuda, canalla, vengativa, interesada, parasita de la otra. Es bueno venir aqui,
para comprobar cémo hemos llegado hasta lo que somos hoy, por qué estamos
como estamos.*!

Aqui radican, entonces, las raices del mal que nos aqueja, y que nos aquejoé
siempre. Por un lado, el dogmatismo —la sensaciéon de certeza absoluta, y
por ende, la conviccion de la falsedad total de cualquier creencia ajena.
Por el otro lado, y como acompanante infaltable, el fanatismo, corolario
y hermano gemelo del dogma, que justifica todos los abusos, cuando éstos
son necesarios para imponer la verdad. Estos son los mayores enemigos de
la libertad individual. Estas son las taras que nos agobian. Estos son los
males que debemos combatir.

VI. Carta de batalla del Marqués de Vargas Llosa

Esta peculiar vision del liberalismo se deriva de algo mas que del simple
rechazo de una ideologia rival. En el caso de Vargas Llosa, su liberalismo
se fundamenta en una construccién intelectual que se fue formando a partir
de sus propias experiencias, pero también del estudio de los escritos de otros
pensadores, y muy concretamente de dos filésofos a quienes ¢l atribuye
una buena parte de su cambio de enfoque. Estos fueron Isaiah Berlin y
Karl Popper, autores que empezé a leer y estudiar seriamente a fines de

* Historia de Mayta, pags. 120-21, 123-24.
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los anos setenta y comienzos de los ochenta. Esta es precisamente la época
en que estaba escribiendo La guerra del fin del mundo, y el periodo en que,
seguin Kristal, habia empezado a cuestionar cada vez mas sus convicciones
socialistas, pero sin haberlas descartado del todo. La influencia intelectual
de Berlin y Popper, por tanto, fue sumamente importante para Vargas
Llosa, a la vez que oportuna, ya que ocurri6 justamente en un periodo
decisivo de su transicion intelectual.

Una de las cosas que mas admira de Berlin, nos dice, es su escepticismo
respecto de respuestas finales para los problemas del mundo:

Una constante en el pensamiento occidental es creer que existe una sola respuesta
verdadera para cada problema humano y que, una vez hallada esta respuesta,
todas las otras deben ser rechazadas por erréneas. Creencia complementaria de
la anterior y tan antigua como ella, es que los mas nobles ideales que animan a
los hombres —justicia, libertad, paz, placer, etc.— son compatibles unos con otros.
Para Isaiah Berlin estas creencias son falsas y de ellas han derivado buena parte
de las tragedias de la humanidad. De este escepticismo, el profesor Berlin extrae
unos argumentos poderosos y originales en favor de la libertad de eleccion y del
pluralismo ideologico."”

Leyendo a Berlin, explica Vargas Llosa, logré clarificar ciertas nociones
que ya intuia, pero de manera confusa:

El verdadero progreso, aquel que ha hecho retroceder o desaparecer los usos y
las instituciones barbaras que eran fuente de infinito sufrimiento para el hombre
y han establecido relaciones y estilos mas civilizados de vida, se ha alcanzado
siempre gracias a una aplicacion sélo parcial, heterodoxa, deformada, de las
teorias sociales. De las teorias sociales en plural, lo que significa que sistemas
ideologicos diferentes, a veces irreconciliables, han determinado progresos
idénticos o parecidos. El requisito fue siempre que estos sistemas fueran flexibles,
que pudieran ser enmendados, rehechos, cuando pasaban de lo abstracto a lo
concreto y se enfrentaban con la experiencia diaria de los seres humanos.*

Con relacion a Popper, un famoso ensayo de Vargas Llosa sobre este filosofo
empieza con una afirmacién categorica: “Para Karl Popper la verdad no
se descubre: se inventa.” Esto podria parecer una formulacién extrema de
una teoria que de hecho es bastante compleja y matizada, aunque Vargas
Llosa argumenta su tesis con su elegancia acostumbrada. Lo que este ensayo

* Mario Vargas Llosa, Contra viento y marea, vol. 2 (Barcelona: Seix Barral, 1986), pag. 264.

16 Ibid., pag. 263. Sobre Berlin véase también Mario Vargas Llosa, Desafios a la libertad (Madrid: Aguilar, 1994),
pags. 49-54, y Mario Vargas Llosa, “El hombre que sabia demasiado”, Estudios Piblicos 80 (2000): 5-14.

¥ Mario Vargas Llosa, “Karl Popper al dia”, Vuelta 184 (1992), pag. 24.
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dice acerca de Popper, sin embargo, no es tan interesante como lo que dice
acerca del propio Vargas Llosa. El énfasis popperiano sobre “falseabilidad”,
el papel de la critica y la aceptacion provisional (pero nunca incondicional)
de las hipotesis cientificas claramente tuvo un importante impacto sobre la
manera en que Vargas Llosa entiende el mundo:

Sin critica, sin posibilidad de “falsear” todas las certidumbres, no hay adelanto
posible en el dominio de la ciencia ni perfeccionamiento de la vida social. Si la
verdad, si todas las verdades no estan sujetas al examen del “ensayo y el error”, si
no existe unalibertad que permita a los hombres cuestionar y compulsar la validez
de todas las teorias que pretenden dar respuesta a los problemas que enfrentan, la
mecanica del conocimiento se ve trabada y éste puede ser pervertido. Entonces,
en lugar de verdades racionales, se entronizan mitos, actos de fe, magia. El reino
de lo irracional —del dogma y el tab(— recobra sus fueros. *

Aunque esta es una teoria epistemologica, una filosofia de la ciencia, para
Vargas Llosa también conlleva ciertas implicaciones para la cultura politica
de una sociedad abierta:

La teoria de Popper sobre el conocimiento es la mejor justificacién filosofica del
valor ético que caracteriza, mas que ningtun otro, a la cultura democratica: la
tolerancia. Sino hay verdades absolutas y eternas, si la inica manera de progresar
en el campo del saber es equivocandose y rectificando, todos debemos reconocer
que nuestras verdades pudieran noserlo y que lo que nos parecen errores de nuestros
adversarios pudieran ser verdades. Reconocer ese margen de error en nosotros y
de acierto en los demas es creer que discutiendo, dialogando —coexistiendo— hay
mas posibilidades de identificar el error y la verdad que mediante la imposicién
de un pensamiento oficial y Gnico, al que todos deben suscribir so pena de castigo
o descrédito.*

De este modo, tanto el escepticismo berlineano como la incertidumbre
popperiana sirven como antidotos para el dogmatismo y el fanatismo, los
dos grandes enemigos de la libertad en la cosmovision vargasllosiana. La
lucha contra los dogmas y el fanatismo ha sido un tema recurrente en
su obra literaria, y constituye un elemento clave en todos sus enunciados
politicos e intelectuales. Esto lo reiterd recientemente en su discurso de
aceptacion del Premio Nobel:

8 Ibid., pags. 24-25.

¥ Ibid., pag. 25. Sobre Popper véase también Mario Vargas Llosa, “Mi deuda con Karl Popper”, en Encuentro
con Karl Popper (Madrid: Alianza Editorial, 1993), pags. 224-37. Para un interesante analisis comparativo véase
Eloy Urroz, “Karl Popper y Mario Vargas Llosa: ¢(Igualdad o libertad?”, Revista de la Universidad de México 86
(2011): 31-40.
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Como todas las épocas han tenido sus espantos, la nuestra es la de los fanaticos,
la de los terroristas suicidas, antigua especie convencida de que matando se gana
el paraiso, que la sangre de los inocentes lava las afrentas colectivas, corrige las
injusticias e impone la verdad sobre las falsas creencias. Innumerables victimas
son inmoladas cada dia en diversos lugares del mundo por quienes se sienten
poseedores de verdades absolutas. Creiamos que, con el desplome de los imperios
totalitarios, la convivencia, la paz, el pluralismo, los derechos humanos, se
impondrian y el mundo dejaria atras los holocaustos, genocidios, invasiones y
guerras de exterminio. Nada de eso ha ocurrido. Nuevas formas de barbarie
proliferan atizadas por el fanatismoy, conla multiplicacién de armas de destruccion
masiva, no se puede excluir que cualquier grupusculo de enloquecidos redentores
provoque un dia un cataclismo nuclear. Hay que salirles al paso, enfrentarlos
y derrotarlos [...] No debemos dejarnos intimidar por quienes quisieran
arrebatarnos la libertad que hemos ido conquistando en la larga hazafia de la
civilizaciéon. Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones,
sigue significando el pluralismo politico, la convivencia, la tolerancia, los derechos
humanos, el respeto a la critica, la legalidad, las elecciones libres, la alternancia
en el poder, todo aquello que nos ha ido sacando de la vida feral y acercandonos
—aunque nunca llegaremos a alcanzarla— a la hermosa y perfecta vida que finge
la literatura, aquella que s6lo inventandola, escribiéndola y leyéndola podemos
merecer. Enfrentandonos a los fanaticos homicidas defendemos nuestro derecho a
sofiar y a hacer nuestros suefios realidad.™

Mario Vargas Llosa fue una vez descrito como “el caballero errante de la
imaginacion liberal”.”! Para un amante de las historias de caballeria, que
ademas es un gran liberal, no podria haber mejor elogio que éste.

%0 Mario Vargas Llosa, “Discurso Nobel: Elogio de la lectura y la ficcién” (Estocolmo: Fundacién Nobel,
2010), pag. 3.
> Martin, “Mario Vargas Llosa: Errant Knight of the Liberal Imagination”, pag. 205.
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Era la gran oportunidad [...]
resultd en la pérdida de nna generacion.
Moisés Naim!

L

Las agujas del enorme reloj ubicado en la plaza central de la Universidad
marcaban exactamente las 2 de la tarde del jueves 24 de enero de 2008.
A esa hora se encontraban aplacados los aires frios que caracterizan al
valle caraquenio en los dias finales de cada enero, pero eso no impedia que
Alberto se encontrara elegantemente vestido, en colores sobrios, como era
usual en €L

El cabello lacio finamente peinado, sesenta por ciento poblado de
canas, de fuertes rasgos faciales, grandes manos y ronca y gutural voz, que
parecia darle mas énfasis a sus frases. Con 1.91 metros de estatura y casi
120 kilos de peso, desde sus primeros dias como estudiante en la Escuela
de Comunicacion Social recibi6 el apodo del “Toro”.

Su monumental figura se percibia ain mayor enfundada en un traje de
lino gris plomo, con una camisa blanca adornada con finas lineas grises
y yuntas que hacian juego con la corbata. Portaba su viejo portafolio de
cuero gris, ya corroido por el tiempo y la cantidad de documentos que solia
contener. Lo adquirié hace ya casi treinta anos, cuando 1nici6 su primera
pasantia en el periddico y, desde entonces, se ha convertido en su amuleto
de la suerte.

! Académico venezolano. Ph.D del Massachusetts Institute of Technology. Ministro de Fomento (Venezuela)
entre 1989 y 1990.
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Un personaje referencia del periodismo de investigacion econémica, con
una formacién académica y un bagaje intelectual fuera de serie; contaba
con muchos admiradores, y otros tantos adversarios. La sola mencién de
su nombre ya generaba polémica, pero estaba resignado a ello; ése es el
precio que pagan las figuras publicas de verbo encendido, que son capaces
de dejar a un lado lo politicamente correcto, de ser necesario, y que no les
tiembla el pulso al momento de desafiar la posicion de la opinién publica o
la sabiduria convencional.

Se desplazaba con rapido paso por los pasillos del ala este de la Escuela de
Comunicacion Social, en la via que lo conducia hacia el auditorio central.
En mas de una ocasion, viejos companeros de estudio o de trabajo, ex
alumnos y curiosos le hicieron aminorar o detener la marcha con saludos,
arengas y gritos de distinto tenor.

En su camino, que quizas le parecia mas extenso de como lo recordaba,
comenzo a sentir una extrana sensaciéon, una mezcla de emociones. Su
brillante palmarés incluia participaciones similares en eventos de economia
latinoamericana en Boston, Santiago de Chile, Ciudad de México, Bogota,
Buenos Aires, Sao Paulo..., pero en Caracas era diferente. Indignacion,
frustracion, tristeza, por lo que se intent6 hacer en 1989, la oportunidad
que se dejo escapar, el modo en que ocurri6 todo. Siempre habia sido dificil
ser liberal en Venezuela pero, particularmente en este nuevo siglo, es tarea
casi imposible.

Era su regreso a estos lares luego de una ausencia que ya superaba la
década, invitado por Juan Ernesto, su colega y compafiero de promocion
en 1984, ahora decano de la Facultad, que lo habia incluido como ponente
en el programa de un foro econémico con motivo de los 19 anos del inicio
de la aplicacion del “paquete” de medidas econémicas en 1989, al inicio
del segundo periodo de gobierno de Carlos Andrés Pérez y de la serie de
eventos que le sucedieron.

Por tratarse de un tema polémico, los promotores intentaron conformar
un panel de ponentes equilibrado entre defensores y adversarios de las
medidas, pero no fue posible. En la lista de ponencias figuraban algunas
con titulos como: “El engano neoliberal”, “Croénica de una carta de
intencion con el Imperio” o “27 de febrero de 1989: punto de partida de
la revolucion bolivariana”. Sélo el “Toro” acept6 colocarse en el bando
de los defensores del neoliberalismo, la voz que desafinaria en el coro. No
le resultaba extrano estar en esa dificil posicién y desde siempre le habian
encantado este tipo de desafios.
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La Universidad que habia encontrado a su regreso estaba repleta de
afiches, pintas y mensajes alusivos a movimientos de izquierda, rostros
de Mao Tse Tung, Karl Marx, José Stalin, Vladimir Illich Lenin, Ernesto
“Che” Guevara, Fidel Castro, Hugo Chavez y el cantautor venezolano Ali
Primera, a los que se afladian ahora, en una paradéjica mezcolanza, los
proceres independentistas Simén Bolivar y Francisco de Miranda. Nada
de eso era extrano en una universidad publica, filtrada desde siempre por
los partidos politicos, particularmente por los izquierdistas.

Sin embargo, hubo algo que llam6 poderosamente la atencion del
“Toro”: una sucesion de afiches alusivos a los sucesos de febrero de 1989,
editados por el 6rgano oficial de comunicacion del gobierno venezolano.
No sobresalian por la calidad en el diseno, ni la redaccién de sus mensajes,
ni parecian estar destinados a recibir ningin premio especial a la
originalidad, ni al aprovechamiento del espacio visual, ni a la adecuada
combinacién de colores. Invariablemente presentaban una fotografia en
blanco y negro como fondo, caracteres en esos mismos colores, sobre una
pequena franja roja en la parte inferior con el logotipo del organismo.

En el primero se muestra al ex presidente Carlos Andrés Pérez emitiendo
un discurso en un estrado con micréfonos, acompanado por su homologo
de Estados Unidos, George H. W. Bush. Con los titulos: “El 26 de_febrero
de 1989. EL Pueblo se fue a dormir con una carga inaguantable...” se incluyen
unas vifietas en el lateral izquierdo que rezan: “Estrangulado por el paquete
neoliberal de Carlos Andrés Pérez y el FML. Saqueado por corruplos y oligarcas. Vendido
al imperialismo.” En el segundo, una muy cerrada toma permite observar a
un grupo de individuos en violenta arremetida contra un establecimiento
comercial, en lo que aparenta ser el inicio de un saqueo, titulado: “/£/ 27 de
febrero de 1989 el Pueblo se rebeld ante el ataque neoliberal™.

El 4ltimo incluye la imagen de un cimulo de urnas apiladas sobre un
camioén estacionado al borde de una carretera, con el fondo de un cerro
repleto de ranchos, especie de precarias viviendas, tipicas de las zonas
populares. El titulo sefala: “£/ 28 de febrero de 1989. La represion fue implacable...”
Un comin denominador de todos es la frase: ‘4 19 afios del Caracazo...
Nunca mds serd traicionada la voluntad del pueblo™, en la parte inferior, como
un eslogan, al que se anaden también: “El chantaje imperialista jNo volverd!”
0 “Quedd sembrada para siempre la semilla revolucionaria”. Como investigador,
al “Toro” le preocupaba particularmente que las nuevas generaciones de
venezolanos recibieran una visiéon tan distorsionada de ese episodio, atn
mas de una fuente oficial.
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II.

Lasinstrucciones del director del peridédico habian sido precisas, asumiendo
que conocia poco acerca del entrevistado:

—su solo nombre atrae lectores. Es un tipo rudo. Hazlo hablar, polemiza,
sacalo de sus casillas y procura una frase fuerte para el titular. De lo
demas nos encargamos aqui. S¢ que puedes traernos un buen material.
Buena suerte.

Siempre es un reto cuando se presenta ese proceder. Un entrevistador
joven suele generar distancia a figuras tan experimentadas. Si a eso le
agregas una natural inclinacién hacia la admiracion por tu entrevistado,
maestro y figura de tu especialidad laboral, mas dificil se presenta el
asunto. Por momentos dudé en aceptarla. Atin no sé si se trataba de un
premio o un castigo, desde el punto de vista profesional. En los tltimos
meses me habia movido esporadicamente al margen de la linea editorial
y supongo que alguna molestia generaria por alli con eso. Claro, son
puras especulaciones mias. De todos modos, ya no quedaba tiempo para
el arrepentimiento.

Nos habiamos citado para las 4 pm en un café, a pocas cuadras de la
Universidad, un sitio poco concurrido para evitar interrupciones. Llegué
quince minutos antes. Revisé mis apuntes y las preguntas. Todo estaba
en orden. La ficha biografica del “Toro” nunca deja de impresionar, y en
momentos como ¢ste se llega a cierta intimidacion. Estaba inmerso en la
lectura del material de apoyo, cuando la anatomia del entrevistado aparecio
en escena. Ya eran las 4.30 pm. Lucia exaltado y hasta un poco jadeante.
No habia sido facil la ponencia. Saludé y se presenté con cordialidad,
disculpandose por el retraso.

Tomo asiento y coloco su famoso portafolio sobre la mesa. Ordené
cafés para los dos y €l hizo la particular solicitud del café con leche mas
grande disponible. Gesto de cortesia mediante, se despojé de la chaqueta,
se aflojo el nudo de la corbata, se retir6 las yuntas y doblo las mangas de la
camisa hasta casi mostrar la totalidad de unos robustos antebrazos. Luego,
dejé escapar un leve suspiro de alivio. Revisé su teléfono, uno de estos
modernos artilugios tecnolégicos, de ultima generacion y, para romper el
hielo, comenz6 a hablar.

—Estos aparaticos poseen una gran capacidad para enloquecer al comin
de los homo sapiens, mi amigo. Algunos parecen tener mas funciones de
las que alguien como yo puede tolerar. Son un moderno mal necesario.
Por muy utiles que puedan ser, hay que saber manejarlos, no dejar que te
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manejen... Hay gente que se obsesiona con estas vainas. Hay momentos
para todo y si voy a conversar de lo que me gusta y a disfrutar un café,
entonces no quiero interrupciones.

Acto seguido, lo apag6. No esperaba algo asi. Para mi, ese gesto dejo
al descubierto dos cosas: primero, el tipo asumia con total profesionalismo
cualquier entrevista, incluida ésta ante un pasante inexperto como yo.
Segundo, utilizaba esos aparaticos como lo que son, s6lo una herramienta
de trabajo, para funciones y momentos especificos. Por supuesto, ante
aquella escena tuve que hacer lo mismo. Disimuladamente, apagué¢ mi
teléfono y lo coloqué en algin lugar invisible. La charla iba a comenzar
cuando aparecieron las tazas de café. Un caudal de azacar fue mezclado
en la gran taza, seguido de otra generosa porciéon de vainilla y canela en
polvo. No pude ocultar mi asombro. Me vio y sonriendo exclamo:

—Al diablo con los doctores y sus dietas! No conozco al primero que
practique lo que predica.

L

Realmente estdbamos todos |[...]

en un proceso de curva de aprendizage [...]
aquel era un esquema novedoso.
Gabriela Febres-Cordero?

La sala del auditorio se encontraba a medio llenar. Se trataba, sin duda, de
un reflejo de lo que ocurria en el resto del pais. Los otros ponentes habian
tenido un numeroso publico, que aplaudia fervorosamente toda la serie de
lugares comunes y medias verdades creadas para explicar nuestro pasado,
presente y futuro. En esas condiciones, cualquier voz ajena al discurso
cémodo, al mondlogo propio de la Venezuela actual genera rechazo o
indiferencia, en el mejor de los casos.

Dentro de los escasos asistentes, la mayoria no comulgaba con las ideas
del ponente de turno. Los colores rojo, negro y verde oliva predominaban
en las vestimentas, como fondo de logos de la hoz y el martillo, gallos,
estrellas y el infaltable “Che” Guevara en la foto de Korda.

El ingreso del “Toro” al recinto se convirtié casi en una carrera de
obstaculos. Algunos de sus antiguos colegas intentaron convencerlo de
desistir, ya que la seguridad no podia garantizarse ante mas de cien almas
exaltadas con ese impetu propio de la juventud cuando deciden adversar
cualquier cosa. Pero, muy al contrario, aquello le impulsaba a embestir.

? Ejecutiva venezolana. Presidente del Instituto de Comercio Exterior (Venezuela) desde 1989 hasta 1991.
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Con firmezay aplomo recordé: las universidades son los centros naturales
de la investigacion y el debate de ideas, que siempre deben imponerse a
la ignorancia y a la violencia; jamas podia abandonarse la lucha por los
ideales de libertad, en todos sus ambitos, y habia que seguir el ejemplo
de pioneros como Carlos Rangel,” a quien le habia tocado exponer en un
ambiente hostil como este, hace ya mas de 30 anos, cuando se atrevio a
romper muchos viejos dogmas en su clasico ensayo “Del buen salvaje al
buen revolucionario”.

—Buenas tardes a todos los presentes. En el marco del Ciclo de
Conferencias organizadas por la Escuela de Ciencias Econdémicas y
Sociales y la Escuela de Periodismo con motivo del 19° aniversario del
inicio de la aplicacion del programa de medidas economicas de 1989 y
todo el entorno que caracterizé a la economia nacional durante esa época,
me complace presentarles a una figura egresada de nuestra universidad
que, desde sus incipientes dias como estudiante, mostro6 claridad y fluidez
en el lenguaje, dominio de los temas econémicos y sociales, y una gran
sagacidad al momento de investigar y tomar partido en el debate de los
dias dificiles que ha vivido la sociedad venezolana durante los tiltimos anos.

“Su periplo por nuestra Alma Mater lo culminé en 1984 con un trabajo de
grado dedicado a analizar el tratamiento periodistico que se le brindo en
Venezuela al famoso episodio del “viernes negro” de 1983. En los medios
de comunicacion se inici6 con una pasantia en 1982 en la sala de redacciéon
de un importante diario de circulaciéon nacional y fue ascendiendo, a
reportero y columnista de la secciéon de Economia en 1986 hasta alcanzar
el puesto de jefe de redaccion en 1988. Desde esa posicién le correspondio
abordar el ‘paquete’ de medidas del segundo gobierno de Carlos Andrés
Pérez; el ‘Caracazo’ de febrero de 1989; los conatos de golpe de Estado
de 1992; la salida de Pérez del poder en 1993; la crisis financiera de 1994,
a inicios del segundo gobierno del Dr. Rafael Caldera hasta llegar a la
aplicacion de la “Agenda Venezuela” a mediados de 1996.

“En 1998 parte hacia el exterior, donde obtiene diplomas como
master en Periodismo Especializado en Economia y doctor en Filosofia
de la Comunicacién. Su firma ha estampado libros, reportajes, articulos,
columnas y trabajos de investigacién. Ha recibido una docena de premios
y reconocimientos a la calidad en investigacion periodistica en el ambito
econdémico. Actualmente se desempefia como decano de la Escuela
de Comunicaciéon Social y Periodismo de una importante universidad

* Periodista venezolano (1929-1988). Escritor, académico y diplomético.
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londinense; asesor de investigaciones sobre economia latinoamericana
en organismos multilaterales; profesor emeritus de institutos de educaciéon
superior de Estados Unidos, Europa y América Latina y autor de una
columna de actualidad econémicay financiera que se publica semanalmente
en quince diarios de todo el mundo en tres idiomas diferentes desde hace
diez anos. Recibamos con un fuerte aplauso a Alberto “Toro’ Rodriguez.”

La mayoria de los presentes hizo caso omiso a esa instruccion. El clima
de tension reinante se vio interrumpido por algunos abucheos, gritos
ininteligibles dispersos y muy pocos aplausos.

—Buenas tardes a todos. Antes de comenzar, quisiera agradecer a las
autoridades de la Universidad por haberme extendido esta cordial invitacion.
Estar presente aca es un gran placer para mi. Regreso a mi pais después de
casi una década vy, sin el mas minimo atisbo de nacionalismo mal entendido,
quiero expresarles que este calido ambiente no se encuentra en otros lugares.
También es grato el motivo de la visita. Uno de mis temas favoritos. La
historia econémica contemporanea de nuestro pais, en cuya evoluciéon no
dejan de surgir contrastes que inducen a la reflexion. Recursos frente a
necesidades. Expectativas frente a resultados. Potencialidades reales frente a
las ficticias. Mitos frente a realidades.

“El tema que hoy nos ocupa es el concerniente al programa econémico
implementado durante el segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez, a
partir de 1989, mejor conocido por el apodo que recibi6 de los medios de
comunicacion de la época: el ‘paquete’, asi como también su estructura,
resultados y la serie de eventos que le rodearon. Toépico polémico como
muchos de los tltimos treinta anos en este pais.

“Parece que nunca seran suficientes todos los analisis que puedan
efectuarse. En los proximos minutos, nuestro propoésito serd tratar de
responder, con lenguaje claro y sencillo, sin abandonar los argumentos
técnicos y cientificos, la mayor cantidad posible de todas las interrogantes
al respecto. Interrogantes que, de no recibir el tratamiento adecuado,
pueden ser ajustadas a cualquier interés politico, como parece ser éste un
caso ejemplar. Es un debate que continuard por muchos afios. Asi suele
suceder con todo aquello que busca remover los cimientos de una sociedad
y abrir los cauces para que fluyan los manantiales de la libertad. No es
posible abordar en cuarenta minutos todas las variables involucradas,
pero si aportar algunos elementos clave.

“Desde una optica cientifica, no existe faena mas dificil que resumir,
expresar una idea compleja en reducidos y sencillos términos. Nuestra
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exposicion de esta tarde se iniciard con una breve resena de los antecedentes
del ‘paquete’, de lo que se gesto en los afios previos a 1989 y que justificaban
laurgente necesidad de corregir el rumbo. Luego, revisaremos el contenido
basico del programa, la evolucion en su aplicacion, los resultados obtenidos,
las dificultades que se presentaron, hasta llegar a la compleja situacion
actual, donde es considerado casi un sacrilegio o un suicidio politico para
cualquier figura publica el manifestar el mas minimo respaldo a cualquier
otro programa econémico con algunos rasgos liberales. En especial, para
todo dirigente politico que quiera lograr alguna figuracion, que miden
cada palabra en funcién de la dinamica de las curvas de las mediciones
de preferencia del electorado.”

IV.

La restriccion de libertades estd asociada
a cualquier pais en el que el Estado
concentre el poder econdmico.

Maria Sol Pérez Schael

—La economia siempre fue un tema secundario en la prensa escrita
venezolana. No existian secciones fijas dedicadas a eso. Y paralaslibertades
econdmicas, menos aun. Era comprensible. La politica siempre ocupaba
los titulares y las primeras planas. Luis Pedro Espafia® comenté que ni
los economistas manejaban mucho algunos topicos de la macroeconomia
y sus investigaciones se centraban en temas gruesos, como las teorias del
desarrollo. En una economia planificada, regida por todo tipo de controles
como la nuestra, donde las fuerzas del mercado no jugaban ningun papel,
con indicadores macroeconémicos estables y escaso dominio fuera de los
circulos gubernamentales, cientificos o académicos, el interés del lector
promedio en esos temas era minimo. Si acaso alguna noticia eventual.
Ni siquiera de petroleo se escribia mucho. Hasta que llegamos al famoso
viernes negro de febrero de 1983.°

— ¢ Qué cambid ese dia?

~Muchas cosas. Para un pais acostumbrado a decenios de estabilidad
cambiaria, a un fluyjo permanente y seguro de divisas petroleras, con

* Socidlogo e investigador venezolano. Director del Instituto de Investigaciones Econémicas y Sociales y
Coordinador del Proyecto Pobreza de la Universidad Catélica Andrés Bello de Caracas, Venezuela.

> El viernes 18 de febrero de 1983 fue suspendida la libre convertibilidad del bolivar, siendo sustituida poco
después por una politica de control de cambios con 3 paridades: 4,30 Bs/US$ y 6 Bs/US$ para un listado de
productos y servicios, y una tercera de libre fluctuacién.
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un aparato estatal omnipotente, un parque industrial privado pequeno
y protegido por una errénea aplicacién de la politica de sustitucion de
importaciones promovida por la CEPAL, aquello fue un bano de agua helada.
El venezolano vivia una bonanza artificial, su cotidianidad era una fiesta
perenne, con ropa, licores y delicatessen importadas, sumamente baratas por
la fortaleza del bolivar, y el destino predilecto para las vacaciones escolares
o decembrinas era Miami. Ese febrero fue un punto de inflexién en nuestra
vida cotidiana. Se soltaron los demonios de la devaluacion y de la inflacion
y por alli siguen, tan campantes, treinta anos después.

— ¢Era evitable esa situacion?

—Parcialmente. Desde unos diez afios antes, el bolivar manifestaba
sintomas claros de sobrevaluaciéon. Si desde ese momento, se hubiese
comenzado gradualmente a corregir esa distorsion, junto con politicas
de incentivo a la produccién nacional, y se le hubiese hablado claro a los
venezolanos de la situacién que debiamos afrontar, otro gallo cantaria.
No se hizo. Ningtn politico quiso asumir el costo de una medida de esa
naturaleza. El tiempo paso, siempre estaba la excusa de un proceso electoral
en el horizonte. Entonces, cuando finalmente se decidieron, porque no
habia mas remedio, la medida fue tomada de mala manera, aislada. De
ese modo, el impacto fue muy duro.

— Esa medida, con lo dura y dolorosa que fue, ;no contribuyé a mejorar el escenario
econdmico?

—La contribucién fue marginal. Fue una medida aislada, diseiada para
resolver una situaciéon coyuntural, un déficit grave en la balanza de pagos
generado por dos grandes vertientes: primero, la fuga masiva de capitales
por el diferencial en los intereses del sistema financiero nacional respecto
a los de Estados Unidos, aderezada también por la desconfianza en las
economias de la region por la crisis mexicana y segundo, un insostenible y
creciente flujo de importaciones. Devaluar y aplicar un control de cambios,
como se hizo, suele mejorar el perfil de la balanza de pagos y recuperar
reservas internacionales, pero no contribuye estructuralmente con la
dinamica de la economia real, la produccion, el empleo.

—Todo ello configurd un caldo de cultivo para el empobrecimiento de la gente.

—Eso es correcto.
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V.

Era la ocasion de iniciar inaplazables cambios
en la vida econdmica del pais |...]

sus objetivos y sistemas.

Arturo Uslar Pietri®

—Al revisar cualquier experiencia en la formulacion y ejecucion de politicas
econdmicas es necesario recordar varias premisas. En primer lugar, existe
una estrecha vinculacién entre la politica y la economia: a través de las
politicas econdémicas pueden aplicarse los diferentes modelos a una realidad
concreta, no ajena al entorno politico y social. Decia el Dr. Maza Zavala’
que, como toda ciencia social, la economia estudia el entorno en el cual se
desenvuelve el hombre, por lo cual es imposible aislarla, como en el caso
de las ciencias puras.

“Recordaba también Ricardo Villasmil® que la basqueda de un fin
econdmico puede estar supeditada al logro de otro fin, politico o ideologico;
por lo que las bondades de una politica econémica dependen del contexto
historico, cultural, politico y social en el que se desarrolle. La historia
demuestra la dependencia mutua entre los hechos politicos y sociales con
los econémicos.

“En segundo lugar, la politica econémica pertenece al ambito de la
economia normativa, al grupo de afirmaciones de caracter prescriptivo,
sujetas a juicios de valor y que justifican la usual discrepancia de criterio
entre economistas, segin Gregory Mankiw. Es necesario distinguir este
enfoque del de la economia positiva, circunscrito a la descripcion del
funcionamiento de la economia desde un punto de vista meramente
objetivo y cientifico.

“De alli se deriva la tercera premisa: toda politica econémica plantea el
logro de uno o varios fines a través de diferentes medios. En consecuencia,
recalca Villasmil, pueden presentarse diversos criterios tanto en la
definicién de los objetivos generales y especificos, como en el planteamiento
de los instrumentos necesarios para cumplirlos, o en términos sencillos:
no coincidir en el adénde queremos llegar y cémo hacerlo. Por tltimo, al
efectuar un analisis retrospectivo de politicas econdémicas se tiene la ventaja
de conocer sus resultados, contrapuesto con el enmarafiado ejercicio de
aplicacién de medidas econémicas en entornos complejos, dindmicos y

® Abogado, escritor, politico y periodista venezolano (1906-2001).
7 Economista venezolano (1922-2010). Doctor en Economia. Director del Banco Central de Venezuela.
# Economista venezolano. Ph.D. en Economia. Investigador y profesor universitario.
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cargados de incertidumbre respecto a la futura evolucion de las numerosas
variables involucradas.

“Ante todo esto, algunos de ustedes se preguntaran: ;Qué es una politica
economica? La politica econémica puede definirse como toda medida
adoptada por los gobiernos de los paises con el fin de crear las condiciones
propicias para el crecimiento de la actividad econéomica. Estrategias
disefiadas y ejecutadas en ocasiones de manera conjunta y coordinada con
otros organismos del Estado, con el fin tltimo de alcanzar la estabilidad, el
crecimiento y el desarrollo econémico y social.

“Estas politicas suelen orientarse hacia la regulacién de las actividades
de los empresarios privados y de los consumidores, para trazar sus
ambitos de accioén, segin Michael Crew. Entre sus propositos se incluye
la correccién de fallos del mercado, la utilizacién eficiente de recursos
escasos y el logro de objetivos distributivos. El andlisis macroeconémico
permite vislumbrar las disyuntivas a las que se enfrentan cotidianamente
los responsables de elaborar y aplicar medidas econémicas.

“Mankiw sefiala que ninguna sociedad puede esperar beneficios sin
alguna cuota de sacrificio. Si algiin funcionario propone cualquier cambio
en materia econémica y esta prometiendo algo gratuito o si lo ofrecido
suena demasiado bueno para ser verdad, entonces es probable que asi sea.
No resulta extrafio, en consecuencia, la resistencia del dirigente politico
promedio a mencionar en sus alocuciones publicas algo que implique algtin
tipo de sacrificio para la poblacién al momento de aplicar politicas publicas,
por muy racional o légica que sea en el marco de alguna circunstancia
particular. Ya entrando en el analisis del caso venezolano, podemos
comenzar seflalando que la configuraciéon econémica venezolana actual
comenzoé a gestarse desde la década de 1920, cuando el pais descubre su
potencial como pais petrolero.

“Desde ese momento, el Estado asumi6 el rol protagonico, derivado
de su condicion de receptor y distribuidor de la renta proveniente de la
explotacion de hidrocarburos. Esto representa un ejemplo de lo que en
la literatura econémica se ha denominado la ‘maldiciéon de los recursos
naturales’, un fenémeno a través del cual se comienzan a manifestar los
perniciosos resultados para el aparato productivo nacional del subito
incremento de ingresos exodgenos provenientes de la explotacion de un
unico recurso natural. Samuel Malone y Enrique ter Horst recuerdan
que la historia universal recoge sucesos similares: en Holanda con el gas
natural y en Colombia con el café. Apreciacion de la moneda nacional,
acompanada de un declive en la productividad y competitividad de los
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sectores generadores de bienes transables distintos o no relacionados con
el principal rubro, lo cual suele acentuarse bajo condiciones de fragilidad
institucional, elevada dependencia de la economia doméstica del recurso
natural y de la adopciéon de un patréon conductual por parte de los agentes
econdémicos que los incentiva a captar una parte de la renta extraordinaria
mas que a generar valor agregado.

“Venezuela presenta muchas de esas condiciones. Por un lado, empresas
y consumidores acttian en funcién de capturar una porciéon de esa renta
petrolera, mediante subsidios, transferencias, créditos. .. en inglés, rent seeking.
Por el otro, el Estado vislumbra que, para su funcionamiento, puede prescindir
de los ingresos diferentes a la renta petrolera. Una relacién enfermiza. Decia
el recordado Dr. Arturo Uslar Pietri que en una nacién normal el Estado
vive de la nacion pero que en Venezuela esa relacion estaba invertida. Asi ha
sido desde que descubrimos al petroleo.

“Durante los primeros afos, ante la ausencia de un sector privado fuerte
que surtiera al mercado doméstico de los bienes y servicios necesarios, el
Estado asumio6 ese rol y brindoé proteccion a la incipiente industria nacional.
De esta manera, los dolares provenientes de la explotaciéon petrolera
financiaron el crecimiento econémico estable y ordenado de un pais con
poca poblacion y muchas posibilidades. Sin embargo, un boom de ingresos
petroleros a mediados de la década de 1970 rompi6 aquella estabilidad.

“El Estado se inmiscuyé en un plan de inversiones en emporios
industriales y comerciales, acentuando atin mas su peso especifico en la
economia y haciéndose cada vez mas independiente del resto de los agentes
economicos. El mantenimiento de esa hipertrofiada estructura publica, asi
como la satisfacciéon de necesidades de una poblaciéon creciente, requeria
de las dadivas del Estado.

“Como era de suponer, estos extraordinarios ingresos petroleros,
derivados de altos precios, no de un mayor volumen de producciéon, no
tenian cardcter permanente y, apenas regresaron a sus niveles previos,
aquel modelo comenzé a hacer aguas. Con el transcurrir de los afios, la
crisis se hizo cada vez mas aguda. El Estado respondia con controles y
restricciones a iniciativas del sector privado que, a su vez, se acostumbro a
la condiciéon de proteccion ante cualquier competencia foranea.

“Los periodicos déficits fiscales y enla balanza de pagos, que normalmente
hubiesen requerido de drasticas medidas de ajuste, eran solventados mediante
algan shock favorable en los precios del barril de petréleo. Tampoco existia
cultura tributaria alguna. El Estado se acostumbr6 a no crear ni a recaudar
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impuestos a sus ciudadanos y éstos, como era de suponer, a mostrarse reacios
a cualquier iniciativa en ese sentido.

“Con esos antecedentes, la década de 1980 encontré a Venezuela
sumida en una insostenible y precaria situaciéon econémica que ameritaba
correctivos urgentes. Pero, a diferencia de lo ocurrido en el resto de América
Latina, el mana petrolero, permiti6é postergar por algunos anos la ola de
reformas hacia la economia de mercado emprendidas en algunos paises
del sub continente. La devaluacién del bolivar y el control de cambios de
febrero de 1983 permitieron aliviar un poco los problemas de balanza
de pagos y de activos internacionales pero solo de forma transitoria v,
al tratarse de una medida aislada, hizo poco por cambiar el rumbo del
declive econoémico y social.

“A finales de 1988 la situacion era critica: controles de precios de bienes
y servicios basicos, con débiles incentivos a la produccién, que reprimian a
la inflacién y propiciaban la escasez; no obstante, la inflacién acumulada
era 114% desde 1985; controles sobre el mercado cambiario y el sistema
financiero (tasas de interés reales negativas, las pasivas desde 1985 vy
la activa desde 1987); déficit en la balanza de pagos, destacando aquel
observado en la cuenta corriente desde 1986; los errores cometidos en el
refinanciamiento de la deuda externa, elementos coadyuvantes del declive
sostenido de las reservas monetarias internacionales desde 1985, en especial
las operativas; asi como el aparente desinterés en asumir los correctivos
necesarios condujeron a un grave e insostenible estado de cosas. Ese era
el panorama econémico nacional en las Gltimas semanas de 1988 y las
primeras de 1989.”

VL

La sociedad venezolana no habia entendido

en dénde estaba metida |...]

Venezuela tenia una economia con serios problemas.
Ricardo Hausmann®

— ¢Gomo llegamos al “paquete” de 19897
—Llegamos después de algunos afos de inercia econémica. Luego de
lo ocurrido en febrero de 1983, no se aplic6 ninguna medida econdémica

9 Investigador venezolano. Ph.D. en Economia. Ministro de Coordinacién y Planificacién en Venezuela
durante 1992 y 1993. Actualmente es director y profesor del Centro para el Desarrollo Internacional de la
Escuela Kennedy de Gobierno de la Universidad de Harvard.
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de importancia, se quiso mantener el status quo nuevamente. El “paquete”
surge por la voluntad de un presidente y su equipo econémico que traté de
nadar contra la corriente, de modificar el tradicional modelo rentista, que
ya mostraba severo agotamiento. Habian luces encendidas en el tablero,
pero la percepcion general era de solidez econémica, de capacidad para
resolver cualquier crisis rapidamente y sin mucho esfuerzo.

—Plantea que eran perentorias esas medidas ante ese estado de cosas. Una de las cosas
que mds se le criticé a sus propulsores fue la deficiente voceria, el no saber transmatir
adecuadamente ese mensaje.

—Nunca sera sencillo explicar algo asi. Los ministros del area economica
hablaron de la gravedad de la situacion, de lo que se iba a hacer. Incluso,
algunos llegaron se excedieron un poco en sus declaraciones, lo cual
contribuyé a generar expectativas. Al tratar de traducir para el lector
comun el tecnicismo propio de la macroeconomia en un pais donde la
voceria de los asuntos fundamentales siempre ha recaido en la figura del
Presidente de la Repuiblica, obvio que la gente solo le prestara atencién a lo
que Pérez dijera, o dejara de decir.

— ¢Pérez no se refirio claramente a eso?

—So6lo a partir de su discurso de toma de posesion de la presidencia. No
durante la campana. Pérez lo reconocié, parcialmente, en conversacion con
los periodistas Roberto Giusti y Ramoén Hernandez. En 1988, los mensajes
apuntaban a la experiencia de Pérez en el manejo de asuntos del Estado,
recordando su primer mandato; el potencial econémico venezolano; la
prosperidad que se avecinaba, pero se obviaba explicar el largo y tortuoso
camino a recorrer para alcanzar esa tierra prometida. Al respecto, Pérez
dijo, palabras mas, palabras menos, que hubiese sido una tonteria hablar
de sacrificios para la gente en época electoral.

—La indignacion, el desconcierto de la gente, ante unos sacrificios inesperados,
cexplica la explosion social, el “Caracazo™’ del 27 de febrero de 1989?

—Ese es un fendmeno con muchas aristas. La propaganda simplista lo
define como una reacciéon ante el “paquete”, pero eso no resiste el menor
analisis. Hay que recordar que para esa fecha precisa entraba en vigencia
el incremento en el precio de la gasolina, que seria compensado para los
choferes con un alza de 30% en las tarifas de los pasajes del sistema de
transporte publico 72 horas después. Los transportistas obviaron aquello
y pretendieron cobrar el doble de las tarifas a partir de ese mismo dia. El

10 Los dias 27 y 28 de febrero de 1989 se produjo en el Area Metropolitana de Caracas un estallido social que
produjo saqueos y destrozos a 900 bodegas, 131 abastos, 95 ferreterias y 912 negocios de otro tipo. Fue contro-
lado dos dias mas tarde por las Fuerzas Armadas con un balance oficial de 276 fallecidos y mas de mil heridos.
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resto de las medidas permanecia ain en el papel. Era manifiesto el malestar
colectivo, ademas, por las reiteradas y severas fallas en el suministro y los
elevados precios de bienes y servicios como corolario de una estructura
de controles: de precios, de cambio, de tasas de interés... Al agregar a
esa formula una variable inesperada como la huelga de los efectivos de la
Policia Metropolitana en Caracas, en procura de mejoras salariales y que
mantenia a esas fuerzas en un nivel minimo de operatividad, result6 un
coctel explosivo.

VII.

Asumi la impopularidad de esta tarea.
Tenta una alternativa /[...] distinta: |[...]
compromeler los recursos del Estado,
extremando la_falsa armonia social.

Carlos Andrés Pérez'!

—Las medidas fueron anunciadas por el presidente Carlos Andrés Pérez el
jueves 16 de febrero de 1989, a dos semanas de iniciado su segundo periodo
de gobierno, correspondiente al periodo 1989-1994." Se respiraban aires
de optimismo. Pérez, en compania de su tren ministerial, vestia traje
oscuro y anteojos para lectura.

“En su experiencia politica resaltaba el ejercicio de la Presidencia de la
Reptblica entre 1974 y 1979, del cual se recordaba con gratitud los dias
de la denominada ‘Gran Venezuela’ o ‘Venezuela Saudita’, con una gran
bonanza econémica, en términos del gasto publico, el consumo doméstico
y el empleo; producto de un incremento de los ingresos por exportaciones
petroleras que le permitieron ampliar el radio de accién del Estado en la
economia, mediante la inauguracion de grandes complejos industriales y
la nacionalizacién de las industrias del hierro y del petréleo, sucedida por
la creacién de la estatal Petroleos de Venezuela, S.A.

“Una década después, sin embargo, el panorama econémico y social
era radicalmente opuesto. Pérez habia salido victorioso en los comicios
presidenciales de diciembre de 1988 por un amplio margen,” en una

' Dirigente politico de 66 afos de edad, nativo de la poblaciéon de Rubio, en el estado Tachira, ubicada en
la franja andina del suroeste de Venezuela, fronteriza con Colombia y dirigente del partido socialdemocrata
Accién Democratica. Desde mediados de la década de 1940 se habia desempefiado como diputado al Con-
greso, Ministro de Relaciones Interiores y Presidente de la Reptblica.

"2El octavo en perfecta y pacifica sucesion desde el fin del Gltimo régimen dictatorial en enero de 1958.

13 53% de los votos frente a 40% de su mas cercano competidor, Eduardo Fernandez del movimiento
democrata-cristiano “Copei”.
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dinamica y novedosa campaiia, en la cual, no obstante, no se habia sino
esbozado, muy levemente, la necesidad de modernizar la economia y
profundizar en los cambios propuestos por la Comision para la Reforma
del Estado (Copre)'* desde hacia algunos anos. En medio de su alocucion,
Pérez senal6: “le haria un dafio irreparable al pais [...] si escogiera [...]
eludir las dificultades y [...] ocultar [..] una realidad frente a la cual
todos los venezolanos tendran una actitud de positiva comprension si son
convocados, como ahora lo hago, para conformar un pais que se sustente
sobre sus propios pies [...] Los errores y las omisiones que hemos ido
acumulando [...] nos han llevado a esta grave situacion [...] La realidad
exige una reorientacion de la vida nacional y la adopcion de nuevos habitos
de comportamiento y de consumo [...] Las decisiones que hoy anuncio [...]
son la correcciéon del rumbo para impulsar el proceso de modernizacién
econdémica y social. Su objetivo es enrumbar al pais hacia destinos
acordes con sus potencialidades histéricas. Se trata de medidas [...] que
debieron haberse adoptado hace mucho tiempo [...] Es el gran viraje con
el cual la experiencia que hemos vivido, los errores, las omisiones y las
improvisaciones, nos comprometen a todos los venezolanos.”

“A continuacién, enumerd6 las medidas economicas que serian aplicadas
a corto y mediano plazo, bajo la asesoria y el respaldo de organismos
multilaterales como el Fondo Monetario Internacional (FM1), con el proposito
de conducir parcialmente a la economia venezolana hacia el terreno del
libre mercado, no tanto por razones ideologicas —el partido de Pérez era
proclive ala socialdemocracia, con rasgos populistas—, sino ante los negativos
resultados de las politicas de los afnos previos, como refiere Maxim Ross."”
Las medidas anunciadas se agrupaban de la siguiente forma:

“Instauracién en un tipo de cambio unico y flexible, establecido por el
mercado.

“Liberacion de precios de algunos bienes y servicios, asi como de las
tasas de interés del sistema financiero.

“Establecimiento de un régimen arancelario que fomentaba el comercio
internacional, mediante la disminucién de restricciones arancelarias y la
creacion de incentivos para los exportadores.

“Racionalizacién de las cuentas fiscales, procurando maximizar y
diversificar los ingresos publicos, reduciendo la dependencia de la renta
petrolera, a través de una reforma impositiva.

"> Economista venezolano. Investigador y profesor universitario.
" Creada en 1985 con el proposito de disefiar un esquema de modernizacién del Estado venezolano y de
revision de su relacion con la sociedad.
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“Incremento en el precio doméstico de los combustibles, con el fin de
equilibrar la relacion con sus costos de produccion y reorientar el consumo.

“A esto se anadid, posteriormente, la privatizacion de empresas y
organismos publicos. También, se aplicaria un listado de politicas sociales,
destinadas a compensar los efectos inmediatos sobre los estratos medios y
bajos de la poblacion. Entre otras, se incluian:

“Incremento general de sueldos y salarios.

“Reestructuracion del plan marco de la seguridad social, con énfasisenla
consolidacion de la red de centros publicos de salud y en la reestructuracion
del sistema de Seguro Social.

“Aplicacion de subsidios directos sobre los precios de venta de los
productos de la canasta alimentaria.

“Creacion de un programa de becas alimentarias para estudiantes en
los niveles de pre-escolar y educacion basica, complementado con servicios
nutricionales especiales para madres embarazadas y lactantes.

“Construccion de mas de 40 mil hogares de cuidado diario o centros de
atencion a los ninos de las madres trabajadoras.

“Respaldo a las iniciativas de creaciéon de microempresas, por medio de
financiamiento y soportes logistico y tecnologico.

“Sin embargo, estas medidas eran graduales, en contraste con las
econdmicas, de aplicaciéon inmediata. Ante un nuevo precio para la gasolina
el dia lunes 27 de febrero, los transportistas incrementaron de forma
unilateral, inconsulta y anticipada, el monto del pasaje urbano. Aquello
origin6 rapidamente la reaccién de los usuarios del transporte publico en
la localidad de Guarenas, estado Miranda, en el area metropolitana de
Caracas. Dada la rigida posicion de los transportistas, aun bajo el llamado
de atencion de las autoridades regionales, se iniciaron los focos de protesta
que rapidamente devinieron en violentos.

“El orden publico desaparecio, para dar paso a la quema de vehiculos y
al saqueo de comercios. Al difundirse la noticia por los diferentes medios
de comunicacion, en otros puntos de la region capital se multiplicaron las
protestas y la situaciéon se sali6 de control. Establecimientos comerciales
del centro y del este de Caracas comenzaron a sufrir los embates de una
masa poblacional enardecida, conformada por usuarios del transporte
publico, venezolanos de los estratos socioeconémicos mas bajos y
mayoritariamente, por el hampa comun.

“Los sucesos violentos se extendieron hasta el dia siguiente, gracias a
una paralizacion de las actividades de la Policia Metropolitana, en protesta
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por reivindicaciones salariales. La respuesta de las autoridades se produjo
al caer la tarde del martes 28. Como la tnica forma de sosegar aquel
desborde de violencia, fueron lanzados a las calles unos nueve mil jovenes
oficiales del Ejército.

“Ya para el jueves 2 de marzo, la situacion se habia controlado, de
forma brutal, con un tragico saldo de 276 fallecidos segtin datos oficiales,
pero que otras fuentes estiman en niveles muy superiores, mas de mil
heridos e incalculables pérdidas econémicas, por la arremetida violenta
contra mas de dos mil establecimientos comerciales. Todo aquello ha sido
interpretado por Andrés Stambouli'® como el primer acto de violencia
social a gran escala, reflejo del malestar generalizado de la poblacion
ante un estado de cosas, producto de acumulados y continuos errores
politicas publicas.

“Las expectativas populares respecto al nuevo gobierno de Pérez eran
diametralmente opuestas a la realidad nacional. La campana electoral
en la cual result6 electo se caracterizé por mensajes dirigidos a crear en
los votantes la equivocada percepcién de prosperidad econdémica lo cual,
por supuesto, coadyuvo a alimentar el desconcierto generalizado ante el
anuncio de politicas que, aunque necesarias e impostergables desde la
mas elemental racionalidad econémica, eran totalmente inesperadas por
la colectividad.

“Luego de casi dos décadas, lo ocurrido en esa semana final de febrero
y en los primeros dias de marzo aun representa, en palabras de Tulio
Hernandez,"”
confrontarnos seriamente para evaluarlo en su justa dimension |[...] porque
eché por el piso muchas de las ideas prefabricadas que teniamos sobre
nosotros mismos o [...] porque tratamos de reinterpretarlo para ponerlo en
la cuenta de las ganancias o pérdidas del proyecto politico que se defiende’.

“Apesardel tiempo transcurrido, existen numerosasy diferentes versiones
de lo acontecido. Entre ellas, una en particular reduce aquellos sucesos
al punto de partida del actual gobierno, autodenominado “revoluciéon
bolivariana”, asi como el quiebre de la institucionalidad venezolana y de
toda la dirigencia politica de los Gltimos treinta anos.

“Sin embargo, llama poderosamente la atenciéon que si, segin ese
version, las protestas estaban aupadas por la antipolitica y el discurso

‘un enigma nacional, un episodio con el cual no hemos querido

'8 Socidlogo venezolano. Director del Postgrado en Estudios Juridicos y Politicos de la Universidad

Metropolitana de Carcas, Venezuela.
' Sociélogo y escritor venezolano.
'® Dramaturgo venezolano (1937-1995). Escritor, cronista y director de teatro.
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antiglobalizador, durante las protestas y saqueos, no haya sido alcanzada
ninguna de las instalaciones de organismos publicos, partidos politicos o
instituciones financieras.

“Al respecto, José Ignacio Cabrujas'® no percibié ningtin augurio positivo
de aquel maremdgnum de imagenes tragicas e ironizoé senalando: ‘nadie canto
la Internacional [...] Los gritos [...] eran consignas aisladas, [...] pragmaticas
[...] jEn esa zapateria se acabaron los 41! jMéas arriba hay de 21 pulgadas!
iAlli no vale porque todo es nacional!’ [...] es lo que hemos venido oyendo en
los Gltimos quince anos, sélo que mas alto y mas de prisa’.

“Uslar Pietri, por su parte, justifict las medidas como una respuesta ante
el tragico ambiente de artificialidad econémica, ‘que cre6 una estructura
social también artificial, [...] desvinculada de la produccion verdadera de
riqueza’. Profundiza al sefialar que —aun considerando que hubieran podido
aplicarse ‘con una mayor preparacion psicologica y alguna gradualidad
de transiciéon™— se dej6 transcurrir mucho tiempo sin encarar a fondo ese
estado de cosas, lo cual no sélo lo agravoé sino que desemboc6 en un choque
violento, producto de la ‘magnitud y la racionalidad del cambio’, grandes
dosis de ‘paternalismo, frustraciones viejas, resentimientos sociales,
desigualdades chocantes, ejemplos desmoralizantes y el sentimiento de

39

haber sido conducidos torpemente a una terrible encrucijada’.

v

Después del 27 de febrero de 1989 se desbocaron las pasiones,
se desataron los demonios.
Mirta Rivero!

—Una explosion social inédita. Un caos que no se supo controlar.

—Sin duda. Uno de los episodios mas tristes de nuestra historia reciente.
Se terminé controlando del inico modo disponible. Era el Gnico recurso.
Sacar a las calle a los militares, con su particular manera de tramitar el
orden.

—Entonces no hubo una relacion de causa-efecto entre el “paquele” y esos sucesos.

—No en la forma que se ha querido hacer ver.

—Pero esa es la percepcion general.

—Eso fue lo que se vendi6. De forma totalmente irresponsable, gran
parte de la dirigencia politica, incluida la del partido de gobierno, exigio la

!9 Periodista y escritora venezolana.
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suspension del “paquete”, por considerarlo culpable de lo ocurrido. Pero no
solo los partidos politicos. En ello participaron medios de comunicacion,
sindicatos, gremios profesionales... un orfeéon de lamentos y criticas
directas de lo que se pensaba ejecutar, que ni siquiera habia comenzando
en firme. Pero nadie, jnadie!, planteaba alguna alternativa, jnada! Claro,
todo intento de reforma profunda siempre encontrarad resistencia. Sélo
basta con revisar las declaraciones de los politicos durante esos dias, con
verbo encendido e irresponsable, buscando la mayor figuraciéon posible,
lanzando improperios que no soélo se dirigian al equipo econémico del
gobierno, sino que fueron perdiendo la perspectiva y se encauzaron hacia
un ataque a toda la institucionalidad venezolana, del sistema democratico
vigente desde 1958, como st ellos hubiesen caido de Marte o de Plutén y no
fueron coparticipes de todo aquello que ahora denunciaban.

=St una parte considerable del pais nacional o sus representantes, emitian un discurso
stmular, ino habia que otorgarles, al menos, el beneficio de la duda? ;No era posible que
tuvieran algo de razon en lo que planteaban?

—La naturaleza humana es muy compleja. Las ciencias sociales se
encuentran cotidianamente con estos contextos y su analisis debe efectuarse
desde una oOptica general. Para principios de 1989, el pais se encontraba
sumergido enunauvordgine de empobrecimiento, de deterioro delosindicadores
sociales. Desde 1920, Venezuela tuvo un promedio de crecimiento
economico anual extraordinario, con una poblacién pequenia, abundantes
recursos naturales, el Estado habia asumido el papel central en materia
economica, todo estaba por hacerse... Pero en algin momento de la década
de 1970 se perdi6 el rumbo. Se sobredimension¢ el aparato estatal, de una
forma tan exagerada que no fueron suficientes los extraordinarios ingresos
petroleros de esos dias, sino que el pais acudié también a financiamiento
externo. Con el transcurrir de los afios, ninguno de aquellos proyectos se
cumplié como se habia planificado vy, al contrario, requerian cada vez mas
recursos. Concomitantemente, ante una poblacién que habia crecido, y con
ellas las necesidades, el ingreso petrolero comenzé a hacerse insuficiente y se
presentaron los problemas. En ese contexto, era necesario adoptar algunos
correctivos para recuperar el camino del progreso. Habia que crear los
incentivos necesarios para el florecimiento de la inversién privada nacional
y extranjera; fortalecer y reformar profundamente al Estado, diversificando
sus fuentes de ingresos, reorientando su radio de accion, para hacerlo mas
eficiente en el cumplimiento de sus funciones. Todo eso implicaba sacrificios
para todos los agentes economicos en una fase incipiente del proceso, algunos
estarian mejor preparados para afrontarlos, sin duda, y con eso habia que
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tener precaucion. Pero, con constancia y determinacién, en el mediano y
largo plazo, se recogerian los frutos.

—Menciona a los medios de comunicacién como coparticipes de la creacion de esa
matriz de opinion adversa al mercado. En ese momento usted se desempeiiaba como jefe
de redaccion de uno de los diarios de mayor circulacion en el pais ;Acaso no se involucrd
en eso?

—Por supuesto. Aqui hace falta un mea culpa colectivo. No voy a
desligarme de mi cuota de responsabilidad, pero en esos dias tuve fuertes
encontronazos con los duenos del periédico y algunos de mis companeros
en la sala de redaccion. Yo planteaba que las declaraciones encendidas
de los politicos debian acompafiarse de espacios similares para algin
experto en economia... algin representante de la Academia de Ciencias
Econémicas, de las Facultades de Ciencias Sociales de las universidades,
de los centros de investigacion, del Banco Central... que explicara la
gravedad de las circunstancias, las alternativas viables para su solucion,
la imposibilidad de seguir posponiendo aquello, de manera que el lector
se encontrara con un panorama, sino completo, por lo menos bastante
conciso, que recogiera los fundamentos de un toépico en especial. Yo era
partidario también de presentar, un foro o debate de algiin tema econémico
y hacer de ello una tradicién, asi como también con las infografias...
ahorita son moneda comin, pero en ese momento eran una novedad
y hubieran sido una herramienta excelente para explicar, por ejemplo,
la estructura de costos de produccion del combustible, del pan o de un
litro de leche. Nadie me hizo caso. Creo que a partir de alli comencé a
volverme una voz incémoda. Supongo que mi condicién de investigador,
al obtener datos de primera mano que eran desconocidos, la mayoria de
las veces, para mucha gente, me dieron una vision distinta.

=Y cudl fue el rol de los partidos politicos? Muchos andlisis apuntan a una paulatina
pérdida de conexion popular, y que el “Caracazo™ fue el detonante de lo que se ha denominado
la “antipolitica™, un rechazo frontal a todo el sistema democrdtico instaurado a partir de 1958.

—Hay muchas variables involucradas. Como punto de partida de
cualquier explicacién, es valido sefialar que la nocién del Estado en
Venezuela es mas afin con la de aquellos paises que padecen la “maldicién
de los recursos naturales”, basada en la explotacién y distribucion de la
renta derivada de algun recurso, en nuestro caso del petroleo, que con
la concepcién moderna del Estado, como una figura rectora y garante
del imperio de la ley para promover la riqueza. Son comunes a todos los
“petro-Estados” también rasgos como debilidad institucional, marco legal
poco desarrollado, altisima volatilidad macroeconémica y una sociedad
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clientelar cuya prosperidad depende de su cercania con el Estado. ;Como
llegamos hasta aca? Si se revisan los origenes del diseno institucional del
Estado venezolano moderno en la primera mitad de siglo XX, las reformas
del gobierno del general Juan Vicente Gémez® y el entorno econémico
mundial caracterizado por el avance del fascismo, el comunismo y el
nacionalismo; los efectos de la Gran Depresion econémica en Estados
Unidos durante la década de 1930 y las directrices socialdemodcratas
del programa del New Deal del presidente Franklin D. Roosevelt como
antidoto, se puede entender todo aquello. Gracias a la influencia de este
modelo sobre la emergente dirigencia politica nacional, al finalizar el
gobierno de Gémez se abandona la nocioén liberal y se sustituye por otra
con un Estado de activa participaciéon en la vida econéomica del pais
contribuyendo al nacimiento de movimientos politicos con tendencias
socialistas de distintos matices que, posteriormente, ejecutaron planes
de gobierno afines a tales ideas y configuraron un modelo de desarrollo
con aversion a los fundamentos del capitalismo y del libre mercado, que
persiste hasta la actualidad. Asi, la gente se crea expectativas acerca de
lo que espera recibir del Estado. El colapso del modelo corrié paralelo al
descrédito de las organizaciones politicas.

. IX.

—A pesar de las dificultades, y de la oposicion de gran parte del pais nacional,
el programa de ajustes sigui6 su curso, en términos generales. Luis José
Silva Luongo?' afirmaba que a través de acuerdos de financiamiento, el
pais pudo alcanzar diversos objetivos: con el FMI para reducir el déficit en
balanza de pagos y recomprar deuda externa; con el Banco Mundial, para
programas de reconversion industrial y con el Banco Interamericano de
Desarrollo, para otros proyectos.

“Por otra parte, se inicio la aplicacion de diferentes medidas de corte social,
como el incremento general de sueldos y del salario minimo; la creacién
del Seguro de Paro Forzoso, el Plan Nacional de Empleo, el programa de
Beca Alimentaria; el vaso de leche escolar; la dotacion de uniformes y utiles
escolares; la creacion de Hogares de Cuidado Diario; el subsidio al pasaje
estudiantil; el seguro para estudiantes de educacion superior; y los planes de
comedores populares y bonos para alimentacion y transporte. El proposito
de reforma del Seguro Social no corri6 con la misma suerte y encontrd

2 Militar y politico venezolano. Presidente de la Reptblica desde 1908 hasta 1935.
2! Escritor y profesor universitario venezolano.
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tal resistencia que impidi6 su ejecucion. De igual forma, se privatizaron
empresas publicas que arrojaban pérdidas.

“Luego de todo lo descrito, ¢cual es el balance de la aplicacion del
‘paquete’? Para ello, es conveniente senalar que la caracteristica comin
de las politicas publicas en Venezuela durante los altimos treinta afios ha
sido la inconsistencia, esto es, la ausencia de un minimo de continuidad
y uniformidad, necesaria para alcanzar transformaciones sociales de
importancia.

“En numerosas ocasiones, incrementos fortuitos o aleatorios en la
cotizacion del barril de petréleo venezolano enlos mercadosinternacionales,
con los consecuentes mayores ingresos de divisas para el pais, no derivados
de una mayor productividad ni capacidad para agregar valor por parte de
los factores domésticos, han permitido abandonar la rigidez y disciplina
necesarias.

“El programa de 1989 ha sido el tinico que pretendia cambiar la naturaleza
estructural de la economia, con mayor cobertura que los ajustes coyunturales
de febrero de 1983, abril de 1996 y febrero de 2002. También es importante
destacar que las politicas dirigidas a estimular a la economia por el lado de la
oferta ofrecen resultados positivos a mediano y largo plazo, no en el corto. Su
desventaja principal es la lentitud, lo cual no suele generar agrado en los politicos
que desean mostrar rapidamente al electorado algo positivo en su gestion.

“En consecuencia, las recomendaciones de la teoria econémica y de la
evidencia empirica apuntan a perseverar en la aplicacion de estas politicas
una vez iniciadas ya que, de lo contrario, es bastante probable su fracaso en
lograr los correctivos esperados y se habrian perdido los sacrificios sociales
propios de la primera etapa, segun José Toro Hardy.*

“Por un tiempo, y a pesar de las secuelas del ‘Caracazo’, el gobierno
continué con su orientaciéon en politica econdémica, por lo que los
fundamentos teéricos antes mencionados, parecian cumplirse. ;Cuales
fueron los resultados parciales? Al revisar las cifras, podemos constatar
que, como era de esperar, sus efectos inmediatos fueron negativos.

“En grandes nimeros, disminuyeron el pi (9%), el producto per cépita
(11%)y el salario real (28%), y se incrementaron las tasas de pobreza, pobreza
extrema y desempleo (4; 3 y 2 puntos porcentuales respectivamente). En
términos de crecimiento econémico, luego de la caida del primer afio, hubo
cifras positivas aproximadas de 6%, 10% y 6% en los afios subsiguientes y
a finales de 1992, el P18 era 13% mas elevado que en 1988. En el producto

# Economista, investigador y profesor universitario venezolano.
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por habitante, el comportamiento fue similar, aunque mas modesto. A
un declive de 11% en 1989, le sucedieron expansiones de 4%, 7% y 4%,
suficientes para tener un indicador 3% superior al final del tercer afio del
ajuste, respecto a 1988.

“Al permitir la libre flotaciéon cambiaria y desmontar el régimen de control
de cambios, la moneda sufri6 una acentuada depreciacion de 170%. La
inflaciéon fue una variable que no se pudo controlar motivado, en principio,
por un compromiso de reconocimiento de cartas de crédito para el sector
privado en el gobierno anterior pautado a la tasa de cambio previa al ajuste,
que representd un ingreso de circulante a la economia doméstica equivalente
a $6,500 millones, la casi totalidad de las reservas internacionales totales
para principios de 1989 lo cual, aunado a un gasto publico creciente en cifras
nominales y reales, condicioné el crecimiento de los precios en 81% durante
1989, 37% en 1990, 31% en 1991 y 32% en 1992.

“Ante este escenario, el salario real se vio sumamente afectado por declives
anuales de 28%, 4% y 5% en esos afnos. Luego, no obstante la elevada tasa
inflacionaria, la tendencia habia cambiado y el indicador creci6 4% en 1992
y 2% en 1993, aun cuando para finales de ese afio seguia estando 30% por
debajo del nivel de 1988.

“A pesar de estas dificultades, los indices globales de pobreza también
habian comenzado a ceder. Luego de alcanzar 44% en 1989, disminuyo a
41% en 1990 y a 35% en 1991. Al finalizar ese ano habia en el pais cerca
de 7.1 millones de pobres en comparacion con los 7.4 millones de finales de
1988, con una poblaciéon 8% mayor. La pobreza extrema, de 20% en 1989,
habia descendido a 19% en 1990, 16% en 1991 y cerca de 0.5 digitos por
debajo de 16% en 1992, la cifra mas baja desde 1984. En términos absolutos,
la cantidad de pobres extremos habia crecido 2%, de 3.11 millones en 1988 a
3.17 millones en 1991, en un ritmo inferior al 8% acumulado de crecimiento
poblacional total en ese mismo lapso, como ya se mencioné.

“En materia de empleo, los resultados eran favorables. Luego de
un repunte en 1989 y 1990 que la ubic6 alrededor de 10%, la tasa de
desempleo habia declinado a menos de 8% en 1992. Desde 1988, se habian
incorporado cerca de 1.1 millones de personas a la fuerza de trabajo y los
desempleados habian aumentado sélo en 130 mil personas, aun cuando la
proporcion de ocupados formales se mantuvo estable en torno al 60% del
total de la masa laboral ocupada.

“Donde si hubo efectos positivos inmediatos fue en el sector externo
de la economia. Luego de repetir en 1989 el saldo deficitario global en la
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balanza de pagos de los afios previos, en 1990 y 1991 se obtuvo superavit,
del cual debe destacarse el cambio de tendencia, en la balanza por cuenta
de capital. Las reservas internacionales mostraban una franca mejoria y, al
cierre de 1992, eran 80% mayores que hacia cuatro afios.”

X.

—Ese rechazo a la politica se fundamentaria entonces en una crisis de expectativas. Pero,
como acaba de plantear, los partidos tradicionales en Venezuela tendrian una falla de
origen: serian enemigos doctrinarios de las libertades economicas. La critica general que
se les hace es que no se modernizaron y perdieron el contacto con la ciudadania.

—No actualizaron sus programas doctrinarios y perdieron el pulso del
colectivo. Elrechazo de los electores esta justificado. Pero, lamentablemente,
hay algo tragico oculto. Al margen de la importancia de las organizaciones
politicas para la estabilidad de todo sistema democratico, no se perciben
sefiales claras de la intencion de los dirigentes de los tradicionales partidos
politicos venezolanos en reformar radicalmente lo que han venido haciendo,
siguen cometiendo los mismos errores del pasado, los discursos hacen mayor
énfasis en la importancia de distribuir equitativamente la riqueza nacional
que enidearlos mecanismos para incrementarla. Las nuevas organizaciones
no son sino meras derivaciones de ese viejo y tradicional esquema. Otra
cara de la tragedia es la popularidad del partido de gobierno, afianzado en
los esquemas retrogrados del populismo tradicional.

—FEn ese sentimiento de rechazo al establishment politico venezolano, sin embargo,
no se incluye al partido de gobierno, a pesar de la comprobada ineficiencia e ineficacia
en politicas publicas, luego de una década de gestion.

—Puede resultar curioso para algun observador extranjero, pero se
esta volviendo moneda comin en América latina esa desconexion entre
resultados de la gestiéon de gobierno y apoyo popular. Los estudios de
opini6on en Venezuela revelan que el respaldo hacia Hugo Chavez se
fundamenta en la ausencia de una alternativa politica en las filas de la
oposiciéon pero, esencialmente, en una relaciéon emocional —suerte de
promesa de inclusion social, de esperanza de un futuro mejor— tipica de
los regimenes populistas que se autodenominan revolucionarios. Jean-
Francois Revel siempre habl6 de la supersticiéon y el romanticismo que
envuelve el término de revolucion. Una palabra sagrada, sacralizada.
Bajo ese manto, todo lo que se hace en nombre de ella estaria justificado.
En su estudio del caso venezolano, Enrique Krauze recuerda que
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Chavez justifica su legitimidad con la Constitucién, pero que en el fondo
comprende que esta sustentada en esa abstraccion revolucionaria.

—Regresando al tema econdmico. El “paquete” de 1989 estuvo avalado por el Fondo
Monetario Internacional, en el marco del Consenso de Washington. Venezuela suscribio
un documento bautizado “Carta de Intencion con el FMI”. Ese organismo ha cometido
errores en diagndsticos macroecondmicos y prescripciones de politica econdmica para
muchos paises. ;Fue ast en el caso venezolano, en 19897

—El Fondo ha sido blanco de criticas justificadas por errores tangibles
en recomendaciones de politica econémica, por suponer que una misma
receta podia funcionarle a todos los paises, en especial aquella de caracter
pro ciclico, pero el caso venezolano de 1989 no entra en este renglon. Ese
ano, el pais acude al FMI procurando financiamiento para solventar un
déficit de balanza de pagos y nutrir las reservas internacionales, cuyo
monto operativo se encontraba en un nivel critico, equivalente a un mes
de importaciones. En virtud de eso, logicamente, el pais tenia que poner
orden en casa, pero esa disciplina era necesaria, por imposiciéon o no del
Fondo. Ese es uno de los mitos creados por esos dias, que Venezuela se vio
obligada por el Fondo a ejecutar todo aquello.

—Pero el Consenso de Washington tenia una orientacién manifiestamente neoliberal.

—Asi es, pero eso no tiene ninguna, jninguna!, connotacién negativa.
El grueso de sus recomendaciones procuraba deslastrar al Estado de
ciertas tareas que excedian sus posibilidades y eso, en términos generales,
es compatible con los postulados neoliberales. Pero el quid del asunto no
era ideolégico, precisamente. Entre otros elementos, era una respuesta al
colosal derrumbe de las economias latinoamericanas durante la década
de 1980, que tenian a la figura estatal como locomotora del crecimiento
econdémico, impulsada por el combustible del gasto publico, pero aquello se
fue convirtiendo en una carga demasiado pesada, la locomotora iba cada
vez mas lento y cumplia muy mal con su funcién. Habia que hacer algo
diferente, y rapido.

— 7Y Venezuela se ajustaba a ese modelo de “locomotora™?

—Eramos un caso aislado, gracias a ese regalito viscoso de color negro
depositado en abundantes cantidades en nuestro subsuelo por la Divina
Providencia, que siempre nos ha proporcionado ingresos en divisas,
independientemente de cudnto valor le estemos agregando a la produccion
de mercancias ajenas a la industria de los hidrocarburos o de cual sea la
productividad media de nuestra mano de obra. Gracias a ello nos dimos el
lyjo de posponer las reformas algunos afios en comparacién con nuestros
vecinos de la region.
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—Hablando de América Latina como un todo, esas reformas de los ochenta y noventa
han recibido una lluvia de criticas. Se alega que el sesgo de esas politicas hacia el
mercado contribuyé a acelerar el empobrecimiento y a profundizar la desigualdad en la
distribucion del ingreso en los paises de la region.

—Otro de los mitos. Los fendmenos sociales deben ser abordados en
funcién del momento histérico, del entorno particular. Es sencillo formular
esa definiciéon de neoliberalismo como equivalente a pobreza o desigualdad
para propaganda politica, pero cientificamente se observa lo contrario. En
términos generales, suavizando las curvas, las tendencias son claras: después
de la tormenta macroeconémica vino la calma, ha habido crecimiento, se
control6 la inflacion, millones de personas salieron de la pobreza... siguen
habiendo temas pendientes, por supuesto, como la creciente brecha entre
ricos y pobres, la dificultad para reducir el desempleo y proteger a los sectores
mas vulnerables. Las reformas sociales se toman mas de una generacion.
Estoy totalmente convencido que esos primeros pasos nos condujeron por el
camino correcto. Hoy el habitante promedio de la region se encuentra en
una situacion socioeconémica mucho mejor que hace 20 o 25 afios. Y eso es
una realidad inocultable.

XI.

—Finalizada la conferencia del Dr. Rodriguez, tenemos por acd una serie de preguntas
Jormuladas por el piiblico y que fueron recogidas durante la presentacion. Son unas cuantas
9, como el tiempo es limitado, tomaremos algunas al azar. La primera de ellas dice: “Al
evaluar los resultados del “paquete”, ;por qué sélo menciond resultados parciales?”

—Por la serie de eventos que coadyuvaron a que el programa no
pudiera ser aplicado en su totalidad. Al “Caracazo” de febrero de 1989, le
sucedieron los intentos de golpe de Estado de febrero y noviembre de 1992;
asi como la destitucion del presidente en mayo de 1993. Luego de ello, no
hubo continuidad en las politicas ptblicas y se diluy6 el ambito de estudio.

—Otra pregunta. “;Cdmo se atreve a defender un programa neoliberal que sélo trajo
empobrecimiento para el pueblo? ;Hasta cudndo seguirdn con sus mentiras? Razon tiene
nuestro presidente cuando dice que ustedes jamds volverdn al poder.”

—Como mencioné al principio, mi investigacion estad enmarcada en
aspectos clentificos y académicos. No he tenido figuracion ni he militado en
organizacion politica alguna. Mi experiencia laboral se ha desarrollado en
los medios de comunicacién y en la academia. Las cifras que utilicé esta tarde
provienen de fuentes oficiales, de la antigua Oficina Central de Estadistica e
Informatica, ahora denominada Instituto Nacional de Estadistica y del Banco
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Central de Venezuela. Alli se observa que las condiciones socioeconémicas
estaban en franca mejoria a principios de los noventa. Si en algiin momento
he mentido, entonces esos datos son falsos. En todo caso, les invitdé a que
envien una nota de protesta a las oficinas de estos organismos alegando
sus dudas sobre esos datos y luego, evalten la posible correlacion entre la
orientacion de las politicas econdmicas y los niveles de pobreza en Venezuela
desde 1989 hasta la actualidad, a ver si pueden sustentar cientificamente
lo que dicen del neoliberalismo. Alli hay un tépico extraordinario para
cualquier trabajo de grado.

—“Durante el ‘Caracazo’ fallecieron cientos de venezolanos inocentes por la represion de las
Juerzas de orden piblico. Masacraron al pueblo. ;Se justificaba toda esa sangre derramada
en su terquedad por vmponer un programa econdmico nefasto, obligado por el Imperio?”

—El “Caracazo” es uno de los episodios mas vergonzantes de la
historia contemporanea venezolana. Corrié mucha sangre de venezolanos
inocentes. Ojala que nunca se repita. No hay que ser experto en ciencias
policiales o criminalisticas para percibir el exceso que se produjo durante
esos dias, pero desconozco si habia otra alternativa para regresar a la
calma. De lo que si estoy seguro, es que la gente tenia razoén para estar
enardecida. Teniamos casi veinte anos de deterioro sostenido en las
condiciones existenciales del hogar venezolano tipico, que esperaba una
mejora inmediata de su situacién con el nuevo gobierno, encontrarse con
esos sacrificios, result6 desconcertante. No podemos establecer una relacion
directa entre el “paquete” y lo ocurrido ese febrero. Recordemos que sélo
habia entrado en vigencia el aumento del precio de la gasolina, tenia
menos de 24 horas de anunciado, pero aquello fue la gota que derramo el
vaso de la furia colectiva. Un vaso que ya tenia bastante tiempo a punto de
desbordarse. El discurso facilista ha asociado aquello con el neoliberalismo
y con las imposiciones de lo que denominan, el “Imperio”. Una mentira
repetida mil veces que ha terminado convenciendo a mucha gente.

XL

El tiempo transcurrié con rapidez. La claridad de la tarde habia comenzado
a ceder. Las preguntas de mi libreta se habian agotado. La fluidez de su
discurso, la franqueza en sus palabras, el temple para formular hipotesis
y defender los postulados liberales en contra de una absurda y enraizada
corriente de opinién general, a través de titulares de prensa, editoriales,
columnas de opinioén, voceros de partidos politicos, mensajes emitidos
desde medios oficiales...
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Su enorme taza de café se habia vaciado por completo. La emocion
que lo embarga al tocar estos temas se reflejaba en frecuentes y generosos
sorbos del humeante liquido. LLa mia aun permanecia llena en un 50%.
Un fuerte apretén de manos, un intercambio de tarjetas personales y un
afable saludo marcaron la despedida. Ante tamana exposiciéon, no pude
llamarlo por su conocido apodo, ni por su nombre de pila, a pesar de su
receptividad en todo momento.

—Muchisimas gracias, Doctor.

—Gracias a t1, mi amigo. Los buenos investigadores tienen que ser como
sabuesos, y buscar la informaciéon hasta debajo de las piedras. La verdad
y la libertad tienen enemigos en todas partes. Lamentablemente, nuestro
pais se ha convertido en la antitesis de la libertad.

Acto seguido, recogi6 sus papeles y los guardé en el viejo portafolio.
Se puso nuevamente la chaqueta y se marché. En un pais donde el
nivel del debate puablico, con poquisimas excepciones, se ha degradado
paulatinamente; donde se ha procurado silenciar las voces incémodas,
aquellas que se niegan a aceptar los sesgados mensajes emitidos por medios
oficiales; donde los victimarios se disfrazan de victimas; donde la ley y la
justicia se amoldan a intereses particulares; un personaje como el Toro es
una excepcion, no la regla, terriblemente.

Existe una categoria especial de creaciones humanas; libros, peliculas,
obras de teatro, que tienen la poderosa condicion de dejar a sus lectores
o espectadores en un trance extraio. En particular aquellas basadas en
episodios de la vida real que, independientemente de que se haya vivido
directamente o sélo se conozca de ellos por fuentes secundarias y por ello
se esté al tanto de su desenlace, no deja de sorprender cuando algtin alma
valiente toma el testigo de la narrativa y la investigacion, explotandolos de
forma magistral y muestra una version de los hechos que, por razones de
diversa indole, habia permanecido oculta.

Aun cuando ya hayas llegado a la tltima pagina del libro, a los créditos
de la pelicula o al final de la trama, te embarga una cierta sensaciéon de
ansiedad, de apetito por seguir conociendo de todo aquello; de presenciar
alguna posible secuela; de regresar al principio para revisar algunos
aspectos con mayor cuidado; de formular hipétesis que traten de explicar
por qué las cosas ocurrieron de esa manera y no de otra; del tratamiento
absurdo que reciben de los encargados de escribir la historia para las
futuras generaciones; de colocar en su justa dimension histérica los hechos
y a sus protagonistas.
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| La amenaza es constante. A pesar nuestro, no hemos logrado contravenir
la existencia de dictaduras y dictadores, guerrilleros y guerrillas inspirados
en comunismos oscuros. Cada amanecer es una sorpresa, asaltado por
inesperados brotes de violencia justificados tras discursos moralistas,
escudados en la defensa de los mas pobres, de los relegados. Algunos se
preguntan ;qué estaremos haciendo mal, qué no hemos aprendido?

Después de los escasos gobiernos con politicas iluminadas, abiertas; luego
de esperanzadores periodos de crecimiento econémico palpable, la historia
ha sido implacable al mostrar tristes y grises regresos, la vuelta a la sociedad
sombria, a ensayos socialistas y populistas, anuladores de la libertad.

Ese eterno retorno hace dudar hasta de nuestra capacidad, lo que
nos obliga a lanzar una mirada larga a este mundo para encontrar que
en una época Argentina fue calificada como el granero del mundo y
que su PIB per capita en 1950 era el doble del de Portugal y cuatro veces
mayor que el de Taiwan. En el afio 2010 el piB per capita de Portugal se
ha multiplicado por diez y el de Taiwan dieciocho veces, mientras que
en Argentina sélo ha aumentado dos veces. Pero quizas la caida mas
abrupta ha sido la de Venezuela, que en 1950 se situaba como el cuarto
pais del mundo por su PIB per capita, y en el afio 2010 se sittia en el lugar
58, después de una docena de anos de afanosa busqueda del socialismo
marxista.

! Fondo Monetario Internacional.
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Las universidades latinoamericanas, precursoras y creyentes del poder
de la autonomia universitaria, en lugar de mejorar, tienden a descender.
La Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) se situd entre las
mejores 200 a escala internacional, de acuerdo con la clasificaciéon anual
de 2009 realizada por el diario britanico 74e Times, al obtener el lugar 190.
Ademas, se coloco como la segunda mejor de Iberoamérica, sélo después
de la Universidad de Barcelona, Espafa. Sin embargo, en una consulta
realizada entre 15 mil académicos del mundo, se advierte que entre 2009
y 2010, la UNAM perdié 32 posiciones al pasar de la posicion 190 a la
222. La universidad de Sao Paulo y la de Buenos Aires desaparecen de los
puestos 196 y 197 que obtuvieron en 2008.

Es ademasincomprensible que América Latina, una region sin amenazas
de guerra externa, haya registrado en 2010 el mayor crecimiento del gasto
militar, desplazando en este sentido a Medio Oriente y Europa. Segin un
estudio del Instituto Internacional de Estocolmo de Investigacion para la
Paz, el incremento fue de 5.8 por ciento, siendo la region que mas aumento
su gasto bélico. La subida en términos reales fue de 5.8 por ciento para
América Latina, comparado con 5.2 por ciento para Africa; 2.8 para
América del Norte; 2.5 para Medio Oriente y 1.4 para Asia. Europa fue la
Unica region en registrar una reduccion, el gasto militar baj6 2.8 por ciento
en términos reales en 2010, en comparaciéon con 2009.

En medio de estas contradicciones, vale preguntarse: ;cual es el enigma
que permanece oculto que nos impide acercarnos a otras prioridades en
que la prosperidad y la libertad de la persona humana sean los principales
propositos?

Quizas son algunos mitos victimizadores que nos acompainan desde la
fundacion de estos paises, o el peso de las utopias, o la plena desconfianza
en nosotros mismos. Es el rechazo a la economia, al concepto de mercado,
a entender que el valor de un bien depende de su escasez relativa, y no de
su costo o de la cantidad de trabajo incorporada en €l. Idea que nos lleva
a suponer que, indefectiblemente, la relacion empresario-trabajador esta
basada en la explotacion.

Estas creencias nos arrancan la voluntad creadora y explican esa continua
derrota de las mejores intenciones de algunos gobernantes democraticos e
intelectuales progresistas que, aunque pocos, han existido en Latinoamérica,
han entregado sus fuerzas y hasta sus vidas por la libertad.

Frente a toda esta pesadumbre nos preguntamos: jexiste algtin camino
para la libertad en Latinoamérica? ;Qué nos separa o qué lo oculta?
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| poder victimizador de los mitos fundacionales

Los mitos de los paises latinos emergen como recuentos del ostracismo,
de la inatil basqueda por exaltar valores que otorguen la ciudadania,
la sinergia, la sintesis que los identifique como sociedad. “Encontrar los
valores en los cuales la sociedad pueda identificarse.” Es un hurgar en esa
honda inflexién imaginaria que intenta explicar la imposibilidad de esta
region del mundo para constituir sociedades de individuos libres.

La lectura de estos mitos descubre un tercer camino que subyace tras
una enorme paradoja: negar las ideas fundacionales de Occidente de los
dos ultimos siglos, y a la vez posesionarse, deslumbrarse ante las utopias
que contrarian estas ideas matrices. Rechazar visceralmente la nocion de
la sociedad liberal constituida a partir del individuo libre y sus basquedas
éticas, para ser presa facil, para prosternarse ante las derrotadas utopias
socialistas del siglo X1X. Despreciar la nociéon de mercado y sobrevalorar el
poder del Estado, sendero luminoso que siempre permite colocar las culpas
de los fracasos en otros hombros, fuera de nosotros: en el imperialismo, el
liberalismo.

Este camino tortuoso habia sido previsto por Bolivar en 1810 en su
Carta de famaica: “Toda idea relativa al porvenir de este pais me parece
aventurada. [...] (Quién se habria atrevido a decir: tal nacion sera republica
o monarquia, ésta sera pequenia, aquélla grande? En mi concepto, esta es la
imagen de nuestra situaciéon. Nosotros somos un pequeno género humano;
poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi
todas la artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo en los usos de la
sociedad civil.”

Quizas en ese momento estuvieron abiertas dos opciones para los que
fungian como dirigentes: unirnos a la busqueda de Occidente por fundar
la libertad individual en la economia, la politica, el derecho y la moral, o
refugiarnos entre espejismos distorsionados del pasado y visiones ilusorias
de un nuevo El Dorado.

Enfrentar la ruptura, construir un proyecto de pais o, al menos, una
reflexion profunda sobre el destino del ser humano, crear los cimientos, la
estructurade valores compartidos, hasido el problemano respondido. “;Cémo

2 Hebrard, Véronique. El hombre en armas: de la heroizacién al mito. Universidad de Paris, 1-craLMm1, Francia,
en: Carrera Damas, German; Leal Curiel, Carole; Lomné, Georges, y Martinez, Frédéric. Mitos politicos
en las sociedades andinas: origenes, invenciones y ficciones. Paris, Caracas, Lima: Universidad de Marne-la-Vallée-
Equinoccio-Institut frangais d’études andines, 1FEA, 2006, pags. 281-300.

% Bolivar, Simén. Escritos fundamentales. Caracas, Venezuela: Monte Avila Editores, 1998.
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pasar de fieles vasallos del rey a virtuosos republicanos?”** ;Ciémo justificar la
fallida btasqueda de la edad de oro que anunciaba la independencia? O, tal
vez, ;con qué fuerzas iniciar esa gran aventura? Quizas el umbral que nunca
se atraveso fue la conversion de vasallos del poder colonial en ciudadanos
responsables, tnica condicién que permitiria detener la fallida basqueda de
la edad de oro que anunciaba la independencia.

Si tal como angustiosamente se pregunta “;qué era Venezuela antes de
1777 y qué era para 1810, sino un conjunto de provincias aisladas, una
sociedad dividida en estancos, sin mas unidad que la de pertenecer a la
monarquia espafola, compartir una lengua, compartir un territorio y
profesar una misma religiéon?””.

La sobrevaloracion de los mitos fundacionales es una decision que
obviamente nos ha separado de Occidente. Los mitos son incursiones estéti-
cas de la justificacion, desde la imaginaria sobre las fechas de fundacion,
tenidas de un pleno afan libertario, hasta la mitificaciéon de héroes, raices
étnicas, la eterna recreaciéon del despojo colonial y el mito de El Dorado:
“lugar mitico que se suponia que tenia grandes reservas de oro y que fue
buscado por los invasores espaiioles e ingleses con gran empenio, atraidos por
la idea de un lugar con calles pavimentadas de oro, en donde el preciado
metal era algo tan comun que se despreciaba. Muchos de ellos murieron
en el intento por descubrir la ciudad, ya que las largas expediciones
transcurrian por la selva y a la dureza del terreno habia que unir la falta
de provisiones. Se suponia que estaba ubicado en alguna parte de la selva
Amazonica, entre Ecuador, Perd, Colombia, Venezuela, Guyana, Bolivia o
Brasil.”®

Los mitos fundacionales postulan a unos habitantes originarios amantes
de la libertad, pueblos guerreros indomables que no cejan un apice de su
libertad. Cuando la oscura y espesa realidad muestra todo lo contrario:
fallidos intentos democraticos, facciones internas ejerciendo la violencia, y
masas emigrando a las puertas de otros imperios.

“Lo que subyace tras la idea de la fecha-mito es justamente la
elaboracién de una identidad nacional inventada sobre la idea de una
disposicion natural hacia la libertad o sobre la supuesta esencia libertaria

* Guerra, Francois-Xavier. La ruptura originaria: mutaciones, debates y mitos de la independencia. Universidad de la
Sorbona, Paris I, Francia, en: Carrera Damas, German; Leal Curiel, Carole; Lomné, Georges, y Martinez,
Frédéric. Op. cit, pags. 21-44.

> Davila, Luis Ricardo. Momentos fundacionales del imaginario democrdtico venezolano. Venezuela: Universidad de
Los Andes, en: Carrera Damas, German; Leal Curiel, Carole; Lomné, Georges, y Martinez, Frédéric. Op.
cit, pags. 129-162.

% Bolivar, Simén. Op. cit.
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del venezolano. La fecha mito a la postre albergo, a su vez, otro gran mito,
el del indémito pueblo venezolano.”’

Esta recreacién mitica de la fuerza de estos pueblos requeria también
un pasado coénsono, de alli la mitificacion del precolombiano. “Se trata de
poner en marcha un verdadero proceso de recuperacion de la historia del
pais, es decir del pasado.”® Los esfuerzos por recuperar la historia siempre
acaban en elegias al pasado, al robo de El Dorado, en inventar tradiciones
como el hombre fuerte y bueno, reflejo del fracaso de Hispanoamérica, de
sus intelectuales y dirigentes por encontrar unas bases ciertas para la unidad
y para poder construir sociedades que garanticen el bienestar. Carencia
que nutre la necesidad recurrente de arroparse bajo amparos externos:
déspotas militares, estados populistas, o caudillos vendidos como hombres
que profesan un profundo amor al pueblo, que tocan el corazén de sus
conciudadanos para saquearlos, para extirparles el derecho a ser libres.

Sera quizas esa fuerza de estos mitos baldios, aniquiladora de la voluntad
de los hispanoamericanos para construir una sociedad de individuos
libres, lejos del subterfugio del despojo y la victimizacion, lo que nos hace
tan sensibles a recaidas tales como la posibilidad de albergar, en cualquier
giro de la historia, a dictadores imbuidos del derrotado comunismo v,
aun mas, pretender engendrar herederos de esas funestas ideologias que
asolaron el siglo XX.

Aferrados a la idea de haber sido pueblos expoliados, robados, asaltados
en nuestras riquezas y memoria, ha dejado una profunda cicatriz, una
marca de victimas que esperan la redencion de algo intangible que corroe
su inconsciente, huella que quizas explique la poderosa seduccion del
populismo sobre estas masas.

Bastaria s6lo con renunciar a la recreacion interminable del pasado,
dejar a los proceres en sus cabalgaduras de piedra y atreverse a ver los ojos
del presente y el futuro.

La negacion de la economia o sobran muchos ‘“Robin Hood”

Una de las constantes del pensamiento latinoamericano y origen de
nuestras dificultades ha sido la extensa conversion de necesidades en
derechos. Son innumerables los manifiestos, decretos, leyes, que convierten

" Leal Curiel, Carole. E[ 19 de abril de 1810: “La Mascarada De Fernando” como fecha fundacional de la Independencia
de Venezuela. Caaracas, Venezuela: Universidad Simén Bolivar, en: Carrera Damas, German; Leal Curiel,
Carole; Lomné, Georges, y Martinez, Frédéric. Op. cit, pags. 65-92.

8 Lemogodeuc, Jean-Marie. Un mito identitario: el indigenismo en Perii. Francia: Universidad de Montpellier, en:
Carrera Damas, German; Leal Curiel, Carole; Lomné, Georges, y Martinez, Frédéric. Op. cit, pags. 191-202.
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las necesidades, las aspiraciones de sus ciudadanos —que solo pueden ser
resueltas por el esfuerzo humano—, casi con un toque magico, en derechos
adquiridos, bienes o servicios a los cuales se puede acceder sin ningin
esfuerzo.” En ese territorio se ubican bienes, objetos, mercancias, servicios
que solo el trabajo humano puede proveer y que mas valen mientras
mas escasos son. El pensamiento dominante en estos paises ha logrado
la magica mutacién. Aquello a lo cual se puede acceder como fruto del
ingenio, del esfuerzo y de su disponibilidad, se convierte en algo que debe
ser obtenido de forma natural. Asi vemos en muchos paises como sus
ciudadanos tienen el derecho a tener una vivienda, que se han promulgado
leyes para garantizar tal derecho; pero en ninguna parte se cuestiona si
la vivienda es un bien que requiere una inversion, un esfuerzo, que tiene
un costo; o se pregunta, al menos, de dénde saldran la energia y recursos
que solucionaran este problema. Dado que subsiste la idea de que los
latinoamericanos hemos sido despojados, solo se trata de repartir lo que se
ha arrebatado; el inico inconveniente que existe en este camino es que los
pretendidos bienes no existen, habria que crearlos, y por ello la pobreza
crece sin limites, se expande en espera del retorno de la riqueza robada.

Frente a este dilema, la alternativa que asumen los partidos politicos
latinoamericanos es la de adjudicarse la redistribuciéon como gran tarea
nacional, esotorgarle alos “masnecesitados” aquelloquelos “masfavorecidos”
han obtenido, creado, producido o adquirido. El latinoamericano no insiste,
no se esfuerza en poner algo mas en la realidad, sino en mirar a aquellos
que nunca han tenido mucho o sélo nada. Muchos Robin Hood nacen en
Latinoamérica capaces de desarrollar vastos liderazgos difundiendo la idea
de que en estos territorios se trata de resolver una gran expropiacion y no de
organizarse, aprender, emprender para fabricar aquello que podemos tener.
En este plano ha sido miserable la mirada sobre los restos de civilizaciones
autoctonas paralizadas por el mito del despojo, inmovilizadas ante un
presente visto solo como el resultado de la felonia.

Por supuesto que los encadenamientos ocurren: si la historia es la de un
gran despojo solo faltara la aparicion de algiin vengador errante que sea
capaz de devolver las cosas a sus propietarios originales. La nica verdad
escamoteada es que estas inmensas masas pobres nunca han tenido tesoros,
no ha existido un Jauja escondido en alguna parte. Lo que si es cierto es
que muchos han tenido oro, o petréleo, bajo los pies, y no lo han convertido
en verdadera riqueza.

* Ver Constitucion de la Repitblica Bolivariana de Venezuela, 1999.
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Una nueva lectura del mito de El Dorado —provechosa esta vez— seria
el comprender este ambito onirico como la negaciéon de la existencia de
la economia como territorio de la escasez. Ahora bien, si no aceptamos la
nocién de escasez, mucho mas lejana se ubicara la idea del mercado, visto
de una forma mas amplia y no sélo como el lugar en el que se juntan la
oferta y la demanda; no sélo como un lugar fisico sino como un concepto
mas abstracto, hasta concebirse conceptualmente como un mecanismo
de coordinaciéon de las intenciones independientes de compradores
y vendedores. Coordinacién que no se debe a ninguna planificacion
centralizada, como es el caso de los paises comunistas. Ademas, puede
definirse el mercado con justeza como uno de los ambitos donde los
ciudadanos cohabitan, se relacionan, despliegan sus habilidades, participan
en la creacién de riquezas y en la incansable basqueda de los ingresos
imprescindibles para vivir. Alli se cruzan, intervienen, influyen, todos
aquellos rasgos que constituyen la especificidad de cualquier sociedad:
el nivel educativo de la poblacién, la situaciéon demografica, el desarrollo
tecnologico, el acatamiento de la normativa juridica, la existencia y el
manejo de recursos naturales, la vocaciéon econdémica, la participacion
politica, la orientacion ideologica de los que regulan y son regulados, y la
existencia de una paz social firme y duradera.

En Latinoamérica ain tenemos una vision miserable del mercado
“donde vamos a comprar las cosas que necesitamos, es el lugar en donde
se nos roba, en donde el precio que se le asigna a la mercancia incluye ya
el valor de ganancia con el que se beneficiara el fabricante o el mercader
con la mercancia fabricada o manufacturada por una clase obrera que no

viene al mercado a vender lo que hace”."

_ Los populismos acechantes

Detras de cualquier ensayo de libertad y democracia se agazapan los
colmillos del populismo. Una idea y un modo de gobernar que exige la
entrega de la conciencia a cambio de pan: una triquifiuela sangrienta
para recrear la esperanza de que El Dorado esta al alcance de la mano
y solo basta ceder la voluntad y el poder. Con el populismo, los mitos
castradores se revuelven, se aposentan en el espiritu, circunstancia que
no es medible s6lo por la imposibilidad de plasmar su concepto técnico:
el populismo no significa democracia incompetente, sino mas bien la

' Bracho, Raul. “;Mercado capitalista o socialista?”. <aporrea.org>. Venezuela, 2010.
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imposibilidad de encontrar el camino democratico fundado en el poder
de caudillos en sustitucion de las personas, los ciudadanos. El populismo
opone permanentemente al hacer ciudadano el favor caudillista, siempre
arbitrario, irrespetuoso de la voluntad de los otros. Quizas la puerta de
entrada del populismo latinoamericano no sea otra que el enraizamiento
en nuestra conciencia de los mitos del paraiso perdido, del arrebato del oro
y de todas nuestras riquezas naturales, y de la negacién de la existencia
de la economia y del mercado, lo que impide concentrarse en la infinita
capacidad que podriamos alcanzar los sudamericanos si nos devolvemos
a mirarnos a nosotros mismos en lugar de esperar un mesias a caballo
o en tanque de guerra que venga a liberarnos de nuestros fracaso y nos
devuelva a un mitico paraiso que nunca existio.

América Latina ha sido asolada por populistas que valiéndose de su
poder carismatico han destruido las bases de la economia y las leyes, se han
apoderado de la palabra para construir sus verdades," han dilapidado los
escasos recursos fiscales de estos miseros paises convirtiendo a las personas
en “pedigiienios”, todo esto alimentado por la idea de que se trata de devolver
las riquezas expropiadas por imperios genocidas, por algiin enemigo exterior
o por los sempiternos y manoseados enemigos de clase. Este retorno al
populismo ha sido una fisura permanente para alcanzarlalibertad, el respeto,
la responsabilidad y todas las condiciones que rodean el advenimiento de
personas auténomas, conscientes del poder de su voluntad y de la relacion
que existe entre su vida, su sociedad y la asuncion de la existencia personal
y colectiva como la gran oportunidad de gestar un mundo distinto, jalado
por las aspiraciones y no por tramposas respuestas a presuntos enemigos que
generalmente sélo existen en el inconsciente colectivo.

Bienvenido el proyecto clase media

Sin pretender ahondar en explicaciones que vayan a las raices, si es posible
asegurar que mientras la pobreza persista como la gran herida que afea
el rostro de América Latina, la libertad estara en peligro, las instituciones
tendran un taléon de Aquiles, los proyectos afincados solitariamente en el
crecimiento econémico afrontaran el peligro de retorno al populismo, a las
dictaduras y al comunismo.

Sin embargo, en la Gltima década pareciera alumbrarse una luz en
este dificultoso camino. Es casi un descubrimiento para los investigadores

! Krauze, Enrique. “Decélogo del populismo iberoamericano”. £l Pais, 2005.
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latinoamericanos que quizas no ha sido notado por su obviedad. Se
constata la poderosa relacion entre la existencia de una minoritaria,
aunque briosa, clase media y la posibilidad de emprender el camino de
un crecimiento econémico a largo plazo que posibilite una derrota de esa
secular pobreza que permanece en los huesos y en la carne de los paises
de esa region, y sobre todo que asegure la permanencia y fortaleza de la
libertad de sus ciudadanos y de sus instituciones democraticas. En paises
como Chile, Brasil, Uruguay y México, a pesar de crisis coyunturales
como la de 2009, mas de la mitad de la poblacion ostenta niveles de vida
y capacidad de consumo equiparables con las clases medias de sociedades
mucho mas desarrolladas. Sociedades que muestran desde una perspectiva
muy pragmatica que la existencia y el crecimiento de una pujante clase
media es el mejor aliciente para abrir nuevos mercados, nueva empresas y
una mayor movilidad social a través de la educacién y la libertad para el
emprendimiento.

Pero quizas lo mas trascendente ha sido descubrir, tanto en América
Latina como en otros lugares remotos, que la clase media es el mejor
garante de la libertad humana. La hipoétesis senala que este sector se ha
convertido gradualmente en el mas poderoso sujeto social para oponerse
a determinismos de cualquier naturaleza: histéricos, étnicos, religiosos,
ideolégicos, caudillistas. Asimismo, la clase media es la mas contundente
prueba del fracaso de la lucha de clases como motor de la historia, tal como
postulan los creyentes del socialismo y del marxismo, tesis tan prendida en
el corazon de intelectuales y sectores populares latinoamericanos.

La pregunta inmediata que tendriamos que encarar o descifrar es de
dénde viene, como ve la luz, qué hace posible la existencia de una clase
media que asuma esa tarea de derrotar la pobreza y crear un mundo mejor
que muchos han creido inalcanzable, perdido en los tiempos del Quijote
y el Cid Campeador, asumiendo como hecho que el éxito econémico y
educativo, en la mayor parte de América Latina, dista mucho de equiparase
con otras sociedades que han logrado verdaderos prodigios en materia de
cambios socioculturales y econémicos.

En un acercamiento ortodoxo podriamos decir que la clase media es
un parto inesperado en sociedades profundamente escindidas, donde la
sociedad se alinea como batallones que rudamente comparten pocos frutos.
La clase media surge por los intersticios de esta dualidad, se alimenta de las
migajas hasta adquirir la fuerza que la hace irrumpir en el eterno debate
entre poseedores y desposeidos. Pero ¢qué la hace posible? O ;como puede
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empinarse un trabajador manual de sus faenas repetitivas a imaginar algo
distinto? ;Cémo avanzar desde el fantaseo y la imaginaciéon de un mundo
mejor a la persecucion activa de esa realidad?

Pareciera que esta posibilidad se fundamenta en la apropiacién no de los
mentados bienes de produccion, no en el poder guerrero-militar de alguna
casta, ni en la fuerza bruta capaz de ejercer el control abusivo de los otros,
sino en la apertura de la imaginacion, de la posibilidad concreta, aunque
parezca un oximoron, de no s6lo imaginar un mundo distinto sino de ser
creativos o, mejor dicho, de crearlo. La clase media abre la posibilidad de
crear su proyecto y responsabilizarse con él como tnico seguro para la
supervivencia.

Ser clase media en Latinoamérica es un proyecto que en si genera un
cambio en la relacién con la humanidad, porque su poder no viene del
ejercicio de la fuerza, y por ello niega el abuso e impone el respeto, el
respeto al otro y a su proyecto, que puede parecerse o ser distinto al propio.
Un proyecto del otro que reconoce la diferencia y la riqueza que produce
la convivencia de las diferencias, la heterogeneidad como sustancial al ser
humano, y que por ello es un cambio en la relaciéon con el otro es decir en
nuestra dimension ética.

La responsabilidad de la clase media es en un primer momento
responsabilidad con el propio proyecto, con el presente y el futuro, y
con el respeto del pasado. Esta necesidad involucra la vigilia permanente
de las rutas, los objetivos, las conductas y la fidelidad a los valores.
Su surgimiento como clase esta apostado en la toma del poder de la
imaginacion humana, en el despliegue hasta el infinito de su capacidad
creativa, en el fluir interno de la posibilidad de agregar, de poner en la
realidad algo que no estaba dado.

La clase media es el batallon de nuevas personas que se sacuden las
convenciones y son capaces de albergar algo que s6lo los humanos
podemos engendrar: la postulacién de un proyecto para su propia vida.
Es de alli de donde viene la fuerza de la clase media, de su capacidad para
contrastar el pasado con futuro en el cual se puede ser un creador activo.
Por ello la frontera que cruza la clase media es la anti-sujecién contra todo
determinismo.

Pero ;como puede dibujarse este camino en la realidad? Evidentemente
la génesis de la clase media en su esencia se nutre de los restos del pescado,
como diria Patrick Suskind,” proceso de nutricién que genera una

12 Suskind, Patrick. El perfume.
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metamorfosis capaz de encender lo mas poderoso de cualquier humano.
La clase media comienza a surgir de lo que no se consume en el hogar y
se invierte en la educacion, del acceso a la informacion que muestra en
las humildes casas la boda del heredero de la corona inglesa, que permite
fisgonear en los deslumbrantes trajes de los poderosos, en sus modales,
maneras y hasta en su comida. Estas miradas, esta escuela, se convierten
en un desafio para cualquier joven agazapado en un rincén de su humilde
casa que mira la fastuosidad como si viniera de otro mundo, pero que
reconoce, y este es el gran salto, que estd sucediendo en su propio mundo,
no en el mas alla inalcanzable; que si esta aqui es humanamente posible
tocarlo, penetrarlo, vivirlo. Solo de alli puede brotar la clase media, de la
conciencia de que puedo ser lo que imagino que puedo ser.

Es entonces lo que ha aprendido este “pequeno género humano”,
como decia Bolivar, que podia conformarse a sobrevivir manteniéndose
en espacios rudimentarios, en conjuncioén y sujeciéon con los designios
naturales, a la ira de los elementos o a sus bondades. O por el contrario,
ver el mundo y su orden aparente como un desafio. Una posibilidad de
construir y reconstruirse.

La derrota de la lucha de clases

La primera caracteristica de la clase media es no ser conformista, el rechazo
al reparto tradicional e historico de los roles. Yo mando-tt obedeces; yo
me enriquezco-tu sobrevives. La clase media aparece entonces cuando las
personas se apropian de la conviccién de que el juego esta en sus manos,
que ser libres es su responsabilidad. Personas con el valor de apartar ese
destructivo argumento del Manifiesto del Partido Comunista: “Toda la historia
de la sociedad humana, hasta la actualidad, es una historia de luchas de
clases. Libres y esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba,
maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente
siempre, empenados en una lucha ininterrumpida, velada unas veces,
y otras franca y abierta, en una lucha que conduce en cada etapa a la
transformacién revolucionaria de todo el régimen social o al exterminio
de ambas clases beligerantes.”"

El concepto de lucha de clases se amalgama con la otra idea clave: la
negacién de la economia como matriz de la relacién social. Si la escasez
no tiene poder para explicar el valor de los bienes, st solo se trata de un

"% Marx, Karl y Engels, Frederich Manifiesto del Partido Comunista. 1848.
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despojo, las relaciones al interior de los talleres de trabajo, en las empresas,
siempre seran concebidas como relaciones de explotacion, de extorsion, de
plusvalia, y de la sangre y el sudor de los trabajadores. Por este camino la
ganancia de un empresario siempre sera vista como ilegitima, siempre sera
producto de un robo, una apropiaciéon indebida.

El primer gran triunfo de la clase media ha sido retorcer el convenci—
miento de muchos de que la lucha de clases era el motor de la historia,
argumento que ha desangrado a América Latina y a muchas otras
regiones pobres del mundo. La permanente busqueda de la redencion
de los excluidos se ha hundido durante mucho tiempo en una terrible
trampa: creer que el aliento para trascender ese sentido de exclusion,
marginalidad y dependencia podia ser la destruccion del otro, porque
el otro es un asaltante, es quien despoja. En este camino comenz6 a
fabricarse la barrera de la lucha de clases frente a la convivencia y a
la colaboracion. El designio fue y aun es, en algunas partes, hundir los
fierros de las clases, separadas por la idea de explotaciéon, en un proceso
inacabable de destruccion. De la miseria sélo podia brotarse si el enemigo
era destruido. Sin embargo, al surgir la clase media se trascienden los
esquemas ideologicos de confrontacion entre explotados y explotadores,
entre victimas y culpables, al convertirse en la principal prueba histérica
de que la lucha de clases como camino para la superacion de los modelos
sociales no pasa de ser una supercheria.

Hoy puede darse fe de que la mejor prueba de la derrota de la
pobreza es una clase media en expansion. Este sector esta formado por
ex pobres y no por ex ricos, gente, que en su mejor expresion, ostenta
una arraigada bitacora de valores: respeto a la propiedad, las leyes,
los derechos humanos, la libertad econémica vy, sobre todo, voluntad
de decidir sobre su proyecto de vida. Este ascenso es posible cuando
los paises creen o en alguna medida son capaces de abrir pequenos
intersticios por donde penetre la libertad, la capacidad de aprender y
emprender. El gran instrumento en estos controversiales procesos es
la fortaleza del espiritu emprendedor, la tenacidad en la persecucion
de objetivos, la emulacion de los que han dejado de ser pobres por su
esfuerzo. Detras de cada pequenio negocio informal esta la apuesta por
un cambio de vida, por un logro de autonomia econémica como tnico
garante del futuro.
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] La clase media trasciende el determinismo
de las necesidades basicas

La clase media es una creyente fervorosa de la educacion, por una simple
razon: la obtenciéon de algtn titulo, destreza o calificacion profesional
como fruto de su esfuerzo ha sido una de las claves para su elevacion social.
Ademas, ha aprendido que la idea del ascenso humanista del hombre no
es mecanica, jerarquica; que solo si se cumplen los requerimientos basicos
puede aspirarse a una trascendencia mas creativa.

Es notorio que los grupos que logran superar la pobreza no han estado
concentrados obsesivamente en la satisfaccion de sus necesidades basicas,
persiguen metas mas trascendentes: instruirse, ser respetados, obtener
reconocimientos en su trabajo, ser identificados por su nombre propio, y
muchos otros intereses que se mueven en un plano subjetivo.

Pero muchos gobiernos latinoamericanos insisten en imponer programas
para pobres, para satisfacer necesidades basicas insatisfechas. Es una
conspiracion gubernamental, clientelar, cuyo fin es mantener a las masas
controladas, ofreciendo subsidios en lugar de empleos, servicios de educacion
y salud mediocres, obstaculizando el derecho ala propiedad. Gente confinada
a depositar todas sus esperanzas en un protector externo que desde afuera
vigile para que coman y duerman, sin dejar de ser pobres.

Los gobiernos que toman este camino lo hacen con base en la creencia
de que los pobres son seres explotados, sin imaginacion creativa, incapaces
de aspirar a la autonomia personal y econémica, dominados por sus
necesidades basicas. No creen en el potencial de la gente sino en sus recetas
o ideologias.

Muchos se han ocupado del problema de la pobreza; mencionemos
s6lo a cuatro: Amartya Sen considera que reducir los grupos humanos
en situaciéon de pobreza requiere la devolucion de la libertad y capacidad
de determinacién. Gary Becker demuestra que ningtin pais ha logrado
bienestar y crecimiento econémico sostenido sin inversiones importantes
en capital humano y acceso a la informacién. Hernando de Soto denuncia
la extra-legalidad que impera en el mundo informal que impide la
capitalizacion de los bienes y servicios creados por los pobres, y propone
la legalizacion de los caminos informales para crear riqueza. Muhamad
Yunnis: “La pobreza se perpetia porque se deja a los pobres fuera de la
economia”; crea en su pais un revolucionario sistema de préstamos para
sacar a la gente de la pobreza. Todos estos pensadores han tenido razén:
globalmente reproducen lo que podria llamarse los “codigos de la clase

99



Caminos de la Libertad

media”, pero quizas hay un pequenio pero trascendental aspecto que se
escapa: ¢acaso los que llaman pobres no son portadores de voluntad, de
poder de decision, aspiraciones y expectativas, aunque estén aplastados
por el peso de sus necesidades basicas?

El camino hoy parece mucho mas claro: apelar a la voluntad humana,
a la atraccion que puede representar el poder penetrar por alguna rendija
en la clase media, con todos sus atributos y valores: mejor educacion,
propiedad legalizada, acceso al financiamiento, autonomia personal, poder
de decision econoémica y confianza en el aprendizaje y el emprendimiento,
es decir, como ciudadanos libres capaces de lograr una indetenible
realizaciéon personal.

Nuestros gobiernos hacen todo lo contrario: promueven la lucha de
clases sin declararlo, atacan a los sectores medios, roban la voluntad y
energia a las personas para emprender el camino de su mejoramiento.
Sustituyen empleos y créditos por subsidios y al mismo tiempo desmejoran
la calidad de los servicios de educacion y salud, prometen viviendas sin
titulo de propiedad, en vez de alentar la mejora de sus ingresos para que
puedan optar libremente.

Quizas la féormula es mas sencilla: respeto a las personas, a sus
libertades y derechos. Cese a las proclamas de guerra contra la clase media
y valoracion de su capacidad de modelaje social: este es el mejor camino
contra la pobreza. Ademas de cumplir lo que dicen Sen, Becker, De Soto y
Yunis, es decir, con los requerimientos y valores de la clase media.

_ Laclase media es una derrota de la irresponsabilidad
colectiva

Una clase media no puede ser tal si no logra arrancar, aunque sea a
dentelladas, el dominio de su territorio de reproducciéon. Una clase media
que no es amo ni esclavo, que sélo tiene poder sobre si misma, que ejerce
su voluntad de poder sin limitaciones.

La otra gran muralla que pretendi6 erigirse en el camino hacia la
libertad es la irresponsabilidad colectiva, que conducia ineluctablemente a
la atribucién de todas nuestras infelicidades a un ente externo, a otro
fuera de nosotros. En la atmosfera reinaban estas dos grandes razones o
instrumentos; la primera: la clara visiéon de un enemigo de clase, es decir,
aquel que me explota, exprime la plusvalia, que extrae lo que tengo a su
favor, y un segundo jinete del apocalipsis, que no es otro que la dependencia
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de lo que esta fuera de mi mismo. El renombrado locus de control externo.'*
Por esta senda, las oportunidades de designar enemigos y culpables es
casi infinita: el imperio, el capitalismo, la burguesia, los intelectuales, la
propiedad, la ganancia, la religiéon, los medios de comunicacion, todos
agrupados en la categoria de enemigos y culpables. Estos siniestros
jinetes (la lucha de clases y el locus de control externo) s6lo tenian un camino:
dividir, repartir lo que existe, victimizarnos. La reparticion se afinca en
lo que tienen los otros. Nadie es ni sera duefio de nada, sélo el Estado es
duenio de todo. El Estado te permitira usar las cosas, sobrentendiendo
que nunca seran tuyas; pretenderlo es simplemente egoismo.

La clase media es aquel sector de la sociedad en que se ha refugiado la
voluntad de poder, o también la clausura de esa esperanza metafisica que
encierra la conviccion de que sélo puede alcanzarse lo mejor y la felicidad
en otro mundo no-real o en la remota posibilidad de que un mesias venga
al rescate. La clase media se fortalece con la idea del presente y la voluntad
de poder. Vive como realidad que puede transformar y transformarse.

La clase media puede vencer los guetos del etnicismo

El mencionado dominio de practicas y creencias tradicionales sobre
el modo de ser de grandes agrupaciones humanas, la imbatibilidad de
la costumbre, de los ritos arcaicos, comienzan a ser iluminados por la
aparicion activa de los seres humanos de la clase media que creen que
su principal razén de vida es tener un proyecto, amamantarlo, creerlo,
luchar por él. Cuando el sentimiento y la conciencia de este poder se
imponen en un grupo humano se esta exterminando el dominio étnico,
cuasi zooldégico, que conlleva la adscripcion a una raza o rasgos genéticos.
La clase media es humanidad y tiene todos los colores y suma todos los
rasgos de la humanidad.

La clase media no destruye la tradiciéon ni los valores ancestrales,
pero es capaz de mirarlos, de evaluarlos, de construir un orden donde
ellos forman parte pero donde su vida no esta signada por el fatalismo
que parecian conllevar. Por este camino lo tradicional se convierte en
riqueza, en lo que ha sido creado, en lo que me ata a un mundo pero
que no me domina. Es aquella famosa relatividad cultural® pero ahora
impregnada de libertad.

" Rotter, J. B. “Aprendizaje social y psicologia clinica”. 1954.
' Franz, Boas. Antropologia general. 1938.
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Adiés a las masas

El rotundo fracaso del marxismo contra la pobreza es no haber intuido
la posibilidad de emersion y la potencia de la clase media. Marx ni
siquiera llegd a vislumbrarlo. Su vision de la sociedad se encierra en la
pugna “burguesia y masas”, vision expresada claramente en el texto
del Manifiesto comunista. Para el marxismo existe una burguesia duena
de los medios de producciéon y una masa de trabajadores explotados.
Marx propone una ecuacion simple y ahistorica: empoderar a las masas
y destruir a la burguesia. Simplificacion infantil que ha logrado dividir
al mundo, provocando millones de muertes. Aun asumiendo que en ese
momento de la historia apenas se barruntaba la formidable potencia
de la autosuperacion por esfuerzo propio como forma moral superior
del capitalismo, ni la significacién del capital humano y aun menos la
posibilidad de una sociedad del conocimiento. Segtin el marxismo nunca
hubiese podido existir un Bill Gates, que construye su riqueza solo a partir
de su conocimiento.

Todas estas pretensiones marxistas siempre acaban en la imposicion de
colectivismos despoticos, bajo la excusa de que se trata de desviaciones de los
socialismos reales que hasta ahora son los tinicos que han existido.

Las masas son aglomeraciones de seres humanos pujando por vivir, por
encontrar salidas, las multiples que existen y que ninguna de ellas es la
lucha de clases.

S1 nos atenemos a la nomenclatura marxista, los microempresarios que
proliferan en todo el territorio latinoamericano, que desarrollan tenazmente
una habilidad, un arte, un pequefio capital, serian pequefios burgueses
reaccionarios a los cuales hay que aplastar. Mucho mas til y provechoso
para nuestro mundo seria entender y acercarse a estos microempresarios
como emprendedores, como gente poseida ya por el espiritu de la clase
media.

Clase media es la gente que tiene el empuje desde su pobreza para
integrar a sus hijos a niveles de educacion superior. O el trabajador
que en su pequeno taller hace crecer su clientela. En fin, todo aquel
que no vive aplastado por sus necesidades basicas. Por ello no se define
s6lo por el nivel de ingresos sino por la fuerza de su espiritu de vida y
realizacion. Esta integrada por ex pobres que han logrado ascender por
su esfuerzo personal.

Marx no logra concebir su existencia porque en su vision rudimentaria
la sociedad esta dividida en explotadores y explotados autodestruyéndose.
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La gran paradoja es que el capitalismo, en lugar de cavar su sepultura,
como lo pronostico, ha dado lugar a este poderoso movimiento que esta
cambiando la historia, personas que aprenden, que superan la exclusion y
luchan por su autonomia personal y colectiva.

Ha sido un devenir distinto al que auguraba la marxista polaca Rosa
Luxemburgo, quien pronosticaba un proceso creciente de degradacion
de las masas que so6lo podria ser salvado por su propia iniciativa,
imponiendo un socialismo redentor dotado de una carga de instintos
sociales capaces de desplazar el egoismo y la inercia generada por la
expansion del capitalismo.

Lainiciativa de las masas, contrario a lo expuesto por Rosa Luxemburgo,
ha sido mejorarse, aprender y emprender por su propio esfuerzo y no por
“Instintos sociales”, que, como todo oximoron, es dificil que exista.

Las masas, en lugar de degradarse, han tenido un parto grandioso
en el capitalismo: una clase media que lucha por los derechos humanos,
protagonista de todos los movimientos contra la miseria y el autoritarismo.
La clase media, el nuevo actor de cambio, es el mejor producto del
capitalismo.

 La superacion del binomio dominacién-obediencia

Si lanzamos una mirada retrospectiva a la historia de la humanidad
encontraremos, sin ninguna ambigiedad, que las sociedades se articulaban
sobre una verdadera relaciéon de subordinacién, donde los poseedores de
la riqueza se reproducian sobre las cenizas de sus dominados. La relacion
amo-esclavo podria decirse que tiene un hito trascendental en la guerra de
secesion americana, que mas que una liberaciéon politica significa, dentro
de un ambiente liberal, la apertura a una nueva fuerza social capaz de
avanzar y trascender la relacion explotado-explotador. Alli comienza a
gestarse como fundamento de la democracia americana el ascenso de nuevos
sujetos libres para aprender y para trabajar. Condiciones que comienzan
a crear el sustento de una relaciéon social que con todas sus deficiencias
e imperfecciones proclama la igualdad ante la ley y la generacién de un
clima de igualdad de oportunidades. Esta lucha fue notoria en el caso del
reconocimiento de los derechos de las minorias afroamericanas, resultado
de las luchas y los retos autoimpuestos por este grupo de ciudadanos. No
podia relanzarse la democracia americana hasta que se superara este
hito, reminiscencia del esclavismo, educandose y accediendo al trabajo en
condiciones de igualdad con el resto de la poblacién. Al final de la guerra
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de secesién comienza una historia lenta y progresiva de la poblacion negra
americana para lograr la superacion personal de sus individuos, hasta el
punto de practicamente aduenarse de parcelas del devenir social, lo cual es
s6lo una muestra del principio de esta integracién social que vive el pueblo
americano y a la cual hoy se suman masas ingentes de poblacion venida del
sur del continente americano.

En las nuevas relaciones sociales no se trata de dominacién y obediencia.
Para comenzar podriamos decir que por primera vez en la historia de la
humanidad se reconoce al otro, al no propietario, como sujeto activo, capaz
de crear mas que obedecer. Las relaciones se vuelven mas complejas, surgen
nuevos campos: la negociacion sustituye a la guerra, la contractualidad
sustituye la dominacion, el comercio a los poderes imperiales como vinculo
de los pueblos, el poder de gobernar no es divino, no resulta de la fuerza
militar, ni de la dimension de la propiedad. El poder emana por primera
vez de la historia de aquellos que seran gobernados.

La clase media se torna el nuevo sujeto historico porque, montado sobre
sus dos pies, constituye la fuerza de la persona humana en su capacidad de
autotransformacion, superaciéon y creacion de un nuevo mundo.

Para que la clase media exista es imprescindible que se alineen nuevos
valores: el respeto al otro, lalibertad y la responsabilidad como fundamentos
de su existencia y de su libertad.

Clase media poderosa pero vulnerable

Si aceptamos este nuevo y formidable liderazgo de la clase media a favor de
lalibertad y la democracia, es muy importante reconocer su vulnerabilidad,
tal como sefialan organismos internacionales: “Una creciente y vibrante
clase media es seal de buenas perspectivas econémicas en América Latina.
Sin embargo, los latinoamericanos que se encuentran en el medio de la
distribucion del ingreso, se siguen enfrentando a considerables problemas
en términos de su poder adquisitivo, nivel de educacion y estabilidad del
empleo. Estos grupos ain tienen un gran camino que recorrer para ser
comparables con las clases medias de las economias mas avanzadas.”'®
Esta vulnerabilidad, sin embargo, tiene dos caras. Quizas la mas notable
esla que inocula la debilidad intrinseca de las economias latinoamericanas,
cuyos periodos de apertura, flexibilizacién de reglas de juego y busqueda
de fortalecimiento institucional permanentemente enfrentan altibajos. La

16 Gurria, Angel. Secretario General de la ocpe, 2010.
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otra fuente de vulnerabilidad de la clase media es la concerniente al rol de
defensor de la libertad y la democracia, que la convierten automaticamente
en sector vanguardista de la sociedad, capaz de frenar intereses politicos y
econdémicos que persiguen la riqueza facil, la concentraciéon del poder, el
atropello a la justicia y, sobre todo, la imposicion de aventuras politicas de
corte marxista.

Por estas razones la preservacion de la clase media, su fortalecimiento y
expansion tiene que ser enfocado como un objetivo central de los proyectos
de pais cuyo gran objetivo coincida con la proteccion de la libertad. En
este concepto es de singular importancia la mirada hacia los sectores de la
economia informal que en muchos de estos paises agrupan a cerca de la
mitad de su poblacién activa. Tal como sefiala la OCDE: “los gobiernos
latinoamericanos deben asegurar que los estratos medios no desciendan
en la escala economica. La informalidad en el mercado laboral es muy
elevada en este segmento de la poblacién. Dado que el empleo informal
esta estrechamente relacionado con una baja cobertura de proteccion
social, menos de la mitad de estos trabajadores pertenecientes a los estratos
medios se benefician actualmente de una cobertura adecuada de seguridad
social al momento de llegar a la vejez o al perder su empleo. En Chile el
39% de la poblacién que se encuentra en los estratos medios no contribuye
al sistema de pensiones. Este nimero aumenta al 52% y 67% en Brasil y
Meéxico, respectivamente, y a un 95% en Bolivia.”

Laposibilidad de que este sector pueda prosperar, a través de regulaciones
que le permitan mejorar su nivel educativo, su capacidad para adquirir
tecnologia y su potencial empresarial, tiene un doble sentido: econémico,
por su contribucion a la mejora del ingreso de los mas desfavorecidos, y
politico cultural, porque se promoveria una movilizacién sin precedentes
desde los sectores mas pobres, de menores ingresos, hacia la gestaciéon de
una clase media en sus primeros estancos, y que es posible avizorar como
un nuevo contingente defensor de la libertad.

| Laclase media es manifestacion de la superacion moral
del capitalismo

Una diferencia que pareciera estar muy clara entre los movimientos sociales
que se desprenden de la clase media es que la motivacién no es ideologica
sino puramente valorativa. Lo que se busca defender no es la imposicion
de alguna vision utodpica generalmente desprendida del marxismo. La idea
es asegurar las libertades, eliminar los regimenes dictatoriales, enfrentar la
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corrupcion derivada de la concentracion abusiva del poder, influir en las
tomas de decisiones que garanticen la atenciéon para los mas vulnerables.
Con estas consignas, América Latina se ha visto ocupada por infinitos
grupos de organizaciones ciudadanas que realizan labores cuya finalidad
ultima es reconducir la atencién hacia los problemas centrales de la sociedad
omitidos por regimenes ensimismados en la imposicién de modalidades
politicas o en la concentracién del poder.

Estos movimientos se emparentan con la expansion de las posibilidades
de acceder a las universidades, a la posibilidad de formarse cientificamente
en el estudio de problemas de salud, étnicos, ambientales, educativos,
energéticos, en problemas sociales como la atenciéon a sectores de alta
vulnerabilidad, en la adopcién de medios transparentes para la renovacion
de las autoridades gubernamentales, el enfrentamiento de la violencia
contra las personas y sus bienes, el ejercicio de la contraloria social en las
politicas publicas y en todos aquellos temas que implican un privilegio de
los derechos ciudadanos para optar por mejores condiciones de vida, y por
gobiernos transparentes.

Para los nuevos movimientos sociales, los motivos son valores y no
ideologias. Su ruta, por lo tanto, sélo puede ser altruista, como el nuevo
determinismo que, en lugar de justificar la dependencia y la exclusion, nos
permita avanzar hacia la libertad. Via que a su vez permita articular las
piezas que signan la sencilla complejidad de la realidad latinoamericana.
Una terca realidad que rechaza la extemporanea e inverosimil imposicién
del comunismo.

Tal parece que la gran ganancia de estas ultimas décadas empieza
a hacerse evidente en el fundamento del altruismo como ser del nuevo
proyecto de sociedad. Muchos latinoamericanos, angustiados por la
imposibilidad de alcanzar la libertad, han convertido en una obligacién
y sentido de vida el adentrarse, recorrer, ahondar en los vastos territorios
de la conciencia e infraconciencia de nuestros pueblos, empenados en el
retorno a utopias colectivistas; periplo subjetivo que parte siempre con la
consigna moral de redimir a los mas débiles, a los necesitados: quizas la
mas atractiva ilusién para nuestros espiritus avidos de superar la mala
conciencia que se puede derivar del hartazgo consumista.

Este camino, al igual que una enfermedad terminal, pretendi6é ocupar
todos los intersticios de nuestra mente, nuestro espiritu y nuestra sociedad.
Sin embargo, el resultado ha sido asombroso: del intento de dominacién
ideolégica y politica han brotado los anticuerpos mas poderosos de nuestra
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historia, que estan imponiendo, indeteniblemente, una clase media
cargada de altruismo, la otra cara de la moneda, como senda para la
reconstruccion del pais. Altruismo entendido como un comportamiento
que aumenta las probabilidades de supervivencia de otros a costa de una
reducciéon de las propias; altruismo entendido como la preocupaciéon o
atencion desinteresada por el otro o los otros, al contrario del egoismo.
Sentimiento altruista de hacer el bien a los demas, aun a costa del propio
provecho.

De alli nacen las preguntas que se formulan estudiantes, trabajadores
y agremiados en muchas partes de Latinoamérica y en otras del Medio
Oriente: ¢y si nos unimos para derribar dictadores, sacar presos politicos
de las carceles y apostamos hasta el final, o si impedimos que el Estado
se apropie de las empresas de los ciudadanos? Si en lugar de atacar al
empresario, ¢lo aliamos en defensa de nuestros empleos, nuestros trabajos,
si reclamamos al Estado-patron que dignifique nuestra profesion, nuestros
salarios? ;Y si asumimos nuestras vidas, usando para ello nuestra propia
voluntad y conciencia, en lugar de dejarnos aplastar por esas viejas y
deshilachadas banderas del marxismo, de la mala conciencia que nos deja
en el miserable papel de victimas sin voluntad, sin poder para decidir o
escoger? Una posicion que crece de forma indetenible y que otorga los
cimientos de lo que llamamos nuevos proyectos de pais. Iniciativas que
surgen frente a la aspera pregunta o acusacién de que no han sido los
democratas latinoamericanos capaces de gestar un proyecto de sociedad,
0 que no existe ninguna propuesta alternativa que permita vislumbrar el
final del camino. Mas grave adn, la acusacion de que los opositores al
comunismo carecen de un proyecto de sociedad.

Acusacion cargada de una enorme injusticia, en primer lugar, porque
oponerse al comunismo ya configuralalibertad como alternativa. Acusacién
injusta, ademas, porque el proyecto de sociedad se ha ido construyendo
en el fragor de la lucha, en el rechazo a la destruccion. Si no se acepta el
comunismo es porque se anidan otras esperanzas. Cada dia es mas evidente
que los valores del colectivismo no han sido transferidos; la oportunidad
para la imposicién del viejo socialismo decrece lenta e inexorablemente. En
lo mas recondito del alma de los que han creido en la promesa de revolucion
persiste una batalla campal entre la fidelidad a unas promesas traicionadas
histéricamente y el terror de sentir que no hay nada en que creer. El miedo
a un futuro incierto plagado de angustiosas preguntas. ;Serd cierto que
el capitalismo es el mal; que los empresarios no tienen salvacién por su
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egoismo? Una duda ronda en las mentes: “si todos los paises socialistas-
comunistas se han derrumbado, si la gente huye despavorida de ellos,
Jpodra ser distinto aqui?” Estas son preguntas de todos los dias.

Estanegacion a apropiarse de los argumentos de lasllamadas revoluciones
no puede respaldarse sélo en la busqueda de una mejor razén técnica. No es
porque los socialismos reales no hayan sido eficientes o productivos. No se
trata sélo de proponer una mejor razon técnica. Lo que esta en juego es el
giro cartesiano desde la destruccion al altruismo, aquello que nos permita sonar
con un mundo mejor. Por lo tanto, no son sélo politicas pablicas, programas,
construcciones, acueductos, carreteras, que si bien son imprescindibles,
también un dictador puede hacerlo, como ya hemos visto en el pasado.

Se trata simplemente de tomar una gran decision: solo derrotaremos la
violencia con la paz y el respeto al otro; la pobreza solo se desvanece con la
superacion de cada uno y de todos; el esclavismo del reconcomio desaparece
cuando sentimos que el “otro” no es nuestro enemigo o solamente un
explotador.

Los movimientos sociales que luchan en muchas partes del mundo por
la libertad son expresiones de la nueva clase media, educada, informada,
consciente de la necesidad de las leyes y de la justicia para garantizar la
libertad.

Ellos configuran la potencial unidn, concertacién o alianza, como queramos
llamarle, de los sudamericanos en torno a la imposicién de la democracia.
Dinamica de reclamo que se ha conformado lenta y progresivamente como
el gran muro de contencién ante la pretension de revivir el comunismo en
estos territorios.

Hoy vemos emerger los fragmentos del mas poderoso movimiento social
que ha contado Sudamérica en el ultimo siglo, que no son montoneras
o militares, como en los siglos XIX y XX, sino ciudadanos de todas las
edades y rincones conscientes de que la democracia no es un regalo sino
el producto de un inmenso y responsable esfuerzo de los ciudadanos en
pos de la libertad.

El corazén del proyecto de sociedad, fundamento de la unidad, sélo
puede ser un poderoso intangible: el altruismo, es decir, poner toda la
voluntad personal y colectiva para detener la matanza y la corrupcion
—como muestra del peor egoismo—; regenerar a los que asesinan o a los
que estan en carceles condenados a no ser redimidos; detener el odio
hacia el otro, al que se ha esforzado para superarse, negando asi nuestras
capacidades creativas y lo mas valioso que tenemos, nuestra libertad para
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decidir por el bien y la libertad altruistamente. En y desde el altruismo
podemos aspirar a un mundo donde convivamos y reine la equidad, la
inclusion y las oportunidades para todos.
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Q I. Introduccion

Quisiera iniciar haciendo un recordatorio historico sobre la idea de que los
derechos empiezan con la existencia de clases o de jerarquias sociales en
una poblacion, ya que éstas implican un trato distinto a ciertas personas
dentro de la sociedad. Pero, a pesar de ello, todos tenemos los mismos
derechos, ya que existen unos derechos inherentes a la esencia humana, los
cuales deben ser respetados y protegidos.

El surgimiento de la doctrina de los derechos individuales se da al
mismo tiempo que el surgimiento del capitalismo (siglos XviI y xvii1). Afios
mas tarde, con la Declaraciéon de los Derechos del Hombre, adoptada por
la Asamblea Nacional de Francia en 1789, la doctrina de los derechos
se enfatiza y extiende por todo el mundo. De ahi que el siglo XIX sea
considerado como el siglo de los derechos individuales; no ha habido siglo
en el que la propiedad privada haya estado mas protegida. Mas adelante
los derechos de propiedad fueron sustituidos por los llamados derechos
econdmicos; la diferencia es que éstos imponian obligaciones, no limites,
como los de la propiedad.

El derecho de propiedad es uno de los derechos fundamentales de la
persona humana, ya que al respetarse este derecho automaticamente se
respetan los demas. Es decir, no solamente limita a los individuos respecto
de la propiedad de los otros, sino que también limita y justifica el ejercicio
del poder (del gobierno), y por ello permite el desarrollo de todo individuo.
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Tenemos que seguir luchando, porque la denominada sociedad, muchas
veces debido a la apatia de la realidad que nos rodea, y sumandole las
preocupaciones personales, se disipa en un abrir y cerrar de ojos. También
se nos ha hecho creer que el orden que rige a nuestros paises esta ya
establecido y que no tolera cambio alguno, porque consideran que el
Derecho por su fin, que es la paz, ya esta ganado, pero, como dice el gran
escritor Rudolf Von Ihering, la lucha es el medio para alcanzar el derecho.

I Relacién entre derecho y economia

Para hablar acerca del tema del derecho y su relacién con la economia,
no encuentro a ningin autor que haya elaborado mejor este tema que
Friedrich Von Hayek. El extendié su anélisis de la sociedad al examen
de la emergencia “espontanea” de las reglas legales y morales. Su teoria
legal y politica enfatizaba que el imperio de la ley es el fundamento necesario de la
coexistencia pacifica.

Contrastaba la tradicion del common law con la de la ley estatutaria,
por ejemplo, los decretos legislativos. Mostré que la common law, el derecho
consuetudinario, emerge, caso por caso, en lo que los jueces aplican a los
casos particulares las reglas generales que son, en si mismas, producto
de la evolucién cultural. De esa forma explica que “inserto en el derecho
consuetudinario hay un conocimiento conquistado a través de una larga
historia de ensayos y errores”. Esto lo llevd a la conclusion de que la ley,
como el mercado, es un orden “espontdneo™, producto de la accion de los hombres pero
no de ningiin plan de ellos.

~ IIL La evolucién

Para poder hacer un analisis apropiado de la manera en que Hayek concibe
el concepto de evolucién, nos remontaremos a sus tratados, ya que en sus
escritos hace referencia al término evolucidn cultural, el cual es considerado
hoy como parte esencial de su pensamiento.

El concepto de evolucion cultural se refiere a la evolucion de la tradicion
de reglas y normas aprendidas, tales como las que hacen referencia a las normas
aprendidas sobre la propiedad, la honestidad, el intercambio y la competencia. Las
reglas aprendidas sobre estas materias son adquiridas a través del tiempo y
como parte de la herencia cultural de todas las personas.

Estas reglas, segun Hayek, han surgido a través de las experiencias
adquiridas por diferentes grupos de personas, que han experimentado
ciertas ventajas a través de sus vidas, aun sin estar conscientes de ello.
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En otras palabras, son reglas que se han ido generado, incluso accidentalmente,
gracias a las experiencias, a base de prueba y error, que generaciones de personas han
temido. Estas instituciones han permitido el desarrollo de un orden que ha
logrado mantener a una masiva poblacion.

Las experiencias que han resultado exitosas pasan a ser practicas que
se heredan a través de la educacion y la imitacion. Es decir, la evolucion
no es un concepto bioloégico, como la mencionada anteriormente, sino
cultural, en el sentido en que la sociedad avanza mediante la transmision
de practicas exitosas en la vida en sociedad. Se puede establecer, entonces,
que difiere del pensamiento de Darwin, quien piensa que la evolucién es
un concepto biologico que implica el cambio paulatino de organismos.

Para Hayek, la evolucion cultural es la transmision de un conjunto de conocimientos
que han resultado exitosos anteriormente. Por esta misma razon, Hayek establece
incluso que la evolucion cultural puede suceder muy rapidamente, dejando
atras la evolucion genética.

Por otro lado, ya explicada la evolucion, ahora tenemos que ver el tipo
de reglas a aplicar. Estas tienen que ser de aplicacion general y muchas
veces se expresan de forma negativa; es decir, son una prohibiciéon de
la conducta humana natural. Dichas normas pueden ser las que nos
prohiben ser agresivos con otros seres humanos. Hayek expresa que estas
reglas generales no son naturales al ser humano, pues buscan suprimir su
estado natural, y asi hasta pueden ser detestadas por los hombres.

Se puede decir que la evolucion es un proceso que sucede espontanea y
accidentalmente entre la sociedad sin que sus miembros estén conscientes
de que esté pasando ni conscientes de por qué siguen ciertas normas; por lo
que se puede afirmar que Hayek esta en contra del llamado determinismo.

El determinismo se puede definir como el pensamiento filoséfico para
el que cualquier evento, incluyendo la accion humana, esta determinado
por una cadena de actuaciones previamente determinadas. Es decir, es la
nocién de que todos los eventos ya estan determinados y que el futuro ya
esta fijado. También cabe mencionar que, segin Hayek, la evolucion se
contrapone al fatalismo y a la corriente que cree que el ser humano no
puede cambiar su destino.

El hombre acumula informacién por medio de la herencia, la educacion
y la imitacion y utiliza esa informacion segiin él lo crea mejor. Asi, cada
individuo conoce informacion diferente y la utiliza segtin crea mejor, y si es
exitoso beneficia a toda la sociedad. Por lo que la informacion que conoce
cada individuo dentro del grupo social es importante para el desarrollo de
la cultura.
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Se puede concluir que la evolucién es algo que ocurre dentro de
la sociedad y que busca la mejor sobrevivencia de los individuos que
conforman esa sociedad, aun sin que ellos estén conscientes de ello. Esta
en contra del racionalismo, puesto que es un proceso espontaneo y no la
creacion de una mente o de un grupo de personas que estan dirigiendo a
los demas.

No esta en contra de la razon, sino en contra de la idea de que el orden dentro
de una sociedad es producto de la razin de una sola persona o de un grupo de personas.
Pues las normas sociales de conducta de los seres humanos son producto
de una herencia cultural.

Q IV. Estado de derecho

Una de las nociones que Hayek menciona con mas insistencia a lo largo de
su obra es la aplicaciéon de reglas a todos por igual. Una vez mas se refiere
al Rechtsstaat o Estado de derecho. Por ejemplo, en la aplicacién de este
principio, repudia el impuesto progresivo, ya que infringe el principio de
igualdad. Es en este campo en el que Hayek se muestra mas original, al
apuntar los problemas que surgen de las legislaciones particulares emitidas
por el Estado cuando escucha a los grupos de presion. Hayek confiaba
en que esas cuestiones eran menores, pero desgraciadamente los casos se
multiplican en nuestra sociedad.

El Estado de derecho no es por si mismo una ley sino una doctrina metalegal,
determina los atributos que idealmente deberia tener la ley.

Tal como hemos venido analizando, podemos decir que e/ Estado
de derecho requiere que la ley tenga tres atributos fundamentales: generalidad
(también descrita como nivel de abstraccion), predecibilidad e imparcialidad.
Hayek acepta que estos atributos presentan problemas de definiciéon e
interpretacion y que en la practica sélo pueden alcanzar una realizacién
aproximada. Asi, e/ Estado de derecho es un ideal, pero como tal, aun si no es
totalmente alcanzable, proporciona puntos de referencia o criterios a través de los
cuales puede ser juzgada la compatibilidad de las leyes con los requerimientos de
un pueblo que vive en libertad bajo el derecho.

W Derecho, legislacion y libertad

En el quinto capitulo de su obra Derecho, legislacion y libertad, Hayek hace
referencia a las normas de recta conducta, aplicables a un nimero indefinido
de casos futuros, descubiertas a partir de conductas ya establecidas en la
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practica. Nos dice que los drdenes espontdneos responden a este typo de leyes; de
aqui es de donde podemos concluir que para que un orden normatiwo responda a
conductas, y ast en el futuro lo podamos aplicar, éste debe ser compatible con los modelos
econdmucos, ya que no es diferente el origen de la economia y el derecho; no
es que uno sea dogmatico y el otro teleologico, sino que, cuando miramos
ambas clencias y vemos que su base es el orden espontdneo, podemos concluir
que pueden ser compatibles y generar los resultados esperados.

En el sexto capitulo la contrapartida al punto anterior seria la ley de la
legislacion o 7hesis, definidas como las “reglas de organizacion disenadas
para alcanzar determinados fines, para ejecutar 6rdenes positivas sobre
algo que debe hacerse o sobre unos resultados que hay que conseguir, o
bien referentes a los distintos 6rganos a través de los cuales el gobierno
realiza sus propias actividades objetivas; reglas subsidiarias de las érdenes
particulares que senalan los fines que hay que perseguir y las tareas
asignadas a cada 6rgano del propio gobierno™.

Sus estudios sobre la sociedad estaban invariablemente precedidos por un
analisis de la naturaleza humana. El reconocimiento de que cada individuo
posee valores, virtudes, sentimientos, pasiones y defectos, y de que no son
iguales y muchas veces se contradicen entre si, le permiti6 deducir ciertos
principios.

La idea central es que: a) el hombre actia siempre buscando una
satisfaccion personal, un wmterés propio; b) tiene limitaciones cognoscitivas que no
solo le impiden tener un conocimiento cabal y detallado de las circunstancias
actuales sino que dificultan su comprensiéon de los origenes de la sociedad y
de su evolucion posterior; y ¢) se enfrenta a un mundo con recursos escasos.

VI. Propiedad privada

En el caso de la propiedad privada, en cambio, cada individuo puede
manifestar directamente sus preferencias dentro de los limites de su propiedad, lo que
no ocurre con la propiedad publica, donde quienes deciden no soportan
en igual medida las consecuencias de sus elecciones y trasladan los costos
a terceros. Esta especial concentracion entre costos y beneficios en quienes
toman las decisiones es un aspecto central de la eficiencia de los derechos
privados de propiedad.

Pero, ademas, la propiedad privada permite revelar preferencias por medio del
sistema de precios y asignar de modo eficiente recursos escasos.

Como lo enfatiza la Escuela Austriaca de Economia, y particularmente
autores como Hayek y Ludwig Von Mises, seria imposible el calculo
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economico sin la existencia de precios de mercado, institucion que depende
claramente de la existencia previa de derechos privados de propiedad.

En efecto, la propiedad privada permite la_formacion del precio de mercado, que
actiia como dispositio eficiente para concentrar y trasladar a los agentes la informacion
que estd dispersa, y de esta manera brindar conocimiento acerca de las preferencias y
necesidades relativas de los consumidores.

| VII Lamano invisible

Hayek, en el siglo XX, catalogd la organizaciéon social como un orden
espontaneo, pero su concepcion era casi la misma que la de Adam Smith,
y se compone de tres pasos logicos.

El primero es la observacion de que la accidn humana _frecuentemente tiene
consecuencias que no son entendidas ni buscadas por los actores.

El segundo es el argumento de que la suma de estas consecuencias impensadas
de una gran cantidad de personas en un largo periodo de tiempo, dadas las
condiciones correctas, resulta en un orden entendible para la mente humana y que
aparece como sti_fuese el producto de algin planificador inteligente.

El tercer y tltimo paso es el juicio de que este orden es beneficioso para los
participantes, de una manera que ellos no buscan pero que de todos modos les resulta
deseable.

Tan sélo en los tipos mas simples de organizacion es posible que todos
los detalles sean determinados por una mente tnica.

Pero nadie ha conseguido hasta ahora ordenar deliberadamente todas
las actividades que integran el quehacer de una sociedad compleja. Si
alguien en algiin momento lo logra, la misma no podria ya hacer uso de
una pluralidad de inteligencias y quedaria obligada a depender tan sélo
de una de ellas. El orden social correspondiente no podria ser de gran
complejidad sino extremadamente primitivo, tanto como no tardaria
en serlo la mente clave cuyo conocimiento y decisiones hubiesen de
abarcarlo todo.

] VIII. A manera de conclusion

Al describir las caracteristicas de una sociedad centralmente planificada,
Hayek mostré con claridad que a medida que se decide regular algunos
aspectos de la vida privada se producen efectos sobre todos los demas, lo
que torna necesario ampliar la esfera de intervencion legislativa. Entonces
el planificador concentrara en sus manos un enorme poder para decidir
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hasta los mas minimos detalles de la vida privada. Este poder hace que la
lucha por alcanzarlo sea encarnizada y que su precio econémico sea cada
vez mas alto.

Paralelamente, los particulares se veran en la necesidad de vincularse
de alguna manera con quienes ejercen el poder como tnico medio para
alcanzar sus metas privadas, y por ese camino se terminan politizando
hasta las mas intimas decisiones personales.

Fue a partir de entonces que Hayek brindé una de sus mayores contri—
buciones filosoficas, al explicar el proceso por el cual la ley positiva
produce esta politizacién del derecho, lo que en rigor supone su destruccion.
Defendi6 la vision evolutiva del derecho, representada fundamentalmente por
el orden juridico de elaboracion judicial, al estilo del antiguo derecho
romano o el common law inglés, donde la ley es descubierta en casos
concretos por jueces que se basan en costumbres y precedentes que existen
con independencia de la autoridad politica. En el derecho legislativo, en
cambio, la ley es expresion de la voluntad del poder politico para regular
la conducta de las personas.

Algo que no puedo dejar de resaltar es que Hayek pensaba que el
término nstitucion es confuso, pues sugiere algo deliberadamente instituido.
Proponia reservarlo para las creaciones artificiales del hombre, y utilizar
en su lugar un término mas neutral como formaciones, para aplicarlo a
fenomenos como el dinero o el lenguaje.

La libertad de los britanicos no fue originalmente producto de la
separacion de poderes entre el legislativo y el ejecutivo, sino del hecho
de que las decisiones de los tribunales se inspiraban en el common law, un
derecho que existia independientemente de cualquier voluntad y que, a
la par que era vinculante para los tribunales, era desarrollado por otros;
un derecho en el que el Parlamento rara vez se entrometia si no era para
aclarar algin punto dudoso de un corpus legal preexistente. Puede incluso
decirse que en Inglaterra se habia desarrollado una especie de separacion
de poderes, no porque tan solo el legislativo hacia las leyes sino porque no
las hacia, ya que la ley era determinada por tribunales independientes del
poder que organizaba y dirigia el gobierno, de ese poder equivocadamente
denominado “legislativo”.

Se entendia que esa organizacion espontdnea que se da en la sociedad sélo era compatible
con un sistema juridico que, garantizando la libertad y protegiendo la propiedad,
consistiera en una serie de principios elaborados por jueces a partir de la resolucion
de casos concretos. Incluso, explicaba Hayek, una de las consecuencias mas
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importantes de la pretension constructivista, mas alla de la imposibilidad
factica de planificar la sociedad, es que la mera pretension de planificarla
hace perder a las personas las ventajas de ese orden espontaneo que en
su lugar podria desarrollarse, provocando efectos perjudiciales dificiles de
calcular.

Ll orden espontdneo que se produce en una sociedad cuando las personas pueden tomar
decisiones libremente y existe un mecanismo institucional para solucionar los conflictos;,
es un orden mucho mas complejo de lo que a simple vista parece. Con
mucha claridad Hayek explicod que, cuando los legisladores intentan alterar
algunos aspectos de este orden a través de leyes positivas, lo que ocurre en
cambio es que producen alteraciones en otras areas que ni siquiera habian
sido tenidas en cuenta por ellos. Las decisiones individuales rara vez son
totalmente inocuas para los demas. £/ proceso de mercado, el sistema de precios
y un mecanismo judicial de resolucion de disputas han mostrado ser los caminos mds
eficientes para hacer que esas externalidades sean lo menos costosas posibles.

Hayek muestra la importancia de considerar al orden social como un todo indivisible
que se desarrolla y crece espontaneamente a través de los acomodamientos
individuales producidos por una multitud de decisiones no coordinadas
entre individuos que persiguen sus propios planes y objetivos. Ll proceso
econdmico es un aspecto de ese orden espontdneo, y el modo en que se lo puede proteger
legalmente es a través de la definicion de derechos de propredad, el establecimiento de un
sistema eficiente de proteccion judicial de los contratos, la responsabilidad por dafios y
la reduccion de externalidades. En la mayoria de los casos, dadas determinadas
condiciones legales, el proceso de mercado y el sistema legal en constante
evolucién permiten coordinar mejor los planes individuales de accion, sin
necesidad de legislacion o planificacion centralizada.

Basandome en Hayek, que lleg6 a la conclusion de que leyes imperativas
como las que pueblan los sistemas legales en la actualidad, arbitrarias,
especificasysectoriales, en el lugar de gobernar, crean desorden, sencillamente
considero que éstas no deberian ser sancionadas debido a que no contribuyen
en lo absoluto a la cooperacion entre los miembros de la comunidad y, en
lugar de dar paso a la evoluciéon de la economia y el derecho, los hacen
retroceder.

Los ordenes espontaneos no son totalmente controlables, como lo
son los artificiales. Hayek introduce una relaciéon entre orden artificial y
organizacion. Estas Gltimas, justamente, admiten un control tan amplio
como aquel que determine la razén constructiva de su autor. En cambio,
los 6rdenes espontancos nacen de la subordinaciéon de sus elementos a
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ciertas normas, ‘“como reaccion de los mismos al medio que los rodea”.

Esas normas no precisan ser conocidas; basta con que los elementos
que componen el orden se comporten de acuerdo con ellas. Y por esta
razén se expresan a través de regularidades. Estos ordenes incluyen
elementos variados que escapan a toda constatacién y manipulacion. En
la configuracién de estos ordenes se da un proceso de seleccion de los
elementos prevalentes imposible de conseguir artificialmente, justamente
por su alto grado de complejidad.

Por esta raz6n termino afirmando que, si se desea seguir utilizando al mdximo
el saber que se halla disperso entre todos los miembros de la sociedad, no sélo resulta
imposible reemplazar un orden espontdneo por una organizacion, sino que tampoco cabe
mejorarlo o corregirlo mediante intromisiones directas.
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Como cualquier otro impuesto, la inflacion actiia determinando

las politicas de individuos y de empresas que todos estamos obligados a seguir.

Desincentiva toda prudencia y ahorro. Estimula el despilfarro, el juego

y los desperdicios imprudentes de todo tipo. Usualmente hace mds lucrativo especular que producir.
Destruye toda la fabrica de las relaciones econdmicas estables.

Sus injusticias inexcusables llevan a los hombres a medidas desesperadas.

Planta las semillas del fascismo y del comunismo

y lleva a los hombres a exigir controles totalitarios.

Invariablemente termina en amarga destlusion y colapso.

Henry Hazlitt

Aquellos que deseen preservar la libertad debieran reconocer
que la inflacion es probablemente el factor mds significativo
en ese circulo vicioso en que un typo de acciones del Estado
hace cada vez mds control estatal necesario.

Friedrich von Hayek

] Especialmente en los tiempos actuales, cuando los bancos centrales del
mundo se han lanzado en una peligrosa carrera por devaluar sus monedas,
el problema de la inflaciéon debiera encontrarse en el centro de la reflexion
de quienes aspiran a una sociedad libre y prospera.! Aunque suele olvidarse,
el dinero es la piedra angular de todo sistema econémico y uno de los pilares
centrales de un orden social civilizado y libre. Tempranamente, los liberales
clasicos explicaron que fue el surgimiento gradual y espontaneo del dinero lo
que permitio el transito desde las sociedades primitivas basadas en el sistema
de trueque, hacia las sociedades complejas caracterizadas por mercados en
que bienes y servicios se transan indirectamente, dejando a los individuos
en libertad de perseguir sus propios objetivos. Es debido a esta particular
relacion entre dinero, mercado y libertad que la inflacién potencialmente
deriva en el colapso, no sélo de los sistemas econdmicos, sino también de
las instituciones que sustentan un orden social libre, sembrando las semillas
del caos y el totalitarismo. Este riesgo, por cierto, no ha impedido que
numerosos gobiernos a través de la historia hayan devaluado una y otra
vez sus monedas en perjuicio de la poblacion. En su célebre La riqueza de
las naciones, Adam Smith ya advertia sobre esta irrefrenable y destructiva
tendencia expropiatoria de los soberanos: “En todos los paises del mundo
la avaricia e injusticia de principes y estados soberanos, abusando de la

! Asi por ejemplo, entre 2008 y 2011 la Reserva Federal (Fed) en Estados Unidos triplic6 la base monetaria,
incrementindola de US $800 mil millones a US $2.4 billones. En otras palabras, en tres afios, la Fed, encabezada
por Ben Bernanke, creé mas dinero que en los 97 afios previos de su existencia.
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confianza de sus subditos, ha disminuido gradualmente la real cantidad de
metales originalmente contenidos en sus monedas.”? De manera mas cruda,
Friedrich Hayek plantearia la misma idea dos siglos después sosteniendo
que “la historia es en gran medida la historia de la inflacién y usualmente
de inflaciones disenadas por los gobiernos en su propio beneficio™.’

Entender la mecanica de la inflaciéon entonces, y el por qué diversos
gobiernos histéricamente la han provocado deliberadamente, es crucial
para comprender la amenaza que ésta implica para la libertad individual,
el progreso y el bienestar social. Para ello, sin embargo, es necesario aclarar
previamente una serie de confusiones en torno a lo que es realmente el
dinero explicando su olvidado origen y desconocido rol en el surgimiento
de la sociedad civilizada y libre.

. | origen del dinero

Parece ser una creencia comun el que el dinero ha sido creado y establecido
por los gobiernos. La verdad, no obstante, es que las acciones del gobierno
historicamente nada tienen que ver con el surgimiento del dinero. Como
explicara Murray Rothbard, antes de que se desarrollara el sistema
monetario, el sistema de intercambio era el trueque.” Cada producto tenia su
precio en términos de todos los demas y las ganancias se obtenian al realizar
intercambios de productos considerados de menor valor para un individuo,
por productos considerados de mayor valor para el otro individuo. De este
modo, ambas partes de la transaccion se beneficiaban al obtener un bien
que valoraban mas a cambio de otro que valoraban menos.

Como es facil advertir, este sistema presentaba serias limitaciones. En
primer lugar, no siempre era facil encontrar a alguien interesado en los
productos destinados a intercambio. Asi, por ejemplo, una persona que
producia manzanas y queria intercambiarlas por zapatos debia encontrar
a un productor de zapatos interesado en adquirir manzanas o a alguien
interesado en manzanas cuyos productos a su vez fueran de interés del
zapatero. Ese es el llamado problema de la doble coincidencia.

Otra limitacion relevante del sistema de trueque es el problema de la
indivisibilidad, el cual enfrentaria el duefio de una carreta que quisiera
intercambiarla por alimentos, por ejemplo, peces. Como el duefio de la

2 Adam Smith. An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Indianapolis: Liberty Fund, 1981, vol.
2, pég. 80.

? Friedrich von Hayek. Denationalization of Money. The Institute of Economic Affairs, 1990, pag. 34.

* Murray Rothbard. The Mystery of Banking. Auburn, Alabama: Ludwig von Mises Institute, Auburn, 2008, pag. 4.
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carreta no puede fraccionarla, pues esta sélo tiene valor en cuanto unidad,
simplemente no podra intercambiarla para conseguir exactamente los
peces que necesita.

Para superar este tipo de problemas es que los actores del mercado
desarrollaron un medio de intercambio aceptado universalmente. Eso es
lo que hoy llamamos dinero. El dinero permite toda clase de transacciones
precisamente porque ha sido aceptado por los participantes del mercado
como medio de intercambio valido.

Ahora bien, este proceso de establecimiento del dinero no ocurre
automaticamente. Es sélo luego de una evolucién gradual, en la que nuevos
actores de diversas regiones aceptan los commodities usados como medio de
intercambio, que el dinero entra en el mercado. Como afirma Rothbard:
“el dinero entra en el libre mercado cuando los participantes del mercado
comienzan a seleccionar commodities apropiados para su uso como medio
de intercambio, extendiéndose ese uso rapidamente hasta que un medio
general de intercambio, o dinero, es establecido en el mercado.”

A través de la historia, diferentes commodities han sido utilizados como
medio de intercambio: tabaco en la Virginia colonial, azicar en las Indias
Orientales, ganado en la Grecia antigua, cobre en el Egipto antiguo,
granos, té, conchas y espinas de peces, entre otros.® Historicamente
ninguno de ellos alcanzo la estatura del oro y la plata. En efecto, solo estos
dos commodities trascendieron del uso local como medios de intercambio
para convertirse en medios de intercambio universalmente aceptados, es
decir, dinero, desplazando asi a los demas commodities.

Es importante insistir que todo medio de intercambio utilizado como
dinero debe ser un commodity que tenga un uso en si mismo, pues es la
suma de la demanda como medio de intercambio a la demanda para uso
directo en un sistema de trueque, como el dinero se logra establecer en
el mercado. Originalmente, el oro y la plata eran commodities utilizados
fundamentalmente con fines ornamentales que siempre se encontraban en
gran demanda. Ademas, eran divisibles, portables, homogéneos, durables y
escasos, lo cual incrementaba su valor al tener la calidad de bienes de lujo.
Por estas razones, el mercado los seleccioné como dinero.

Un excelente ejemplo de cémo funciona el proceso de establecimiento
espontaneo del dinero es lo que ocurrié en los campos de prisioneros
durante la Segunda Guerra Mundial. En ellos, los prisioneros desarrollaron

> Ibid., pag. 5.
® Murray Rothbard. What has government done to our money?. Auburn, Alabama: Ludwig von Mises Institute, 2008,
pig. 14.
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su propia moneda como medio de intercambio: cigarrillos. Aunque no
tenian la durabilidad del oro y la plata, pues podian romperse facilmente,
los cigarrillos eran siempre escasos y su demanda era alta al ser estimados
bienes de lujo. Ademas, eran portables, homogéneos y no presentaban
el problema de la indivisibilidad. En otras palabras, los cigarrillos eran
lo mas parecido a un commodity apto para ser dinero que existia entre los
prisioneros. Y como en todos los otros casos en que el dinero emergi6 en
el mercado, en el caso de los campos de prisioneros no fue un acuerdo
deliberado entre los prisioneros o alguna decision racional lo que
estableci6 los cigarrillos como el medio valido de intercambio, sino todo lo
contrario: fueron las fuerzas espontaneas del mercado dentro del campo
de prisioneros lo que llevé a los cigarrillos al estatus de dinero creando un
complejo sistema de precios.’

Lejos de ser creado por alguna autoridad gubernamental entonces, el
dinero solo puede ser establecido por el mercado, ya que es necesario un
conocimiento previo del valor de uso del commodity seleccionado como medio
de intercambio universal. En palabras de Rothbard: “el dinero no se puede
originar de otra forma, ni por todos poniéndose de acuerdo repentinamente
en crear dinero de materiales inttiles, ni por el gobierno llamando a pedazos
de papel ‘dinero’.®

Dada su capacidad de conservar valor a través del tiempo, la plata
y el oro fueron utilizados por siglos como dinero sin la necesidad de
intervencién gubernamental e incluso a pesar de ella. Ya sea el marco
aleman, el franco francés, la libra esterlina o el dolar americano, todas
estas monedas hacian referencia a unidades de peso de oro o plata. Asi,
por ejemplo, la libra esterlina se referia a una libra de plata, mientras
el doélar adquiri6 su nombre de las monedas de plata forjadas por un
conde bohemio llamado Schlick, quien en siglo XvI vivia en el valle de
Joachimsthal. Sus monedas fueron llamadas “Joachim’s thalers” or
“thaler”, de donde derivé el nombre délar.

Dinero, civilizacion y libertad

La superacion del sistema de trueque hizo posible el intercambio libre y
masivo de bienes y servicios, lo que a su vez abri6 paso al principio de
especializacion y division del trabajo. Como consecuencia surgié una

7 Para una explicacién mas detallada sobre este tema, ver: R. A. Radford, “The Economic Organisation of a
P.ON. Camp”. Economica 12 (1945).
# Rothbatd. Op. ¢it., pag. 15.
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sofisticada estructura de producciéon mejorando la calidad de vida de
sociedades completas. Un elemento central en este proceso de complejidad
creciente fue la competencia, la que implica el descubrimiento y seleccion
de aquello que permite a los individuos perseguir su interés favoreciendo
asi a la sociedad en su conjunto.

A diferencia de lo que pretendieron los economistas socialistas, el
conocimiento extraido de la competencia no puede ser adquirido mediante
el mero uso de la razon teodrica y por tanto el progreso que ésta permite
no puede ser planificado. Como explicara Hayek en concordancia con
liberales clasicos como David Hume, Edmund Burke y especialmente
Adam Ferguson, la evolucién social no es el resultado de esfuerzos
humanos organizados deliberadamente hacia un fin previamente
seleccionado, sino un proceso de modificaciéon del intelecto humano, de
adaptacion y aprendizaje mediante el cual las instituciones, valores y
tradiciones presentes en una sociedad van cambiando.” Y dado que la
informacion responsable del progreso se encuentra dispersa en la sociedad,
el conocimiento particular que cada individuo requiere para perseguir sus
objetivos solo puede obtenerse a través de un permanente proceso de libre
intercambio e interaccion. Hayek explica:

Es principalmente porque la civilizacién nos permite hacer uso en nuestro
beneficio constantemente de conocimientos que no poseemos individualmente y
porque el uso de este conocimiento por cada individuo en particular puede servir
a otros individuos que le son desconocidos a conseguir sus fines, que los seres
humanos como miembros de la sociedad civilizada pueden perseguir sus objetivos
més exitosamente que si lo hicieran solos.'

En ese contexto entra el dinero como elemento central de la civilizacion.
Ademas de permitir una mayor productividad incrementando la disponibilidad
de medios materiales, el dinero ayuda a los individuos a perseguir sus propios
objetivos al transmitir, mediante el sistema de precios, informaciéon crucial
respecto a los recursos y necesidades presentes en la sociedad. La libertad que
el dinero favorece, en consecuencia, debe ser entendida, siguiendo a Isaiah
Berlin, en un sentido negativo, es decir, como la ausencia de coercion
arbitraria por terceros. Ser libre consiste asi, como el mismo Berlin sostuvo,
en contar con una esfera sagrada para el individuo que ninguna autoridad
o fuerza ajena puede transgredir legitimamente." Para garantizar esta

? Friedrich von Hayek. The Constitution of Liberty. Abingdon: Routledge, 2006, pag. 37.
1 Ibid., pag. 23.
" Isaiah Berlin. “Two Concepts of Liberty”. Four Essays on Liberty. Oxford: Oxford University Press, 1969, pag. 4.
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esfera son necesarias normas que eviten el desorden asegurando derechos
fundamentales como la vida y la propiedad. Como advirtiera John Locke:
“la libertad consiste en ser libre de las restricciones y de la violencia de
terceros, lo cual no puede ocurrir donde no existe la ley.”"?

Ahora bien, como una forma de resolver el problema de la coercion,
las sociedades han conferido su monopolio al Estado. Este, en tanto,
tiene por funcion proteger la esfera privada de los individuos mediante la
creacion de normas abstractas —no mandatos— que delimiten el ambito de
responsabilidad individual. Al mismo tiempo, el poder del Estado, como
insistio Locke, debe ser limitado por reglas y principios que aseguren la
libertad individual, férmula que hoy denominamos “Estado de derecho.”
De este modo, la coerciéon es minimizada e independizada de un poder
arbitrario, permitiendo a los individuos conocer con anticipacién bajo
qué circunstancias el Estado hara uso de sus poderes coercitivos. En
ultima instancia, esta forma de coercion restringida es esencial para el
funcionamiento del mercado, sirviendo al individuo para perseguir sus
propios fines. En palabras de Hayek:

La coercién de acuerdo a reglas conocidas, que es en general el resultado de
circunstancias en las que la persona a ser coaccionada se ha situado, se convierte
asi en un instrumento que asiste a los individuos en la persecucién de sus propios
fines y no como un medio a ser usado para los fines de otros."”

Al permitir el transito de sociedades primitivas, en las que el intercambio
se realizaba a través del trueque a sociedades civilizadas, basadas en el
mercado extenso, el dinero fue una pieza fundamental para superar la
estructura colectivista de las sociedades tribales, en las cuales los individuos
debian someterse a las necesidades de la comunidad en lugar de perseguir
sus propios fines. En este tipo de orden, el jefe tribal ordenaba a los miembros
de la tribu sus respectivas funciones con miras al bienestar colectivo. En
consecuencia, no existia un gobierno basado en normas abstractas que
delimitaran esferas de responsabilidad de los individuos, sino en 6rdenes
especificas incompatibles con el ejercicio de la libertad individual."* Dicho
de otra forma, en lugar de estado de derecho, regia la voluntad arbitraria de
una autoridad suprema, la cual también realizaba la distribucién de bienes

12 John Locke. Second Treatise of Government. Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1980, pag. 46.

' Hayek. The Constitution of Liberty, pag. 20.

! Para una explicaciéon mis detallada sobre la diferencia entre gobierno mediante 6rdenes y normas abstractas,
ver: Friedrich von Hayek. Individualism and Economic Order. Chicago: The University of Chicago Press, 1958.
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entre los miembros del colectivo. El dinero era por lo mismo innecesario al
no existir intercambios libres entre los diversos individuos.

Enla época moderna, la esencia autoritaria de este tipo de colectivismo
se observa en toda su dimension en el caso de los experimentos socialistas,
los que en muchos sentidos significaron un regreso al tipo de estructura
politicayecondémicadelassociedadestribales. Enefecto,comoargumentara
Ludwig von Mises, en una economia centralmente planificada el dinero
seria superfluo, pues la distribucién de bienes —que antes era asumida
por el jefe tribal— es realizada por una autoridad central.” En esta clase
de orden, los planificadores centrales determinan qué producir, en qué
cantidades, ademas de quién lo producira. Pero no soélo eso, dado que
todos estos asuntos deben ser decididos por una autoridad central, ésta
también debe decidir quién trabajara en qué lugar, cual sera su nivel de
salario, dénde debera vivir, qué podra consumir, qué podra opinar y asi
sucesivamente. En otras palabras, junto con la eliminacion de la libertad
econémica es pulverizada la esfera sagrada del individuo, poniendo fin a
la libertad en todos sus sentidos. De esta forma, tal como ocurria en las
sociedades tribales, en lugar de perseguir sus propios fines, en un orden
socialista los individuos son convertidos en medios para alcanzar fines
impuestos por la autoridad, lo cual implica la desapariciéon del estado de
derecho como garantia frente al poder estatal.

La devaluacion del dinero no es mas que otro método para lograr un
control total del Estado sobre la economia. Hayek alerté sobre lo anterior
en el prologo de la edicion de 1976 de su best seller Camino de servidumbre, en
el que sostuvo que el estado de bienestar produce un similar resultado a
la planificaciéon central.'® De particular importancia en este sentido, agrego
Hayek en Los fundamentos de la libertad, es el marco monetario, es decir, la
forma en que los gobiernos manipulan el dinero para expandir sus programas
de bienestar y gastos en general. Si en el caso de la planificacion central
el mercado es abolido desde arriba destruyendo las garantias del estado
de derecho y haciendo superflua la existencia del dinero, en el caso de los
estados de bienestar este nocivo proceso sigue la logica inversa: el dinero es
devaluado con el objeto de extender el tamafo del Estado, cercenando el
resorte central sobre el que descansa el sistema de intercambios libres que
caracteriza al mercado.

' Ludwig von Mises. The Theory of Money and Credit. New Haven: Yale University Press, 1953, pag. 29.
1 Friedrich von Hayek. Camino de servidumbre. Madrid: Alianza, 1985, pag. 25.
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La mecanica de la inflacion

El término inflaciéon debe ser sin duda uno de los conceptos econdémicos
mas populares entre personas comunes y corrientes y a la vez menos
comprendidos en cuanto a su real alcance. La necesidad de recordar una
y otra vez en qué consiste y coOmo opera se vuelve atin mas imperiosa
cuando se constata el hecho de que incluso muchos expertos demuestran
una total confusion respecto al que sin duda es uno de los fenomenos mas
destructivos y recurrentes de la historia economica mundial.

Toda aproximacién a esta problematica debe comenzar explicando
que en general existen tres formas en que el Estado puede financiar su
expansion: mayores impuestos, contraccion de deuda e inflacién. De estas
tres alternativas las alzas de impuestos son las mas impopulares porque los
individuos pueden verlas directamente cada vez que adquieren bienes y
servicios, cada vez que sus ingresos son afectados con impuestos a la renta
o deben pagar mas por conservar sus propiedades, etcétera. En la practica,
un alza desmedida de impuestos convierte a los ciudadanos en esclavos
del Estado al privarlos de los frutos de su trabajo y en consecuencia de los
medios necesarios para perseguir sus objetivos.

Ademas del endeudamiento mediante la emisién de bonos soberanos,
el que finalmente deriva, o en una mayor alza de impuestos, o en una
mayor inflacién, o bien en la quiebra del estado, los Estados pueden y
suelen financiarse a través de la inflacién. Esta es la forma predilecta de los
gobernantes, pues la inflacién en el corto e incluso en el mediano plazo no
es percibida por el publico e incluso genera temporalmente una sensacién
de prosperidad al aumentar nominalmente los ingresos de las personas.

Historicamente, el problema de la inflacion se agudiz6 con la creacion
de los bancos centrales, institucion que, pocos parecen recordar, Karl Marx
y Friedrich Engels propusieran en el decalogo del Manifiesto comunista con
el fin de terminar con la propiedad burguesa.”” Estos poseen el derecho
exclusivo a emitir tanto dinero como deseen, lo cual les permite financiar
la expansién de los diversos programas de gasto de los gobiernos mediante
la compra directa o indirecta de papales de deuda estatal.

Ahora bien, antes de que John Maynard Keynes hiciera su entrada
en el mundo de la economia, la inflacion solia definirse como la
expansion de la masa monetaria y la deflaciéon como la contraccion de

' Marx y Engels dicen textualmente que dentro de las medidas para terminar con el sistema capitalista es
necesaria la “centralizacién del crédito en manos del Estado, por medio de un banco nacional, con capital del
Estado y régimen de monopolio”. Ver: Karl Marx y Friedrich Engels. Manifest der Kommunistischen Partei. Stuttgart:
Reclam, 2009, pag. 42.
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la masa monetaria. Luego de que el keynesianismo se transformara en la
corriente econémica dominante, la inflacién pasé a ser entendida como
el alza de los precios y la deflaciéon como la caida de precios. Contra esta
vision, los libertarios de la escuela austriaca de economia y monetaristas,
como Milton Friedman, han insistido en que la inflaciéon es siempre un
fen6meno monetario y por tanto responsabilidad de los bancos centrales.
Esto significa que el alza de los precios es siempre la consecuencia y no la
causa de la inflacién y que por tanto no puede existir otro origen para un
alza general de precios que no sea un incremento en la masa monetaria.
En palabras de Kel Kelly: “es imposible que cualquier clase de precios se
mueva permanentemente al alza sin que mayores cantidades de dinero se
estén inyectando a la economia.”™ Dicho de otra forma, si la producciéon
permanece constante y la masa monetaria es aumentada de modo que una
mayor cantidad de dinero termina persiguiendo los bienes producidos en
la economia, el resultado sera un alza de precios."” Esto no seria problema
s1 la cantidad de dinero disponible para todos aumentara en la misma
proporcioén y al mismo tiempo, pues todos conservarian el mismo poder
adquuisitivo en relacién con los demas. Sin embargo, la inflacion opera de
un modo distinto.

El nuevo dinero creado hace su entrada al sistema a través de puntos
especificos, que normalmente son el Estadoy el sistema bancario. Parapoder
financiar sus gastos los gobiernos imprimen dinero, siendo los primeros
en gastarlo. Esto les permite comprar bienes y servicios a precios pre-
inflacionarios, lo cual significa que pueden adquirir mas bienes y servicios
con la misma cantidad de dinero que quienes intentan adquirir bienes y
servicios después. En la medida en que el dinero circula por la economia, el
problema se vuelve evidente. El segundo grupo en gastar el dinero, es decir,
aquellos que vendieron bienes y servicios al gobierno, subira sus precios y
gastara el dinero adquiriendo otros bienes y servicios de un tercer grupo, el
que a su vez Incrementara sus precios y asi sucesivamente hasta que un alza
general de precios se materializa. Esto es asi ya que como la cantidad de
bienes disponibles en el mercado no ha aumentado realmente, cada grupo
aumentara sus precios producto de la mayor demanda. Como resultado,
el ultimo grupo en recibir y gastar el nuevo dinero —normalmente los mas

% Kel Kelly. The Case for Legalizing Capitalism. Auburn, Alabama: Ludwig von Mises Institute, 2010, pag. 129.

' En la misma légica las alzas de productividad tienen por resultado natural una caida de precios al haber mayor
cantidad de bienes frente a la misma cantidad de dinero. Esto implica un aumento en la calidad de vida de la
poblacién que es neutralizado por los bancos centrales cuando, bajo el argumento de la estabilidad de precios,
inyectan mayor liquidez al sistema impidiendo asf la baja general de precios.
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desaventajados de la sociedad— sera el mas perjudicado, pues los precios
se encontraran en su maximo nivel. Asi, el gobierno se ha beneficiado a
expensas de todo el resto de la sociedad y especialmente de los mas pobres
a través de la impresion de dinero, que no es mas que una expropiacion
indirecta de los bienes y servicios producidos por los actores del mercado
en su propio beneficio.”

Pero hay otras dos formas en que los gobiernos se benefician a expensas
del ptblico recurriendo a la inflaciéon. Ademas de poder adquirir bienes y
servicios a precios pre-inflacionarios, el gobierno se beneficia al aumentarlos
impuestos efectivos. Como sefialaran Milton Friedman y Rose Friedman,
al incrementar el ingreso nominal las personas son forzadas a pagar mas
impuestos porque son puestas en segmentos mas altos de ingresos.?’ Sin
embargo, como los precios han aumentado, el mayor ingreso monetario,
lejos de significar un mayor ingreso real, significa una pérdida neta de
calidad de vida. De esta forma las personas pierden por partida doble: de
un lado han perdido poder adquisitivo producto de la inflacién, y de otro
deben pagar una mayor parte de su ingreso al Estado.

Una tercera forma en que el gobierno se beneficia de mayor inflacion es
mediante la liquidacion de deuda por la via de imprimir dinero. Cuando los
gobiernos venden bonos soberanos en el mercado, éstos son comprados por
inversionistas privados de diverso tipo u otros gobiernos. Usualmente una
parte significativa de la deuda es comprada por los mismos ciudadanos a
través de los fondos de pensiones y otros vehiculos de inversion. Pero, dado
que los gobiernos, sin el ancla del padrén oro, pueden crear tanto dinero
como deseen, les es posible pagar sus obligaciones simplemente devaluando
su moneda, es decir, imprimiendo dinero. Esto significa que los acreedores
del Estado son expropiados indirectamente y que por tanto éste ha crecido
a expensas de la riqueza de los ciudadanos.

En esta dinamica, el estado de bienestar, a través de sus generosas
prestaciones sociales, pone una enorme carga sobre el gasto fiscal generando
una mayor inflaciéon. Subsidios de todo tipo, seguridad social, pensiones,
seguros médicos y otros programas prometidos por décadas por politicos
para ganar elecciones, constituyen una carga financiera con la cual los
gobiernos deben lidiar de una forma u otra. Y dado que reducir el gasto no
es politicamente viable, los gobiernos recurren a la histérica trampa de la
inflacién para financiar su gasto deficitario, sélo posible con la complicidad

? Ver: Rothbard. The Mystery of Banking, pags. 46y ss.
' Milton Friedman y Rose Friedman. Free 70 Choose. Orlando: Harvest/Harcourt, 1990, pag. 269.
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de los bancos centrales y bajo un sistema de papel moneda no anclado
a algin metal como oro o plata. En un articulo defendiendo el padrén
oro publicado en 1966 y compilado por Ayn Rand, Alan Greenspan, por
entonces un auténtico libertario, criticaba este proceso en los siguientes
términos:

La oposicién al padrén oro, en cualquier forma, de parte de un creciente nimero
de partidarios del estado de bienestar, estaba motivada por una razén mucho mas
sutil: la comprensiéon de que el padrén oro es incompatible con un crénico gasto
publico deficitario. Desvestido de la jerga académica, el estado de bienestar no
es mas que un mecanismo mediante el cual los gobiernos confiscan la riqueza de
miembros productivos de la sociedad para financiar una variedad de programas
de bienestar. Una parte sustancial de esta confiscacion es realizada a través de
impuestos. Pero los estatistas del estado de bienestar se dieron cuenta rapidamente
de que si querian retener el poder politico, la cantidad de impuestos tenia que ser
limitada y que tenian que recurrir a programas de gasto fiscal masivo, es decir,
tenian que tomar dinero prestado emitiendo bonos del gobierno para financiar
gastos de bienestar a gran escala.”?

Confirmando la denuncia que Greenspan hiciera hace ya medio siglo,
recientemente Jorg Guido Hulsmann ha advertido sobre los devastadores
efectos de la estatizacion del dinero y la eliminacion del padrén oro. Segtin
Hulsmann, “el dinero papel ha financiado el crecimiento del gobierno a
todo nivel, federal, estatal y local”, agregando que éste “se ha transformado
asi en el fundamento técnico de la amenaza totalitaria de nuestros dias”.*

El proceso de estrangulacion de la libertad individual por la via de la
inflacién funciona también en el sentido inverso: no es sélo el estado de
bienestar, a través de sus crecientes gastos el que genera inflacion, sino que
la inflacién lleva a su vez a una demanda por incrementar el tamano y
actividades del Estado. En efecto, las nefastas consecuencias de la inflacion
en la economia sirven de excusa perfecta a politicos para que incrementen
los controles e intervenciones del gobierno —incluyendo en muchos casos la
fijacion de precios— de modo de ir en supuesta ayuda de aquellos afectados
porlainflacion. De este modo, lainflaciéon creada porlos gobiernos amenaza
la libertad individual no sélo porque expropia la riqueza de los individuos
y asi los medios necesarios para perseguir sus fines, sino porque, en una
perversa dindmica que se retroalimenta, reemplaza progresivamente los
arreglos libres de los individuos por coercion estatal.

2 Alan Greenspan. Gold and Economic Freedom. 1966. Disponible en: http://www.321gold.com/fed/greens-
pan/1966.html Ultima visita: 25/11/2010.
» Jorg Guido Hilsmann. Deflation and Liberty. Auburn, Alabama: Ludwig von Mises Institute, 2008, pag. 21.
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Crashes y depresiones como resultado de la inflacion

Los libertarios de la escuela austriaca de economia no sélo han advertido
sobre la amenaza que la inflaciéon implica para la libertad individual, al
permitir la expansién del Estado de manera indirecta, sino que también
al generar el ciclo de negocios que sume a los paises en violentas crisis
econdmicas, desacreditando injustamente al sistema capitalista. Como
explicara Mises, cuando los bancos centrales incrementan la masa
monetaria, las tasas de interés bajan, aumentando el flyjo de crédito hacia
la economia. Esto, a su vez, genera un boom en la actividad econémica
haciendo ver atractivos proyectos de inversion que, en ausencia de la
manipulacién monetaria, jamas habrian sido considerados viables por los
inversionistas. De este modo se estimula el endeudamiento llevando a una
mayor demanda por factores de produccion y trabajo, los cuales suben de
precio ya que la cantidad real de recursos en la sociedad no ha aumentado.
Una de las consecuencias centrales de esta escasez de recursos es que,
durante el boom, medios de producciéon que estaban siendo utilizados en
areas productivas de la economia son desviados y destinados a aquellas
aéreas alimentadas por el espejismo inflacionario.”*

Este boom, alimentado por crédito artificialmente barato, no puede
durar indefinidamente. En algtn punto, la inflacién creada por el estimulo
monetario lleva a un aumento de las tasas de interés con el fin de evitar
un colapso inflacionario del sistema econémico. El incremento en la tasa
de interés pone fin al boom artificial exponiendo las malas inversiones que
ahora deben ser liquidadas. Los precios colapsan cuando los inversionistas
caen en la cuenta de que no existia real demanda para sus proyectos ni los
recursos suficientes en la sociedad para sustentarlos. La recesion comienza
asi con la liquidaciéon de las inversiones inviables dejando a miles de
personas desempleadas en un proceso cuyo resultado es la reasignacion
de recursos de areas improductivas a areas productivas de la economia.
Una vez terminada la recesion, que viene a ser la cura de los males de
tiempos del boom, el ciclo de negocios se reinicia con una nueva expansion
artificial del crédito.

La pregunta que corresponde hacerse a la luz del andlisis anterior
es si acaso el ciclo de negocios y sus desoladores resultados son o no
consustanciales al sistema capitalista, como se suele afirmar. Rothbard
contesta:

* Ludwig von Mises. The Austrian Theory of the Trade Cycle. Richard M. Ebeling (comp.). The Austrian Theory of the
Trade Cycle. Auburn, Alabama: Ludwig von Mises Institute, 2008, pag. 27.
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No, porque los bancos jamas podrian expandir el crédito de forma concertada
si no fuera por la intervenciéon y el incentivo del gobierno. Pues si los bancos
fueran realmente competitivos, cualquier expansién del crédito de un banco
rapidamente acumularia las deudas de ese banco en sus competidores, los que
a su vez rapidamente exigiran el pago en efectivo de dichos créditos [...] Los
bancos sélo pueden expandir confortablemente y al unisono cuando existe un
Banco Central, es decir, un banco estatal que goza de monopolio y una posicién
privilegiada conferida por el Estado sobre todo el sistema bancario. Es s6lo cuando
los bancos centrales fueron establecidos que los bancos pudieron expandir por
periodos prolongados de tiempo y el conocido ciclo de negocios hizo su entrada
en el mundo moderno.”

Mas alla de los estragos econémicos, uno de los efectos mas perversos del
boom 1inflacionario es que provee de argumentos adicionales para expandir
el tamano del Estado, lo que no soélo es aceptado sino demandado por el
publico. Como explica Mises: “El boom produce empobrecimiento. Pero
mucho mas desastrosa es su destruccion moral” porque el publico “no
culpa a las autoridades por haber generado el boom”, sino que exige mas
inflacion e intervencion estatal para salir de la crisis.?

Lo cierto es que nada puede hacerse para prevenir la recesion; es
mas, todos los intentos de intervenir con el fin de combatirla, tales como,
mayores expansiones de crédito —léase mayor inflacion— y mayor gasto
fiscal, solo pueden empeorar las cosas. En el corto plazo podran crear una
sensacion aparente de alivio al revivir actividades insostenibles y mantener
a flote empresas quebradas. Pero esto solo puede hacerse distrayendo atin
mas recursos de sectores productivos de la economia, lo cual terminara
generando una prolongada y aguda depresion. En su famosa obra Precios
9 produccion, escrita en tiempos de la Gran Depresion, Hayek argumento:

Combatir la depresién por medio de una forzosa expansion del crédito es intentar
curar el mal con los mismos medios que lo causaron; como sufrimos de una
produccién distorsionada, queremos crear mas distorsiones, un proceso que sélo
puede llevar a una crisis mucho mas severa tan pronto la expansion del crédito
llegue a su fin. Es probablemente debido a este experimento, junto con los esfuerzos
por impedir la liquidacién una vez que ha llegado la crisis, lo que explica la
severidad y duracion de la depresién actualmente.?”

No hay duda de que la Gran Depresion, en cuyo origen se encuentra el boom
inflacionario de los afios veinte, sento las bases para una mayor intervencion

» Murray Rothbard. Economic Depressions: their Cause and Cure. Auburn, Alabama: Ludwig von Mises Institute, 2009, pég; 13.
 Ludwig von Mises. Human Action. San Francisco: Fox &Wilkes, cuarta edicion, 1996, pags. 576-577.
" Friedrich von Hayek. Prices and Production. Auburn, Alabama: Ludwig von Mises Institute, 2008, pag. 7.
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del Estado en la economia norteamericana, ofreciendo los argumentos
necesarios a Franklin Delano Roosevelt para convertir a Estados Unidos en
un estado de bienestar. Reflexionando sobre ese episodio, Johan Norberg,
en concordancia con Mises, ha sostenido que las crisis econémicas, lejos
de ser utilizadas para profundizar el capitalismo abriendo mas espacios de
libertad, histéricamente han servido de pretexto para todo lo contrario.?
El historiador David Kennedy ha reflejado lo anterior inequivocamente
al senalar que el intervencionismo de Roosevelt, justificado en la Gran
Depresion, no apuntaba a terminar con el capitalismo, sino a hacerlo mas
estable y a repartir sus beneficios de manera mas igualitaria. Gracias a
¢l, agrega Kennedy, los norteamericanos asumieron que el Estado tiene
una responsabilidad sustancial en asegurar la salud de la economia y el
bienestar de los ciudadanos.”

De este modo, lejos de culparse alintervencionismo estatal y ala manipulacion
monetaria de la crisis econémica, éstos son vistos como los salvadores, mientras
el capitalismo es condenado como un factor problematico que requiere de
permanente intervencion. La verdad en tanto es que, tal como advirtieran
Rothbard, Mises, Hayek y otros libertarios, ha sido la intervencion estatal
por la via inflacionaria la responsable de la crisis econémica. Aunque con
otra perspectiva respecto al ciclo de negocios, Milton Friedman también
atribuiria las depresiones a la intervencion estatal: “La Gran Depresion,
como la mayoria de los periodos de severo desempleo, fue producida por
una mala administracién del gobierno antes que por alguna inestabilidad
de la economia privada.”*

I A modo de conclusion

Aunque parece ser ajeno a las preocupaciones de muchos intelectuales, el
problema de la inflacién se ha encontrado en el centro de la reflexion de
liberales clasicos y libertarios por mas de dos siglos. Ellos han argumentado
convincentemente que el surgimiento espontaneo del dinero en el mercado
fue un factor esencial en permitir el transito de sociedades cerradas y
colectivistas hacia sociedades libres centradas en el individuo, constituyendo
asi uno de los fundamentos de la civilizacién moderna y de la libertad.
Al mismo tiempo, la escuela liberal ha explicado cémo la destruccion

% Johan Notberg. Financial Fiasco. Washington DC: Cato Institute, 2009, pag. 112.

¥ David M Kennedy. Freedom from Fear: The American Pegple in Depressions and War. Nueva York: Oxford University
Press, 1999, pag. 236.

3 Milton Friedman. Capitalism and Freedom. Chicago: University of Chicago Press, 2002, pag. 39.
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del dinero mediante el proceso inflacionario expropia la riqueza de los
individuos, distorsiona las relaciones econémicas y reemplaza los arreglos
voluntarios de las personas por coercion estatal. Particularmente Hayek
ha hecho ver como la inflacion permite soslayar el estado de derecho en
cuanto garantia frente al poder estatal, agrediendo la esencia de la libertad
individual.

Mises y Rothbard por su parte, con quienes en el pasado concordaria
Greenspan, advirtieron que la creacion de bancos centrales y la supresién
del oro y la plata como medios validos de intercambio, implicé el reemplazo
de los medios de pagos establecidos por el mercado a través de siglos de
evolucién por constructos estatistas permitiendo la expansion sin limite de
la masa monetaria y del Estado.

Otra consecuencia de las politicas inflacionarias es el ciclo de negocios y
los colapsos econdmicos al estilo de lo que ocurrié en 1929 y 2008. En este
caso, la amenaza para la libertad individual nuevamente es doble: por un
lado, las crisis ofrecen pretextos para aumentar el tamafo e intervencion
del Estado, y por otro, el sistema de libre mercado se ve seriamente
desprestigiado llevando al publico a inclinarse por medidas estatistas que
coartan la libertad individual y obstaculizan el progreso de las sociedades.
El mejor ejemplo de ello lo constituye la Gran Depresion de los afios
treinta, la que permiti6 a Franklin Roosevelt la creacion de un estado de
bienestar que habria de extenderse en las décadas siguientes alcanzando
proporciones insostenibles.
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| Fl escritor cubano Reinaldo Arenas se asombraba en su autobiografia
Antes que anochezca de la existencia en Estados Unidos y en otros paises de
un ambiente intelectual de simpatia hacia el comunismo castrista, en el
que se minimizaban los relatos sobre sus crimenes asi como las nefastas
consecuencias del sistema inhumano que lo habia llevado al exilio. Lo
que él llamo wzquierda festiva y fascista se expresaba en aquel profesor de
la Universidad de Harvard que conocié en un banquete y que le habia
manifestado: “Yo de cierta forma comprendo que t puedas haber sufrido
en Cuba, pero yo soy un gran admirador de Fidel Castro y estoy muy
satisfecho con lo que €l hizo en Cuba.” A lo que Arenas respondi6: “Me
parece muy bien que usted admire a Fidel Castro, pero en ese caso no
puede seguir con ese plato de comida, porque ninguna de las personas que
viven en Cuba, salvo la oficialidad cubana, puede comerse esta comida”,
tras lo cual tom¢ el plato del profesor y lo arroj6 contra la pared.!

La investigacion de Stéphane Courtois y de otros volcada en £/ libro negro
del comunismo asigna a los Estados comunistas cien millones de muertos: 20
millones en la Unién Soviética, 65 millones en la Republica Popular China,
un millon en Vietnam, dos millones en Corea del Norte, dos millones en
Camboya, un milléon en los regimenes comunistas de Europa oriental,
150,000 en Latinoamérica, 1.7 millones en Africa, 1.5 millones en Afganistan
y unos 10,000 a causa de movimientos comunistas fuera del poder.?

' Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Tusquets, pag. 310.
? Stéphane Courtois, el. al., El libro negro del comunismo, Planeta, 1998, pag 18.
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El glamour del horror sobrevive a cualquier estadistica; es independiente
de los hechos, de las comprobaciones y las refutaciones. Puede alguien
lograr un puesto en la universidad mas prestigiosa del mundo, en el pais
que es simbolo del capitalismo, dejando de lado todo lo conocido sobre el
comunismo, sin que eso tenga consecuencias sobre su carrera. Como un
fisico que pudiera ignorar las leyes y los avances de su ciencia y atun asi
conservar su prestigio, o incluso lograrlo y retenerlo como si éste de alguna
manera dependiera de hacer alarde de esa conducta desajustada.

Adn hoy, a mas de veinte anos de caido el Muro de Berlin, hay alguna
razon por la cual aquel sistema perverso esta rodeado de impunidad en
la consideracion publica. Nada que tenga que ver con su realidad, con
los resultados de acuerdo con la informacion disponible para cualquiera
sobre la opresion de la poblacion, el control policial del pensamiento o la
pauperizacion de la vida de la gente. Algo que no esta en el seno de ese
sistema perverso sino fuera de ¢l entre sus observadores.

Lo que otros llaman wzquierda caviar es un fenémeno bien conocido de
detractores del capitalismo que, sin embargo, podrian ser mostrados como
buenos ejemplos de su éxito, porque disfrutan de una vida que sélo es posible
gracias a la colaboracion entusiasta y llena de incentivos que es propia de
esa forma de organizacién social basada en la libertad individual.

Pero, ala vez que es exitoso en el aspecto crematistico, al capitalismo se le
disfruta en buena medida con vergtienza, la que a veces es racionalizada como
una “ideologia progresista” que elige mirar para otro lado y concentrarse en
encontrar motivos por los que merecemos alguna forma de condena por el
“mal capitalista” que “nos afecta”.

Lo que es habitual es que veamos esto como una gran contradiccion.
Hipocresia y oportunismo de traficantes, decia Arenas. Pero ésta parece
una no-explicacion, apenas la aplicacién de un rétulo descalificador en lo
moral que no nos permite saber por qué ocurre semejante cosa.

La hipotesis que ofrezco en este trabajo es que el problema se encuentra
mucho mas alla de la inconsistencia deoldgica o de la ética personal, en
mecanismos mas primitivos de proteccion frente a la culpa que genera el
beneficio personal no compartido con la tribu, explicacién que requiere
correrse del prejuicio de que los comportamientos son estrictamente
racionales. La idea es que la mentalidad anticapitalista, en muchos casos,
tiene que ver con mecanismos psicolégicos que compensan la no aceptacion
del lucro individual que la apertura de una sociedad compleja de redes
de individuos requiere. Existe un problema moral, pero no en aquella
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“contradiccion” sino mucho antes, cuando la persona detesta sus propias
inclinaciones a través de su rechazo al capitalismo.

Mientras en la caverna el hombre sobrevivia actuando en funcién del
grupo, en las sociedades complejas y abiertas la forma de produccion,
y por tanto de retribucién, ocurre en relaciones cruzadas en las que las
pertenencias quedan relegadas a los aspectos afectivos, salvo cuando
interviene la politica para alterar esa realidad y actualizar el espiritu
tribal. Este Gltimo elemento también contribuye a alimentar el circulo del
anticapitalismo como forma de expiacion.

Podriamos decir que el profesor de Harvard del que hablaba Arenas no
defiende sus manjares, a pesar de su simpatia por Castro, sino que expresa
su simpatia por Castro para defender y disfrutar de sus manjares. Incluso
s1 esa vez el mecanismo fallé con el plato contra la pared, puede que haya
necesitado utilizarlo después mas veces.

Frente a este desafio, la defensa de un sistema de vida basado en la
libertad requiere de una labor completamente diferente a la de la simple
explicacion de las bondades de un sistema en comparacioén con los horrores
del otro. Cuanto mas se muestran los beneficios del individualismo, mas se
contribuye a despertar el sentimiento culposo que luego se expulsa fuera
proyectandolo en ese mal materialista que separa al hombre de los sentimientos.
Se busca cualquier cosa que no funcione para atribuirla al sistema. Para
denigrarlo se lo compara permanentemente con un paraiso en el que no
falta nada y todos somos felices. Si no estamos en ese lugar es por “nuestro
egoismo”. Asumir al socialismo como el infierno que nos devolvio este
error es mas dificil que entender un problema econémico o politico; esta
mas relacionado con el abandono de un falso edén “moral” que liberaria
las culpas y daria lugar a la superacion del tribalismo.

La economia puede explicar como la busqueda del propio beneficio —
llamémosla sin pudor “afan de lucro”, que ya estd cargado de condena
como parte de este problema— redunda en un producto social que mejora
la situacion de todos; como es que las personas, para progresar, deben
necesariamente colaborar con otras. Se percibe desde un principio que se
debe persuadir al grupo para que tolere los proyectos individuales. Cuando
se quiere fundamentar moralmente al capitalismo de esta manera, por medio
del “beneficio del conjunto”, fuera del justificativo del beneficio personal, se
invita a una suerte de transaccion politica en la que pueda dejar de lado el
atraco colectivo por razones de negocios. En el argumento esta implicito
que la situacion por defecto es la colectivizacién y que la individuacion
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es la que necesita motivos convincentes. Con esa forma de pretender
habilitar la libertad individual cada vez que se muestra el padecimiento
de un individuo dentro del sistema, los mismos que ignoran el sufrimiento
general en el socialismo, encontraran que la causa de todo se encuentra en
la ambicion, el egoismo y el capitalismo. Entonces también se le llamara
“escuela econémica” a un posicionamiento filosofico segtin el cual todo lo
que “el capitalismo no soluciona” es producto de su mal y de la falta de
ejercicio de la autoridad politica, cuya mitica virtud es terminar con la
incertidumbre protegiéndonos de nuestras ambiciones. Porque puestas las
cosas de esta manera, el capitalismo cosificado es tratado como causa de
todos los problemas que se puedan encontrar. Como si con la renuncia al uso
de la fuerza tuviéramos que renunciar al paraiso, y por lo tanto hubiera que
pasarle a la paz la factura de todas las dificultades.

Hace poco participé en una exhibicién privada, con debate posterior,
de la comedia de la década de los ochenta Los dioses deben estar locos, de
Jamie Uys. El anfitrion plante6 el primer interrogante antes de ponerla en
pantalla: jes una pelicula racista? La trama se desarrollaba en el desierto
de Kalahari en Africa, pero no pude encontrar relacién alguna con el
racismo. En resumen, lo que vimos fue una parodia de la vida salvaje de
una tribu feliz de bosquimanos que se encontraba aislada del mundo en
un estado natural, en contraste con los codigos de la civilizacion bajo el
cliché de que quienes nos rodeamos de comodidades en realidad nos vemos
abrumados por ellas sin sentido. Aunque en mi interpretacion, todo ello sin
intenciones pontificadoras, apenas con un fin humoristico, utilizando una
incomprension entre los dos mundos a lo largo de toda la pelicula, que el
espectador podia apreciar pero los protagonistas no.

La tribu sin conflictos, dedicada a disfrutar de la vida sin estrés, recibe
la llegada de un objeto desde el cielo, arrojado desaprensivamente por un
piloto de un avién que pasa por el lugar. El objeto es interpretado como
un regalo de los dioses. Algo milagroso que parecia servir para todo.
Irrompible, transparente —aunque no era agua—, mas duro que cualquier
roca que hubieran conocido, mucho mas eficiente para moler el grano que
los morteros que acostumbraban a usar. Tipico elemento cuya existencia
s6lo podia interpretarse como el fruto de un designio divino. Pero los
espectadores podiamos reconocerlo con facilidad porque forma parte de
nuestra cotidianeidad: se trataba de una simple botella de Coca-Cola.

El problema con los dioses era que exageraban la regla que dice que
lo bueno, si breve, dos veces bueno, y solo les habian regalado a nuestros
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amigos bosquimanos uno de esos objetos prodigiosos. Por eso su posesion
no tardé mucho tiempo en provocar peleas dentro de la tribu. La aldea feliz
de buenos salvajes de pronto se vio invadida por la envidia y la codicia. Los
bosquimanos conocieron asi la violencia, de la que hasta entonces, segin
elecciéon del guionista, no habian tenido noticia. Dejaron de sonreir en su
pequeno paraiso para dar lugar a lo peor del ser humano. Xi, el simpatico
patriarca, lleg6 a la conclusion de que el envio de los dioses traia mas
problemas que beneficios, asi que intento sin éxito devolvérselos, arrojando
una y otra vez la botella al cielo de donde habia venido, suponiendo que la
deidad responsable del error estaria dispuesta a aceptar devoluciones. Pero
no habia caso: el cielo enviaba cada vez la botella a la tierra de vuelta. Fue
asi que emprendi6 un largo viaje al fin del mundo para arrojar el elemento
de la discordia. En ese viaje tomo contacto con la civilizaciéon, a la que
¢l interpreta a su modo, a la vez que ¢l es interpretado al modo de sus
ocasionales interlocutores, y asi se desarrolla la trama.

Terminada la pelicula nos reunimos todos en el patio para intercambiar
impresiones sobre lo que acabdbamos de ver. El dueno de la casa
abri6 el debate con su interrogante sobre la posibilidad de que el film
escondiera alguna forma de racismo. Opiné que la palabra racismo seria
desproporcionada para el tipo de obra que acababamos de ver, que a lo
sumo alguien podria pensar que hubiera una mirada prejuiciosa, tal vez
ofensiva, hacia la tribu, pero en realidad el ridiculo lo hacian todos los
personajes por igual. Sin embargo, viéndola treinta afios después, lo que se
nota es que en la década de los ochenta el nivel de control social llamado
“correccion politica” era menor'y que los productores ni se habian planteado
el problema; de otro modo hubiera quedado un producto sin sabor a nada o
tal vez ni se hubiera hecho. Lo que me llamo la atencién fue que la condena
al racismo estaba preparada para aparecer aun sin acciones en concreto
que lo expresasen —al menos nadie las pudo describir—, sélo porque estaba
presente una tribu africana. Como si se estuviera en btsqueda de deudas
morales donde no las habia.

El topico se agoté muy rapido, y el anfitrion identific6 otro como
el planteo central. La botella de Coca-Cola representaba, nos djjo, la
irrupcioén del capitalismo en la vida feliz de los pobres salvajes como una via
a la corrupcion de las costumbres. La presencia repentina de un elemento
discordante que representaba el materialismo habia logrado trastocar por
completo sus relaciones y el amor habia cedido su lugar a la envidia, el
odio y la violencia, que hasta entonces les eran por completo ajenos. Una
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persona mayor que se identifico como profesor, y que todos escuchaban
como la autoridad que pondria marco general a la conversacion, agregd
en una larga exposicion que esos hombres viviendo casi desnudos, y sin
nada de lo que podriamos considerar comodidades de la vida moderna,
eran el verdadero hombre, el esencial, el mismo que después se arruinaba
en contacto con las cosas materiales y perdia la posicion de nifo frente a la
vida, posicién que, como ensefiaba San Agustin, era la caracteristica de las
almas puras. La experiencia no ocurrié en la década de los ochenta; a lo
mejor la explicacion hubiera parecido anacrénica entonces, y ni hablar de
los noventa. Fue en este inicio de la segunda década del siglo XX1 en una de las
ciudades consideradas mas cultas de Latinoamérica.

La amiga que me invito6 a la exhibiciéon dudé de que los autores hubieran
tenido otro deseo que el de parodiar esa vida salvaje, mas que ensalzarla.
Todos los demas estaban de acuerdo con el profesor y con el director del
debate. La conclusiéon mas obvia para ellos era que se trataba de una
condena al capitalismo, que lo habia arruinado todo.

Otra mujer afirmé que los bosquimanos habian visto la botella como
“el mal”. Pero, agregué por mi parte, antes de que eso sucediera la habian
visto como el bien. Muy a mi pesar, porque hasta entonces habia decidido
no intervenir ya que presentia que el ritual de expiacion habia comenzado
y el resultado suele ser que el que denuncia la ceremonia se compra el papel
del malo. Ya habia vivido situaciones parecidas demasiadas veces. La mujer
interrumpi6 su exposicion y pidié que me explicara. Lo hice diciendo que,
antes de rechazar la botella y tomarla como causante de conflictos, la tribu
la habia visto como una panacea. Era obvio, salvo para mis comparfieros de
discusion y para los bosquimanos, que una botella no es en si ni el “mal”
ni el “bien”. Tampoco semejante objeto es el capitalismo, ni el socialismo
o cualquier otro ismo. Por lo tanto todo lo que la tribu hubiera puesto en
ese objeto era algo que la propia tribu tenia, dejando de lado que todo era
ficcion y jugando con ella para encontrar una explicacion a lo observado.
La botella habia actuado como un mero espejo de la ilusion y la desilusion
depositada en ella. Pero no solamente por los bosquimanos, aunque esta
parte me la reservé, sino también por nuestra propia tribu de comentaristas
de cine. La agresion estaba en el grupo de la pelicula antes de que la botella
de Coca-Cola pudiera servirles como deposito. Antes de que le encontraran
la Gltima utilidad, que era la de chivo expiatorio para deshacerse con ella
del mal por medio del rito del sacrificio.

La botella no tenia en si misma carga moral alguna, pero si quienes
pretendian pensar sobre ellay susignificado. Nada que esa botella significara
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para mis compaiieros de debate, ese “mal capitalista”, era propio de ella
sino de ellos. Ni siquiera era propio de la compania Coca-Cola, ni habia el
mas minimo motivo para sospechar que Xi y sus hermanos la relacionaran
con alguna teoria de la dependencia internacional o cosa por el estilo. No
lo dije porque entonces se hubieran querido deshacer de mi como de aquel
objeto por sus propios “pecados capitalistas”, no por los mios.

Sin embargo, el comentario consiguid deshacer el efecto magico, el ritual
anticapitalista se disolvid, y para mi asombro los anticapitalistas dejaron las
lanzas y el Ula Ula para hablar de cinematografia.

El episodio es apenas uno de tantos que se viven entre gente que disfruta
de las bondades de la vida moderna, similar a la anécdota contada por
Reinaldo Arenas. Personas que manejan automoviles, se comunican por
teléfono celular, toman sus decisiones econémicas realizando evaluaciones
de costo-beneficio sin pensar en el bien de la humanidad y el universo,
salvo cuando se juntan con otras personas a despotricar contra aquello que
creen que esta mal en ellos, pero depositandolo en otro lado. Extranjeros
y empresas multinacionales, mejor atin para la expiacién. Gente que no
puede identificarse como wzquierda caviar, apenas fast food; gente instruida
pero no ideologizada, cargada de una culpa a flor de piel que construye
una mirada tribal sobre una tribu desde una 6ptica pretendidamente mas
evolucionada.

Parecia un experimento armado para reforzar los supuestos de la
corriente de la psicologia evolucionista, que sostiene, como aplicacion de
las ideas de Darwin, que nuestro cerebro esta ain conformado por moédulos
cuyas prioridades tienen que ver con el éxito reproductivo en un entorno de
cazadores-recolectores, que es lo que el ser humano ha necesitado hacer la
mayor parte de su existencia.’ Contexto en el cual los genes prevalecientes
han sido aquellos mejor adaptados a una realidad completamente diferente
a la actual. Puede que nuestros antepasados hayan logrado transmitir sus
genes gracias a un espiritu tribal en el que las diferencias debieran dejarse
de lado. Lo planteaba Friedrich Hayek en “El atavismo de la justicia
social”," especulando con la posibilidad de que el sentimiento igualitarista
tuviera origen en la situacion anacrénica de los cazadores en grupo, para
quienes la regla mas consistente en el reparto de la producciéon comun era

la de la igualdad.

3 Para una explicacion de la relacion entre las conclusiones de la psicologia evolucionista y la economia,
véase el articulo de David Friedman “Economia y psicologia evolutiva” http://www.indret.com/
pdf/048_es.pdf

* www.hacer.org/pdf/rev36_hayek.pdf
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Puede que hayamos llegado hasta aqui por la victoria de aquellos genes
tribales y que los que se sintieran mas en deuda con el grupo fueran los
sobrevivientes que lograron reproducirse; que estemos pasando por un
periodo de adaptacién a una realidad distinta frente a la cual se necesita
nuestra atencion sobre sentimientos que hoy resultan inttiles, que no tienen
que ver con nada esencial en nosotros sino solo con circunstancias que ya
no son las que nos rodean.”

Llamémosle capitalismo, liberalismo, individualismo; hablamos de una
forma de relacion social donde el uso de la fuerza, salvo para defenderse,
y el fraude estan excluidos. Esta es la explicacion racional. A menudo nos
planteamos el problema de la imposibilidad de lograr que mucha gente
“entienda” que el capitalismo no es un grupo de seres mezquinos tratando
de destruir a codazos a los demas y “solo pensando en ellos”.® No lo es mas de
lo que lo puede ser el socialismo, o los salvadores que con actos de autoridad
son llamados a librarnos de aquellos individuos. Pero se olvida tener en
cuenta que intervienen también mecanismos mas basicos que el de la razén
y que el proceso esta dado de tal modo que la facultad de “entender” no se
pondra en juego, porque impera el pensamiento magico inconsciente.

El dispositivo de la expiacion, de depésito de la culpa, acompana a
las sociedades humanas desde las culturas mas primitivas y también se
encuentra reactualizado en la tradicién judeo-cristiana, como senala
Thomas Szasz, quien lo describe con todo detalle en un capitulo de su
libro La fabricacion de la locura’ como la “expulsion del mal”. En el rito
judio mas antiguo, el Yom Kippur, se elegian dos chivos como medios
para la purificaciéon. Uno era entregado a Yabeh como ofrenda, el otro era
cargado con todas las culpas del pueblo y se lo abandonaba en el medio
del desierto, conduciéndolo alli entre insultos y pedradas para entregarlo
al demonio Azazel como método de expiacion. El segundo era llamado
el chiwo expiatorio. “El macho cabrio sobre el cual haya caido la suerte para
Azazel, sera presentado vivo delante del Eterno, para hacer expiacion
sobre ¢l y enviarlo a Azazel, al desierto” (Levitico 16:10).

En el rito el macho cabrio carga simbdélicamente las culpas de los otros.
Pero, lejos de recibir agradecimiento por tan buen servicio, es objeto de

®> Paa Ayn Rand, nuestra época podria ser la del eslabon perdido entre el mundo animal y el hombre real-
mente conceptual. Véase “El eslabon perdido”. Filosofia quién la necesita, Grito Sagrado 2009, pags. 75-94.

® Aunque ese era nuestro contexto original. Guerra y competencia por medio de la fuerza. Incluso el lenguaje
utilizado para describir el comercio, una actividad por definicién pacifica y colaborativa, suele asimilarse a
lo bélico, hablando de “conquista de mercados”, como si nuestro dispositivo psicolégico estuviera en contacto
ficticio con tiempos remotos en lugar de estarlo con esa convivencia en paz.

" Thomas Szasz, La fabricacion de la locura, Kairos, 1974, pags. 269-288.
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desprecio, insultos y abandono en el desierto. La culpa se exporta de algiin
modo y, en lugar de la autoflagelacion, el dispositivo encuentra un puching
bag que asumira, hagamos justicia, lo que no le corresponde. Se trata del
mismo procedimiento de “purificacion” que llevara en otras culturas a los
sacrificios humanos, y que se repite en la dinamica grupal sin una expresa
caracteristica mistica y sin necesidad de llegar a hechos violentos. Papel que
parece estar tocandole al “capitalismo maléfico” y a sus defensores, que no
creen en los poderes omnimodos de una nueva deidad llamada “Estado”.

En el cristianismo nos encontramos con un tratamiento diferente a
esa forma de reconduccién de la culpa cuando Jesus sale en defensa de
Maria Magdalena, apedreada por pecadores como ella, que no se animan
a arrojar la primera piedra como se les propone, bajo la condicién de estar
libres de pecado ellos mismos. La responsabilidad entonces se presenta
como individual, punto central en el que coincide con la tradicién de
pensamiento liberal. Todos pecamos una y otra vez, lo cual no nos libera
de la culpa, pero si nos obliga a aguantarnos la que nos corresponde sin
expiarla a través de otros.

El caso mas importante del cristianismo se encuentra en el propio
sacrificio de la crucifixion, el cual ensalza la asuncién de las culpas ajenas,
colocando la cuestion en el lado inverso. El problema es que se trata de una
exigencia que es mucho mas dificil de cumplir, “cuanto mas sufre la victima
propiciatoria y mas vituperio toma sobre si misma, mas sentimiento de
culpa engendra en aquellos que son testigos de su sufrimiento y mas pesada
es la labor que impone a aquellos que desean justificar su sacrificio”.”

Esta forma de lidiar con las propias fallas es la misma que utilizé ese
grupo de cinéfilos como el tipo de vinculo que se encuentra establecido
entre la sociedad capitalista y el “objeto” capitalismo, o las personas que
estando inmersas en esa forma de vivir la rechazan y quienes entendemos
racionalmente que nada hay de malo en eso. Es una situacién cotidiana en
reuniones sociales, en paneles sobre ecologia en los que se explica como el
capitalismo ha hecho enojar a la Tierra, que ejerce su venganza a través
de multiples cataclismos, el tltimo de ellos, el terrible terremoto en Japén
en marzo de 2011. Para los noticieros pareciera que ya ni existieran los
fenomenos meteorologicos, todas son expresiones de desagrado de la Pacha
Mama por algo malo que el hombre ha realizado. Entre estas visiones y el
hombre primitivo pensando que no llovia por enojo de los dioses no hay
diferencia alguna.

® Thomas Szasz, Ibid, pag. 271.
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Pero nadie deja las comodidades por las que se supone que la deidad
Tierra nos esta castigando; todo lo contrario, ni siquiera dejan de tomar
Coca-Cola. La busqueda y el deposito del mal es la forma en que se puede
continuar gozando de todos los beneficios y deshacerse de la culpa. En gran
medida el “capitalismo” como un espectro, y los “capitalistas” como las
victimas propiciatorias en aquel mito, ocupan el lugar de chivos expiatorios
del “capitalismo” —en términos de afan de lucro y btsqueda de la propia
felicidad— que llevan sus criticos en el interior y viven como algo a execrar.

Esto incide de modo crucial en la encrucijada de un capitalismo que
extiende el bienestar y pierde adeptos, de un ntcleo moral del capitalismo
que no triunfa entre sus beneficiarios, y en por qué no logra comunicar lo
que para la poblacién en realidad es observable por sus propios ojos, como
estaba disponible para aquel profesor que irrité a Reinaldo Arenas conocer
los horrores de Castro y sus secuaces. Es raro, solo si lo vemos desde un
punto de vista racional, que la misma poblaciéon que lo rechaza en su
explicitacion disfruta del capitalismo en su propia conducta. Observacion
que se verifica en la gente en general y con los gurtes rituales en el ambiente
académico.

Imaginemos al chivo tratando de convencer a sus flageladores de su falta
de responsabilidad (Qué otro efecto podria tener que el de aumentar la
intensidad del castigo para ahogarla nueva culpa con la misma metodologia?
Chocan dos paradigmas que no tienen comunicacion posible. Por un lado,
la explicacion juridica, econdmica, institucional y sociologica de aquello
que llamamos capitalismo (dejar de matarnos y robarnos, dejar de llamar
a un tercero para que lo haga por nosotros). Por el otro, el campo de la
magia que cura la falta de haber abandonado el colectivismo ancestral,
aunque como forma de comunicacién de esta época lo magico se disfrace de
argumentaciones. Unoy otro campo no se desmienten ni contradicen porque
expresan cuestiones de naturaleza diferente. Lo que esta en contradiccion,
las argumentaciones, no dirime la cuestion en este caso.

También podemos pensar que hay alguna falla fundamental en aquellos
que defienden la organizacion social libre, sus imperfecciones, su ineficacia
para transmitir un pensamiento, a veces también la inconducta personal o
la soberbia para abordar a los interlocutores, que en muchos casos puede
ser clerta. Sin embargo, tengo serias dudas de que el problema sea éste;
pienso en realidad que se trata de una consecuencia mas del lugar que
ocupa aquel que se atreve a reivindicar la productividad, la ambicién
llevada adelante por medios licitos y la palabra “maléfica™ lucro. Ese es el
lugar del soberbio, el que tiene graves fallas y defectos, aquel en quien no
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se puede confiar. Mismas fallas y defectos que, cuando se encuentran en
cultores de la retérica anticapitalista, carecen de la misma carga moral y
condena.

¢No son acaso los socialistas, los populistas, tanto o mas soberbios,
corruptos, abierta y descaradamente mentirosos en muchos casos desde sus
posiciones de poder, exhibiendo un “buenismo” demagdgico que a veces
cuesta creer que pueda enganar a alguien? ¢Le han tocado a los liberales
todos los soberbios, los tartamudos conceptuales? No parece verosimil. El
rito de la auto-purificacién para resolver la atribuciéon del mal que hace
el grupo podria no ser entonces una solucion, sino una forma de aportar
al proceso creando y ofreciendo chivos internos. Tiendo a creer que nada
de esto se dirime ni en el campo de la argumentaciéon ni en el de las
caracteristicas personales de quienes defienden una idea, como no son los
pecados del chivo expiatorio —no porque no los tenga— los que lo colocan
en el altar del sacrificio.

Por lo visto, lo que parecieran ser contradicciones de un anticapitalismo
acomodado que reniega de lo que tiene, de lo que quiere y que vive una
vida opuesta a sus principios declamados como axiomas, se comprende
en lo psicolégico si se ve como una forma de transferencia que, mas que
contradecir una conviccion, la apuntala. Lo que en términos logicos
parecieran ser dos polos opuestos que pueden confundirse con una doble
moral, en términos psicolégicos aparece como una proyeccion. Si el deseo
de comodidades capitalistas es vivido con culpa y esa culpa se niega, el
proyectarla en otros es la consecuencia. El expiar las “impurezas” en
victimas propiciatorias es el proceso que asegura la integridad psicolégica
—no moral, como pretendemos quienes queremos manejarnos en ese plano—
y posibilita permanecer en el mismo lugar. La hipocresia inquietaria; la
proyeccion actiia como tranquilizante, al menos en lo inmediato. Por lo
tanto, mostrar la hipocresia, desnudarla sin ir al fondo del asunto, podria
no tener otro efecto que el de echar mas lefia al mismo fuego.

Laplanchey Pontalis, en su Diccionario de psicoandlisis, definen la proyeccion
en psicologia como la “operacion por medio de la cual el sujeto expulsa de
si y localiza en el otro (persona o cosa) cualidades, sentimientos, deseos,
incluso ‘objetos’, que no reconoce o que rechaza en si mismo. Se trata de
una defensa de origen muy arcaico que se ve actuar particularmente en
la paranoia, pero también en algunas formas de pensamiento ‘normales’,

como la supersticiéon™.’?

? Laplanche, Jean & Pontalis, Jean-Bertrand. Diccionario de psicoandlisis, Paidos, 1996, pags. 306.
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La pregunta crucial que nos deja este problema es si se puede salir de ese
juego. Para responderla habria que encontrar la manera de desmantelar el
dispositivo. Dudo que aquella noche de la proyeccion de Los reyes deben estar
locos haya cambiado algo en ese sentido. Porque la demonizacion de la
Coca-Cola puede haber encontrado algun punto dificil de resolver, pero
el origen de todo, que es la culpa frente a lo que se tiene y se quiere lograr,
qued¢ intacta. Lo mismo que con el profesor de Harvard del principio. Ya
habria otra oportunidad de asignarle a ese “mal en el hombre”, englobado
bajo el rotulo de capitalismo, el origen de todas las desgracias.

Se pueden correr los objetos que cumplen el papel expiatorio, pero
cambiaran por otros mientras la culpa permanezca. Culpa por tener,
culpa por ganar, culpa por sacar provecho del esfuerzo, culpa por obtener
beneficios particulares en lugar de grupales, culpa por haber abandonado la
tribu y proyectar la vida en formas de vinculaciéon mas complejas donde
la dimensién central es la individual. Podriamos decir que a esos quienes
pensabamos que habia que confrontar con argumentos, en realidad hay
que librarlos de una mochila falsa para que no la conviertan en una
mochila real a cargar por sus congéneres. Después de eso seria posible
argumentar, no antes.

La diferencia entre quienes apedreaban a Maria Magdalena y los que
apedrean al capitalismo es que, aunque compartan el sentimiento y el
modo de deshacerse de ¢, los segundos no tienen deuda alguna que pagar
por sacar provecho a la vida; los primeros se harian cargo del tipo de faltas
que todos cometemos.

La definicion de Laplanche y Pontalis para el sentimiento de
culpabilidad es “un estado afectivo consecutivo a un acto que el sujeto
considera reprensible, pudiendo ser la razén que para ello se invoca
mas o menos adecuada (remordimientos del criminal o autorreproches
de apariencia absurda), o también un sentimiento difuso de indignidad personal
sin relactén con un acto preciso del que el swjeto pudiera acusarse”.”’ La relacién
de la tradicion cultural hispanica con el lucro es suficiente disparador
de culpabilidad frente a la prosperidad. Cuando los sistemas ptblicos de
ensefianza glorifican a personajes histéricos suelen destacar, muchas veces
de manera falsa, virtudes como el “desprendimiento” o el hecho de que
hubieran muerto en la pobreza. La nobleza se coloca del lado opuesto a
la obtencion de “beneficios propios” y se la identifica con la preocupacion
permanente por los demas, el sacrificio por la patria.

! Laplanche y Portalis, Ibid, pag. 397 (las cursivas son mias).
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Un escandalo surgi6 en la ciudad de Buenos Aires en la década de los
noventa cuando un intendente autorizoé el alquiler de parte del edificio de
un colegio para instalar locales comerciales, lo que facilitaba recursos para
arreglar las instalaciones para la tarea educativa. Fue visto por la opiniéon
publica, gracias a los lideres de opiniéon, como una forma de mancillar
la noble tarea de la educacion con la “indigna” actividad del comercio.
Enseniandole a los alumnos que algo malo hay en el intercambio de bienes
y servicios y que tenian que evitar tener contacto con los “comerciantes”,
formaban futuros participantes en debates sobre cine.

Esa culpa es una fuente inagotable de poder politico. No s6lo permite a
los gobernados mantenerse autoflagelados, sino que los gobernantes se ven
sin ningun tipo de limite a la hora de esquilmar a los productores. Después
de todo, esos “otros males” son los mismos que estan haciendo enfurecer a

la “naturaleza”.!!

No s6lo hay un “pueblo” castigando a los impios elegidos, también hay sacerdotes
de la expiacion, con sus propias culpas y habitualmente enriqueciéndose a costa
de los capitalistas. Son quienes invitan a la estigmatizacién, generan las teorias
conspirativas del capital, las corporaciones y las multinacionales. Y también de los
paises que los defienden. Lo que llamamos “izquierda” es algo distinto a una forma
de pensamiento socialista. Si se observan articulos en los diarios de personajes que
responden a esa vision, es raro encontrar en realidad un contenido “ideolégico”.
Lo que se ve con mas frecuencia es identificacién de males y de malos, consignas
a seguir, dogmas y mucho enojo con “el mal” donde quiera que esté. Donde no lo
hay, se lo crea.

Quienes discuten al liberalismo muchas veces niegan que siquiera exista
como tal, lo identifican como “neoliberalismo” o sostienen que es una
forma de “derecha fascista”, cuando en verdad esta forma de clasificar
arbitrariamente a otros y estigmatizar ala gente los asimila a ellos al fascismo.
Esa 1zquierda, mas que en una corriente de opinion, se ha convertido en
una religién del estado. Una forma de pensamiento magico que, cuando se
retroalimenta, genera procesos autoritarios graves.

Cuando los Padres Fundadores en Estados Unidos quisieron separar
la religion del Estado, pretendieron azuzar el peligro de juntar la cruz y
la espada. La fuerza y el juicio moral fundamental. Todo el proceso fue
para convertir el poder en una organizaciéon bajo la ley, no justificada por
caracteristicas, por méritos o por la mera fuerza de los gobernantes, sino
como un instrumento servicial objetivo y mundano.

" Pocas cosas son tan artificiales como la idea de “naturaleza”, que es todo aquello que no es humano. Es
como “lo otro”, el resto de la creaciéon que “no somos nosotros”. Y nosotros al mismo nivel.
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Conla perspectiva actual, sin embargo, nos encontramos con aquel poder
mundano rodeado de supercheria. Un “Estado”, escrito con mayuscula,
que ocupa el lugar del proveedor, muy distinto a su concepcion original.
Gobiernos que lo conducen cuya funcién, segin el pensamiento politico
mas extendido, es la de “repartir riqueza” sin que haya preocupacion acerca
del detalle de que alguien debe producirla. La multiplicacion de los panes
en pleno siglo XxX1 de parte de una institucionalidad politica que se supone
secular. Como si la espada hubiera virado hacia lo magico y se hubiera
vestido de blanco al punto en que ya no se le reconoce como espada, lo que
nos coloca otra vez en el punto de inicio.

El “aparato servicial” en que se convirtio la organizacion politica esta
presente en la vida privada, regula desde las relaciones de familia hasta la
distribucién de las ondas de television, el modo en que se transmiten los
bienes, los medios de intercambio, el crédito y la educacion. Se esfuerza
porque esa educacioén no incluya religion alguna. Es decir, en lugar de
separarse ¢l mismo de la religion, separa a la poblaciéon de cualquier tipo
de espiritualidad que no sea la que el mismo aparato mistico propaga bajo
la forma de, por ejemplo, nacionalismo. Y cuanto mas presente estd, mas
se cree en ¢l y menos se imaginan sus verdaderos stbditos que es posible
que no sea el default general de todas sus iniciativas. Después de varias
generaciones, la poblacién no recuerda que alguna vez ninguna de esas
materias tenia relaciéon con la politica y temen que siquiera se mencione
que podrian no estar controladas por el estado. “El Estado proveera” es el
dogma ¢El lugar de quién ha ocupando?

Soy bastante escéptico sobre la posibilidad de que estos estados
nacionales, con su tamafo y distancia respecto de sus representantes,
puedan ser secularizados por completo. Esta escala politica es campo
propicio para la magia. Separar al estado de la religién podria ser un
proposito bien originado pero mal expresado si, como sospecho, la
mistica rodea al poder en todo momento y enseguida aparecen sacerdotes
haciéndose cargo de las misiones sagradas, con un consiguiente beneficio
personal también negado. El verdadero problema a resolver es que no haya
“grandes templos politicos” en los que las masas depositen sus esperanzas
y los politicos los aprovechen con su demagogia y simulacién paternalista
para cargar a los individuos de culpas y arrancar una espiral que sélo lleva
a la omnipotencia de la autoridad. Pero eso podria ser objeto de un analisis
aparte. Humanizar las instituciones en unidades politicas mas cercanas a
la gente y a las que sea menos facil asignar posibilidades extraordinarias y
producir el culto a la personalidad de sus conductores.
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Para el proposito de este trabajo, el estado es el aparato que actualiza
la demonizacién del capitalismo, que sospecha de ¢l mientras la poblacion
lo ve como un Santa Claus. Pero, sobre todo, como un castigador. Cuando
llega la hora de tomar represalias contra las victimas propiciatorias del
lucro, la politica es la justiciera, como si en ella no hubiera aspiraciones
personales, sobre todo desmedidas. Y almas pequenas candidatas a jugar a
una épica que pagan otros surgen como hongos.

Hay culpa. Hay sacerdotes. Se separd la religion explicita, pero
el estado no es una organizacion racional a pesar de eso. “Quienes no
pueden ser santos y son incapaces de superar esta aterradora vision, se
sienten frecuentemente compelidos —en parte por una especie de defensa
psicolégica— a identificarse con el agresor. Si el hombre no puede ser bueno
cargando sobre sus hombros la culpa de los demas, por lo menos puede serlo
condenandolos. A través de la atribucion del mal a Otro, el perseguidor se
identifica a si mismo como virtuoso”, decia Szasz."”

Si eso que, con el afan de encontrar una palabra, llamamos izquierda hizo
de la culpa por el lucro su eje y el secreto de su crecimiento, creando el dilema
de elegir entre ser impuro o ser agresor y puro gratis, gozando de todos los
beneficios del “pecado”, la pregunta que cabria hacerse para imaginar una
salida al juego que proponen es: gse justifica la culpa por el afan de lucro?
¢Una persona debe sentirse mal de manera automatica por el sufrimiento
de otras que no hubiera ella misma causado? ;Nacemos en deuda con la
sociedad, el estado, la patria, la humanidad?

Sé que la idea de resolver el juego expiatorio por esta via no deja de
ser otro intento extra-paradigmatico de resolucién desde lo racional de
un proceso no racional, pero en este caso pretendo identificar el ntcleo
ideologico del ritual para discutirlo, en vez de hablar de lo que ya se
entiende. Si hay culpa, se la paga; si no la hay, se lo deja en claro; esa es
la intencién. La respuesta seria que el afan de lucro, que no es otra cosa
que la basqueda de objetivos individuales por motivos individuales con
independencia del bienestar del grupo, es causa eficiente de la moral y no
una transgresion a una deuda de la que no podemos liberarnos.

La postura mas consistente a ese fin es el egoismo racional, sostenido por
Ayn Rand como una forma directa de defensa moral del capitalismo,
no ya desde su producto social o grupal sino liberando al hombre como
persona de los “fines colectivos”, cuya mera existencia es muy dudosa.
La declaracion fundamental consiste en que ninguna persona puede ser

2 Thomas Szasz, Ibid, pag. 272.
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el medio para los fines de otra. Que el principal propésito en la vida es
la basqueda de la propia satisfacciéon y que ese, y no el bien comin, es el
origen de la colaboracién y la buena voluntad entre los hombres. Liberar
al hombre de una supuesta deuda con el colectivo que no es tal.

Ayn Rand puso la piedra basal de una ética consistente con la sociedad
compleja de fines abiertos, individuales, de colaboracién y coordinacién de
esfuerzos sin cruzadas, sin sacrificios de unos por otros, en la que no haya
explacion ni victimas propiciatorias.

En la introducciéon a la coleccion de ensayos La virtud del egoismo
explica que “el titulo de este libro puede suscitar el tipo de pregunta que
me formulan de vez en cuando: ‘{Por qué utiliza la palabra egoismo para
describir virtudes de caracter, cuando es incompatible con el concepto que
tienen de ella muchas personas para las cuales no significa las cosas que
usted desea expresar?” A quienes me lo preguntan les contesto: ‘por la
misma razon por la que usted le teme’. El temor es justamente el desafio
a la falsa fuente de legitimacion subyacente implicita en esa palabra: el
colectivo. “No estoy deseando el bien de la humanidad” es la afirmacién
mas sincera y a la vez mas escandalosa que pueda hacer una persona,
pero no en Mosct en el siglo Xv11, sino en cualquier ciudad occidental en
pleno siglo xxi.

Tan desafiante es que, a la vez que lleva a muchas personas a afirmar
cosas como “Ayn Rand me cambi6 la vida”, a otras les resulta inevitable
intentar morigerar la provocacion (al poder) acomodando un poco las
palabras. Lo paraddjico es que, si mi planteo es correcto, el efecto de sus
argumentos no seria soélo el de una revelacion racional que sirviera como
una mejor explicacion de por qué utilizamos reglas éticas que justifiquen
esa frase sobre el cambio de vida, sino el de una liberacién psicologica en
un sentido mas elemental.

El ser humano es una ruptura con el devenir meramente natural, el
individuo humano también lo es. Desde la teoria de la evolucién diriamos
con distintas variantes que descendemos de los monos, pero en realidad
lo hacemos de uno solo de ellos que se diferencié del resto.” La ruptura
no es enfrentamiento entre individuos, es individualidad, y la tolerancia
a la individualidad es el secreto de la colaboracion y la vida civilizada,
no su ahogamiento o disolucion forzada. La colectivizacion forzada es, en
realidad, el fin de la colaboracién y su reemplazo por la disciplina.

' La mayoria de los estudios de biologia evolucionista, sefiala Friedman en el articulo citado, indica que en
la historia reproductiva los rasgos que benefician al grupo o a la especie, a costa del individuo que los lleva
en sus genes, no seran seleccionados.
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Por eso, cuando nos preguntamos una y otra vez como transmitir la
bendicién que significa vivir en una sociedad abierta, la respuesta esta
mas cerca del objetivo que del medio o de las formas utilizadas. No es
un producto social el justificativo de nuestra existencia libre sino nuestra
afirmacion personal ante el milagro de la vida. Sefiala Nathaniel Branden,
discipulo discolo de Rand, que es la autoestima la base psicologica del
afecto, y la sumision al grupo es lo contrario a la autoestima.

El hombre produce en colaboracién, pero esa colaboracion es parcial,
con redes de personas distintas para la obtencién de distintos beneficios.
Se vende a unos y se compra a otros, que no siempre son los mismos.
Cada uno de los bienes que nos rodean estan hechos en colaboraciéon con
infinidad de personas en una cadena de aportes de valor que es imposible
siquiera de reconstruir histéricamente. Pensemos desde el hilo con el que
estan hechos los cordones de nuestros zapatos hasta el elemento con el
que se imprimieron los caracteres en el teclado que uso para escribir. Ni
siquiera tenemos contacto personal con la gran mayoria de las personas
—con las que tenemos intereses comunes pero parciales— con las que
intercambiamos valores. Este proceso complejo, que describié Leonard
Reed en su articulo “Yo lapiz”,'* hace imposible que podamos establecer
causalidad alguna entre el mal de unos y el bien de otros, mucho menos
que podamos hablar de responsabilidad o culpa. En términos logicos
economicos se puede demostrar que, cuando las partes intercambian de
modo libre en una transacciéon, ambas ganan en términos subjetivos, con
lo cual no hay pesares que sean motivados por ganancias ajenas. Una cosa
es aspirar a solucionar problemas de otros, para lo cual somos mas falibles
que para la solucion de los propios, y otra distinta es tener una deuda.

En la tribu o en ciertas situaciones extremas podria parecer que lo
colectivo se encuentra por encima del individuo y existen incentivos para
que el grupo cierre filas en funciéon de metas comunes, en general contra
las aspiraciones de otros grupos; no se me ocurre qué cosa haya sido
encarada como un trabajo de la “humanidad”. En definitiva, esa situacién
se mantiene mientras a los propios individuos, dadas las circunstancias, les
convenga o se logre someterlos.

Una sociedad en la que unos reconocen a los otros como personas
con fines propios, no obligadas a actuar en funciéon de los primeros, y
en la que éstos aceptan, también frente a su propia consciencia, que no
estan obligados a ser instrumentos de objetivos ajenos, solo es la mejor

' http://independent.typepad.com/elindependent/2005/12/yo_el_apiz.html
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alternativa, no es que lleve a ningun paraiso ni puede ser comparada con
nada parecido a eso. Al contrario, mientras sigamos imaginando paraisos
en la tierra, viviremos en deuda con ellos y despreciaremos lo que podemos
lograr en funcién de lo que no existe, que es el problema de las utopias.

Sospecho que mis companeros de debate cinematografico no tienen
problema para entender que el celular de tltima generacién que llevaban en
el bolsillo, el aire acondicionado del automovil en el que se desplazaron al
lugar de nuestro encuentro aquella noche calurosa de verano, los camiones
con mercaderias que vieron circular en su camino, el reproductor de bvD
con el que vimos la pelicula, y todo lo que nos rodeaba, era producto de la
accion interesada de innumerables individuos que hacian todo eso posible.
No padecian de ningin impedimento neurolégico para comprender
cuestiones economicas; probablemente valoren la libertad, al menos
entendida en términos generales, sin poner del todo en crisis su nicleo moral.
Pero es probable que nunca hubieran escuchado una leccién de economia
que les mostrara las maravillas que ocurren en el capitalismo y en la que
se lo describiera como una forma de colaboracion sin agresion. Para ellos
es el mundo del lobo suelto en el gallinero, y es cuestion de encontrar al
lobo y ahorcarlo un poquito, simboélicamente al menos —yo mismo hubiera
podido hacer ese papel. Porque el problema es su propia relacién culposa
con el lucro, antes que el lucro ajeno, y la prioridad no era entender los
secretos del proceso productivo sino quitarse de encima una deuda con el
mundo que —jbuenas noticias!— no existe. Tampoco es problema para los
fieles de la izquierda acomodada “entender” que la poblacion sufre con la
colectivizacion el colapso de la productividad y el empobrecimiento, porque
su problema nunca ha sido hacer sentir mejor a las masas sino sentirse bien
ellos mismos mas alla de cualquier otra consideracion.

La mitad del dafio que se hace en este mundo se debe a personas que quieren sentirse importantes.
No es que intenten hacer daiio —pero el dafio que hacen tampoco les importa.

O no lo ven o lo justifican. Porque se encuentran absortos en la interminable batalla

de pensar bien de si mismos.

T.S. Elliot"

P T.S. Elliot, The Cocktail Party, pag. 111, citado por Szasz, Ibid, pag. 289.

162









Mencion

Cuba: tres tiempos de libertad
truncada

Miriam Celaya Gonzalez



Miriam Celaya Gonzalez nacié en La Habana, Cuba, en 1959. Licenciada en
Historia del Arte por la Universidad de La Habana, fue profesora de Literatura y
Lengua Espanola e investigadora en el departamento de Arqueologia del Instituto
Nacional de Antropologia. Ha publicado ensayos académicos sobre arqueologia
y antropologia en revistas especializadas. Desde 2004 se dedica al periodismo
independiente y publica articulos de opinién sobre temas de politica y sociologia en
medios digitales como Cubaencuentro, Diario de Cuba, The Americano y Voces. Es titular
del blog Sin EVAsién, alojado en los sitios desdecuba.com y vocescubanas.com. Su
correo electrénico es avellanacg09@gmail.com.



Introduccion: por un concepto general de libertad

Con el surgimiento de las sociedades clasistas, y en el transcurso de la
historia ulterior, el problema de la libertad y su trascendencia ha tenido
un lugar preeminente en la existencia humana. Como conjuncién de una
concepcién abstracta de valores y el derecho concreto de su ejercicio, la
libertad ha tenido para cada época histérica una definicién particular
debido a que ella es una forma peculiar del derecho humano estrechamente
relacionada con procesos sociales especificos. Tal cualidad dialéctica
determina que no exista un concepto unico e inamovible para definir la
libertad, sino que ésta asuma definiciones relativas a partir de multiples
factores, en dependencia de los tiempos, las condiciones sociales y las
culturas, entre otros. No obstante, ciertos elementos como la dignidad,
la responsabilidad, la moral, la conciencia, la ética, la expresion del
pensamiento, la voluntad, la busqueda de la verdad, el bien comin, son
consustanciales a toda definicion de libertad en cualquier época.

Desde la antigiiedad hasta el presente, filoésofos, socidlogos y pensadores
de las mas diversas disciplinas han creado un complejo cuerpo teérico
en torno al concepto de libertad, en el cual el denominador comun es el
hombre como centro y esencia de ese principio, ya sea en relaciéon con otros
hombres, con la naturaleza o con Dios. El siglo XX, tras las dos terribles
conflagraciones mundiales, vio surgir una organizaciéon de naciones en
cuyo seno se pacto el reconocimiento de derechos humanos universales,
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cuyo principio cardinal es la libertad plena de los hombres. Universalmente
reconocida como base y condicién de todos los derechos, desde finales del
siglo XX y durante el primer decenio del xx1, las nuevas tecnologias han
venido insuflando un nuevo aliento a la libertad, que ahora se extiende y
se redimensiona con la perspectiva del periodismo ciudadano, maxima
expresion de participaciéon humana en la construccion del concepto y del
ejercicio de los derechos, una dinamica particular de estos tiempos. Blogs
y redes sociales se han erigido como poderosas herramientas de libertad,
fundamentalmente en sociedades cerradas, en regimenes dictatoriales y
en longevas autocracias. Se trata de una democracia sin intermediarios,
el principio del fin de los absolutismos politicos. La informacién es una
necesidad de primer orden, de forma tal que hoy por hoy no se puede
hablar de libertad alli donde no existe libre acceso a la informacién.

La nueva era constituye un desafio a los viejos preceptos elitistas, pero
también eleva el liston a nuestros compromisos. Con el poder que nos
confiere el uso de las nuevas tecnologias, ya no se justifica el reconocimiento
de gobiernos que niegan a los individuos el derecho natural a la libertad.
Dado que la libertad es derecho, también es conciencia y responsabilidad;
un hombre no puede considerarse a si mismo libre sin caer en el conflicto
ético de ignorar el derecho a la libertad de otros hombres; porque asi
como no existe libertad colectiva sin libertad individual, los hombres libres
aislados entre si pierden la esencia humana.

Esto explica que los regimenes autocraticos que sobreviven en el
planeta, e intereses de centros de poder o de sectores élite, se esfuercen por
mantener un férreo control sobre la informacién y las comunicaciones.
Las tecnologias, conjugadas con la voluntad y la autodeterminacién de
los hombres, son capaces de transformar la realidad y perfeccionar la
democracia. Los hechos que estan teniendo lugar en el norte de Africa asi
lo demuestran. En Cuba, los repuntes de sociedad civil independiente que
se vienen produciendo desde varios anos atras han encontrado un espacio
vital significativo en la blogésfera alternativa y estan ganando terreno a la
dictadura. Blogs, redes sociales y la voluntad de los individuos libres son
el signo de un tipo nuevo de democracia que escapa a los controles de la
ideologia, de la politica oficial, de la censura.

En este ensayo me propongo abordar el problema de la libertad en el
devenir de la cubanidad desde una perspectiva histérica a fin de establecer
los nexos necesarios entre esa naciente voluntad ciudadana, la historia de
la que es heredera y el uso de la tecnologia para alcanzar fines pautados
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desde los origenes de la nacionalidad. Evaluar el pasado desde el presente
para proyectarnos hacia el futuro comun, utilizar las tecnologias para
lograr con una pacifica revolucién tecnologica lo que no han podido las
violentas revoluciones armadas.

Este ensayo es un analisis de la libertad en tres momentos de la historia
de Cuba: la primera guerra de Independencia, o Guerra de los Diez
Anos (1868-1878); la segunda guerra de Independencia, o Guerra del 95
(1895-1898), ambas contra el poder colonial espafol; y la breve guerra de
guerrillas librada desde diciembre de 1956 hasta el lro de enero de 1959,
que trajo como resultado la toma del poder por una élite que ha devenido
la dictadura mas larga de este hemisferio.

Un objetivo de esta propuesta es establecer los motivos y aspiraciones
en cada uno de estos eventos, relativamente distanciados en el tiempo,
pero estrechamente relacionados por su importancia para los destinos de
la nacién cubana y para una comprensiéon cabal del presente en la isla:
en la actualidad estamos asistiendo a la gestacion de un cuarto momento
de libertad mientras enfrentamos la mas profunda crisis socioeconémica
y politica.

Finalmente se pretende analizar la situacion actual cubana para definir
las bases que permitirian el ejercicio pleno de la libertad, incorporando
los componentes que han faltado en cada etapa impidiendo la realizacién
de la utopia. En el caso de Cuba, se trata de una urgencia nacional. Es
preciso estimular en los cubanos el espiritu civico y de autodeterminacion
que permite el desarrollo de una conciencia de libertad. Es impostergable
para nosotros colaborar en un empefio que coloque nuevamente a
los cubanos en el seno de las sociedades democraticas del mundo. El
futuro mediato nos enfrentara a una coyuntura definitiva: Cuba sera
democratica o dejara de ser.

Se parte del principio basico de que no existe libertad social en ausencia
de las libertades individuales. El concepto de libertad no puede ser auténtico
cuando dimana del discurso dictado desde el poder, porque ella es un valor
universal e inherente a la naturaleza del hombre vy, en consecuencia, no
se subordina a ideologias sectarias ni a intereses politicos o de clases. La
esencia pristina de su significacion parte del reconocimiento de la libertad
plena del individuo, y se materializa en el ejercicio que de ella hacen los
hombres en su conjunto, en armonia con el orden socialmente aceptado,
establecido y sistematizado a través de las leyes. La libertad no puede ser
un bien social en tanto no constituya antes un bien personal, un atributo

169



Caminos de la Libertad

connatural del individuo. Es por esto que, en pleno siglo xxi, la libertad
continta siendo una aspiracion de los cubanos.

| Cuba: 143 aiios en pos de la libertad

Pocos conceptos se han manipulado tanto como el de la libertad. En su
nombre, o bajo su sombra, se han producido acontecimientos que han
jalonado la historia y que no siempre han significado avance o prosperidad.
Numerosas revoluciones desatadas bajo elevados principios libertarios
han desembocado en ruina y destruccion, han tenido un elevado costo
humano o han terminado erigiéndose en el verdugo de la libertad que
supuestamente perseguian.

La historia muestra que los procesos libertarios han partido siempre de
un principio imaginario generado por élites que se movilizan desde intereses
que en mayor o menor medida afectan e implican a amplios sectores sociales.
Sin embargo, en tales procesos se mantiene una diferenciacién —no siempre
claramente establecida— entre las aspiraciones de esos sectores, lo que hace
necesario el establecimiento de un programa comun consensuado que
garantice la satisfaccion de al menos las pretensiones basicas, esenciales,
de los actores sociales implicados. De no existir tal consenso, no serian
posibles las transformaciones sociales, o no serian permanentes los valores
originados de esas transformaciones.

La insistente omision de ese elemental principio ha estado presente en
cada gesta cubana por la libertad: en las dos guerras por la Independencia
de Espaniay enla breve guerra de guerrillas del pasado siglo, que culminara
con la ascensién al poder de una élite que poco después se erigiria en
dictadura con caracter vitalicio. Paraddjicamente, en cada ocasion se ha
reforzado en el imaginario social la tendencia a considerar las revoluciones
armadas como el vehiculo indispensable para el logro de la libertad.

 La primera libertad truncada:
la Guerra de los Diez Anos

1. Antecedentes mediatos e inmediatos

La segunda mitad del siglo xviir vio nacer los albores de la nacionalidad
cubana. Periodo signado por la Ilustracién que propici6 el surgimiento
de grandes personalidades de las ciencias médicas, naturales, filoséficas e
histéricas de nuestra historia, fue asi también la cantera en la que germino
la simiente del pensamiento nacional, que comenzé a manifestarse en
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medio de la ilustracién y eclosioné fundamentalmente a impulsos del
liberalismo que predominé desde la primera mitad del siglo XiX.

Félix Varela (1778-1853), el que nos ensend a pensar, fue el primer cubano
que se refiri6 a la patria con un sentido inclusivo y abarcador. Evoluciono
progresivamente desde las ideas autonomistas y concluy6é fundamentando
la necesidad de la independencia y de la aboliciéon de la esclavitud. Sin
embargo, se oponia a las revoluciones por su violencia destructiva, por lo
que vislumbr6 la educacién de los cubanos como tnico camino posible
para desarrollar el pensamiento emancipador que nos llevaria a la libertad.
Basaba su método de ensefianza en el cultivo de la virtud humana, por lo
que, en su largo desempenio como maestro, incluy6 la ética en los estudios
cientificos, sociales y politicos.

El ideal moral que Varela transmiti6 tanto a sus contemporaneos como
a sus discipulos tendria un gran influjo sobre otras figuras de primer orden
en el pensamiento cubano de su tiempo y de las décadas siguientes. Entre
ellas destaca José Antonio Saco (1797-1879), el politico de mayor bagaje
intelectual de la primera mitad del siglo X1X. Su extensa y profusa obra escrita
avala su condicién de hombre ilustrado y politico avezado. Su pensamiento,
a favor del desarrollo capitalista en Cuba, hizo de él un abolicionista
convencido —no obstante responder esto a intereses econdémicos—, toda vez
que la esclavitud constituia un obstaculo a la modernidad. Sustentadas
en la solidez de su pensamiento econémico, las ideas de Saco sirvieron de
fundamento practicamente a todas las corrientes politicas del siglo XIX.

Un relevante heredero del pensamiento de Félix Varela fue el también
maestro José de la Luz y Caballero (1880-1862). Filésofo por formacion,
su principal relieve lo alcanzé como pedagogo; consagré toda su vida
a la ensenanza, a la polémica y a la educacion e imprimié un sello de
profundo humanismo en el pensamiento nacional. Formar hombres fue
su labor esencial. Fue maestro de Rafael Maria de Mendive, quien —ya
en la segunda mitad del siglo XI1Xx— ejercié una influencia definitiva sobre
un joven discipulo, José Marti, destinado a convertirse en el méas brillante
pensador politico cubano de todos los tiempos.

Hacia la segunda mitad del siglo xi1x habian acrisolado todas las
condiciones para el estallido de una revolucion independentista en Cuba.
Durante el medio siglo anterior se habian desarrollado varias tendencias
de pensamiento politico y econémico que —en un ambiente social en que
habian surgido sentimientos e intereses nacionales diferenciadores de
la metropoli— dieron lugar a multiples acontecimientos que reflejaban la
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complejidad de la situacion de la isla. Sectores abolicionistas, anexionistas,
autonomistas e independentistas coloreaban el diapason politico en un pais
esclavista, con economia de plantacion, que pugnaba por encontrar una via
a la modernidad en un mundo ya marcadamente capitalista.

La primera mitad del siglo se habia estremecido con las mayores
sublevaciones de esclavos, que en la década de los cuarenta se habian
tornado frecuentes y acusaban un alto grado de organizacién. La region
occidental de Cuba —la mas rica de la isla, en la que se asentaban el mayor
namero de ingenios azucareros y las mayores haciendas y dotaciones de
esclavos— fue el principal escenario de estas rebeliones, que acabaron
aplastadas violentamente por las fuerzas militares del régimen colonial.
Tanto el gobierno colonial como la clase dominante representada en los
hacendados esclavistas mas acaudalados, ante el temor de una sublevacion
general similar a la ocurrida en Haiti, llevaron la represion y la persecucion
de los abolicionistas a un punto maximo.

En enero de 1844 tuvo lugar un proceso que pasaria a la historia
con el nombre de Conspiraciéon de la Escalera, cuya magnitud no tenia
precedentes. El gobierno se propuso ofrecer un escarmiento, dirigido
fundamentalmente a las capas medias de negros y mestizos libres, y
desalentar definitivamente los intentos abolicionistas o separatistas, de
influencialiberal, que venian tomando aliento en esos sectores mayoritarios
de la poblacion, embrion donde crecian con mayor fuerza los sentimientos
de nacionalidad cubana. Segin datos de la época tomados de la Comision
Militar de Matanzas, encargada del sumario, el 70% de los involucrados
en dicho proceso, eran negros y mulatos libres (Torres-Cuevas, E. y O.
Loyola), lo que ilustra el grado de compromiso nacionalista que se habia
alcanzado en ese sector social. Los implicados fueron castigados con
la mas fuerte y cruel represion que registra la historia colonial cubana.
Las figuras mas relevantes del movimiento fueron ejecutadas y se desato
una ola de torturas y castigos corporales contra dotaciones completas de
esclavos en el occidente de la isla.

Entre los ricos hacendados occidentales, cuyas fortunas se basaban
fundamentalmente en la producciéon de azicar y en el comercio, se
encontraban algunos focos fuertes de anexionismo, corriente que se extendia
a otras regiones de Cuba. Se trataba éste de un sector esclavista que veia
amenazados sus intereses por la presion abolicionista inglesa, por lo que se
inclinaban favorablemente a la anexién con Estados Unidos, en particular
con los estados esclavistas del sur.
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Esta tendencia se fortaleci6 hacia 1840 y hasta mediados de los cincuenta,
alentada desde el exterior por la politica expansionista del gobierno de
Estados Unidos. La Doctrina del Destino Manifiesto, proclamada por
el presidente James Knox Polk, venia como anillo al dedo a los intereses
anexionistas surenos de ese pais. En 1843 Edward Everett, politico surefio,
declaraba: “Yo deseo y creo que no esta lejos el tiempo en que [...] la Gran
Antilla anadira otra estrella brillante ala bandera de nuestra Confederacion”
(Centon epustolario de Domingo del Monte, t V, Imprenta El siglo XX, La Habana,
1923-1957, pag. 136, citado en Torres-Cuevas y O. Loyola, 2001, pag. 191).
Basicamente, los anexionistas se oponian a una guerra. Preferian una
propuesta pacifica —como la compra de Cuba a Espana— para conservar la
integridad de sus propiedades.

Con el estallido de la Guerra de Secesion (1861-1865), el apoyo de los
anexionistas norteamericanos disminuy6 drasticamente y los sectores de
la alta burguesia insular que habia cifrado sus esperanzas en la anexién
se vieron forzados a buscar otros derroteros. Gana espacios entonces
el movimiento reformista, que existia desde décadas anteriores —y que
habia sufrido varios fracasos—, apoyado esta vez por el gobierno de la isla
que, ante la amenaza anexionista, decide crear alianzas con la oligarquia
hispano-criolla. Un nuevo proyecto colonial con reajustes administrativos,
politicos y econémicos que llevarian a reformas favorables a esa clase
poderosa, se vislumbré como nueva propuesta. Este tuvo su expresion
plena en la fundacién de una llamada Junta de Informacién, encargada
de presentar ante las Cortes un paquete de reformas, bien estructuradas,
favorables a la oligarquia criolla y a las clases altas de espafoles
acaudalados asentados en Cuba.

Sin embargo, la propuesta reformista no fue aprobada por la Corona. En
1867, lejos de favorecer las propuestas reformistas de los oligarcas criollos,
Espania aument6 exageradamente los impuestos a un 10%, nego6 la rebaja de
los derechos arancelarios sobre importaciones y mantuvo el proteccionismo
comercial. En su lugar, dict6 un Real Decreto que le permitia incrementar
el ya gravoso impuesto en proporcion con las necesidades de la Corona.

La aplicacion de este decreto afecté especialmente a los pequefos y
medianos productores, asentados en su mayoria en la regién oriental de la
isla, asi como a otras formas de propiedad.

Al mismo tiempo, triunfaban los sectores conservadores en la politica de
la metropoliy se desatd una represion feroz contra los liberales y reformistas
que repercuti6 fuertemente en Cuba. La opcién reformista, como antes la
anexionista, habia fracasado.
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Elmalestar general ante una fuerte crisis econémica, con una significativa
reduccion de la zafra azucarera, se traducia en la resistencia al pago de los
impuestos por parte de los sectores mas perjudicados, y en el crecimiento de
un sostenido sentimiento de rechazo al dominio espanol. Un estado latente
de inconformidad, frustracion y rebeldia se estaba generalizando en Cuba.

Al interior de la isla se desarrollaba simultaneamente un sentimiento
genuinamente cubano anticolonial que se nutria de amplios sectores
sociales y que se fortaleci6 a raiz de la amnistia politica de 1861, en virtud
de la cual retornaron muchos exiliados criollos a la isla.

S1 bien en la mitad del siglo coexistian todas las tendencias politicas
de la época, para entonces el independentismo se perfilaba como la
unica solucion a los males de Cuba. El sector mas radical de los liberales
criollos comenz6 a desarrollar un atractivo programa que propugnaba la
instauracion de un sistema republicano de Estado democratico y laico, con
libertad de conciencia. Las bases de dicho programa contenian las ideas
mas avanzadas de su época y eran el modelo de la nacién moderna que
sonaban para Cuba.

Inspiradas en los principios de la Revolucion francesa y en los procesos
revolucionarios americanos, algunos puntos contenidos en aquellas bases
permanecen hasta hoy sin realizacion en la isla. Baste una mirada fugaz
para detectar aspiraciones de los independentistas que, después de tres
revoluciones, contintian pendientes: soberania del pueblo, libertad de la
persona, libertad de conciencia, derecho de reunion, libertad de imprenta,
juicio por jurado, igualdad social.

El ideario independentista circulaba clandestinamente por medio de
folletos y otros documentos impresos, a través de las numerosas logias
masoénicas de todalaisla. Estos documentos propugnaban “la rehabilitacion
de las clases proletarias y la abolicién de todo fuero, privilegio y divisién
fundada en la nobleza de la cuna, el oficio o la riqueza” (Vicente Antonio
de Castro. Liturgias del Grado 18, folleto sin datos ni fecha, citado en Torres-
Cuevas, E. y O. Loyola, 2001, pag. 215), ademas de la division de poderes
y las libertades individuales y colectivas. Fueron éstos los elementos que
sirvieron de cimiento a la ideologia de la Revolucion de 1868.

El programa independentista, al incluir a todas las clases sociales,
contemplaba dentro de su espiritu nacionalista la propuesta politica mas
abarcadora, radical y profunda hasta entonces conocida, de ahi su rapida
expansion y la fuerza que gané en un breve periodo de tiempo. Como dato
curioso que refleja la intensa actividad periodistica que reinaba en la isla
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durante aquel periodo y la relativa tolerancia del régimen colonial con los
medios de prensa, en abierto contraste con la monolitica censura que sobre
éstos impone el gobierno cubano en la actualidad, en 1867 circulaban
en la isla medio centenar de periddicos en los que se publicaban ideas
consideradas subversivas por Espana.

2. La Revolucion de 1868

El centro-oriente cubano era el escenario mas propicio para el inicio de la
guerra emancipadora contra el gobierno colonial espanol. Los terratenientes
regionales, sin vinculos ni compromisos con la oligarquia dominante
compuesta por los grandes hacendados occidentales que controlaban
la produccion azucarera y el comercio, fueron los mas afectados por el
aumento de los impuestos de la metropoli. Por otra parte, esa regién no
gozaba de los beneficios del intenso comercio del occidente.

Distantes del vortice que acumulaba el poder, las riquezas y la
administracion de los destinos politicos y economicos de la colonia, el oriente
cubano asimil6 rapidamente el espiritu independentista proclamado por
Carlos Manuel de Céspedes al iniciar el alzamiento el 10 de octubre de
1868 (Grito de Yara). El terreno para la insurrecciéon, que se habia venido
abonando durante meses, rendia cosecha ahora a impulsos del radicalismo
revolucionario.

Céspedes, al declarar la guerra a Espana, habia dado la libertad a sus
esclavos, quienes se sumaron al alzamiento. En los dias siguientes, miles
de cubanos libres de diferentes extracciones sociales y de todas las razas se
incorporaron ala lucha armada, practicamente sin armamento ni pertrechos
de guerra, contando mayoritariamente con el machete, antes instrumento de
trabajo y ahora casi inica arma contra el ejército regular espanol.

En el Manifiesto del Diez de Octubre Céspedes explicaba las razones por
las cuales los cubanos se separaban de Espana, y expresaba la intencion de
mantener lalegislacion espafiola en su sentido liberal, conservando el aparato
juridico; proponia la abolicién gradual de la esclavitud con indemnizacion
a los propietarios y planteaba la concentracion de las decisiones militares y
civiles en un mando tnico, en la figura del propio Céspedes.

Como se puede apreciar, mas alla de la improvisacion dictada por la urgencia
de las circunstancias, varios elementos del manifiesto evidencian males de origen
que, mas tarde, devendrian factores del fracaso de la gesta y contribuirian a la
perpetuacion de males seculares para la nacion. El asunto del mando tnico
seria duramente cuestionado por algunos jefes camagtieyanos de vocacién
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civilista, que habian abogado por la division de poderes en consonancia con
los ideales republicanos. Por otra parte, la concentraciéon de todo el poder en
manos de un individuo equivalia a la aprobacion de ese otro mal endémico,
jamas erradicado, que ha signado toda la historia de Cuba: el caudillismo.

En noviembre de 1868 los camagtieyanos se incorporaron a la
insurreccion. En esta region se adopté la modalidad de mandos militar y
civil divididos. En febrero del siguiente afio la insurreccion ya alcanzaba a
Las Villas, en el mismo centro de Cuba, y también los villarefios dividieron
el mando, como los camagiieyanos.

Desde el inicio, el ejército colonial hostig6 a los insurrectos de Las
Villas. La cercania de esa region a los centros de produccién azucarera
de Matanzas era una verdadera amenaza a la riqueza que extraia Espana
de su colonia. Los rebeldes villarefios se vieron obligados a replegarse
hacia el oriente, lo que eliminé la posibilidad de llevar la insurreccion
hasta occidente que, por otra parte, era la plaza fuerte del poder politico y
econdémico. Queda sobreentendido que la oligarquia esclavista occidental
desde el principio rechazaba una revolucién que resultaba lesiva a sus
intereses. En los diez afos de guerra, la llama de la insurreccién no prendio
en el occidente cubano.

La reacciéon espanola a la insurrecciéon no se hizo esperar. Domingo
Dulce, capitan general destinado a enfrentar la situacién, se encargaria
de renovar los cuerpos de voluntarios, que asolaron a través del terror las
poblaciones mas importantes de Cuba, incluida la capital; se embargaron
las propiedades de los rebeldes y se declar6 la guerra total de Espafia contra
los insurrectos, estableciéndose una estrategia de guerra que delimitaba la
region de los campos insurrectos para aislar la revolucion y evitar acuerdos
con sectores reformistas de las ciudades.

Los independentistas mambises, entre los cuales se comenzaron a
producir lamentables divisiones desde los propios inicios de la contienda,
comprendieron la necesidad de crear un Estado capaz de unificar
los intereses de todos los grupos revolucionarios. Fue convocada una
Asamblea Constituyente (Asamblea de Guaimaro), de la que emergio la
primera Constitucién de Cuba, en la que prevalecieron los criterios de la
divisién de poderes: Ejecutivo, Legislativo y Judicial.

Pese a sus limitaciones o incongruencias, derivadas de la inoperancia
de un aparato gubernamental tan complejo para condiciones de guerra, la
Constitucion de Guaimaro establecié claramente la intencién abolicionista
radical de la guerra, al declarar en uno de sus articulos que todos los
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habitantes de la Reptblica eran enteramente libres. En los afos siguientes,
la Camara de Representantes, como Poder Legislativo de la Republica
en Armas, desarrolld una extraordinaria labor civica en medio de la
guerra, dictando las leyes revolucionarias destinadas a sustituir el orden
judicial espafiol, por las que se regirian los territorios bajo control mambi.
En diciembre de 1870, una circular del Ejecutivo insurrecto declaraba
la aboliciéon de la esclavitud, quedando desde entonces indisolublemente
unidos en la legalidad los dos principales ideales del programa de la guerra:
independencia nacional y abolicién de la esclavitud.

En 1873 el gobierno de la Republica en Armas y el mando militar
determinaron que se imponia la necesidad de llevar la insurreccion hasta
occidente. Esperaban extender la guerra de liberacién incluyendo en ella a
todo el territorio nacional, arruinar la economia colonial, obstaculizando
con ello el financiamiento de las campanas militares de Espafia contra los
propios cubanos y —ala vez—abolir la esclavitud en occidente, incorporando
con esto grandes masas de esclavos liberados a las tropas independentistas.
En enero de 1875, con el general Maximo Goémez al frente de las fuerzas
mambisas, se inici6 la Invasion a Occidente, gesta que finalmente fracasaria
por las actitudes regionalistas de muchos lideres locales de la region central,
entre otros factores subjetivos. En 1876, ante la imposibilidad de cumplir
la misién invasora, Goémez abandona las operaciones militares. No habia
logrado avanzar mas alla de Las Villas.

En 1877,1a guerra se encontraba en un punto de estancamiento. A la falta
de recursos y al aislamiento de los insurrectos, se sumaban el caudillismo,
el regionalismo y las indisciplinas de los jefes, que desmoralizaban y
contagiaban a las tropas, cundiendo la desunion. Multiples movimientos
sediciosos se estaban produciendo entre las filas mambisas, liderados por
jefes locales, resquebrajando la disciplina y barriendo los pocos vestigios
de unidad que pudieran sobrevivir después de nueve anos de contienda
desigual. Las fuerzas revolucionarias se debilitaron en grado maximo y la
direccion politica y militar se encontraba en franca crisis. Como colofon,
el gobierno espafiol habia designado a Cuba para su pacificaciéon a un
militar de academia, Arsenio Martinez Campos, quien ya habia cumplido
una importante funcién en la pacificaciéon de la convulsa Espana tras la
restauracion borboénica.

Martinez Campos tenia muy claros sus objetivos para acabar con
la guerra en Cuba mediante una estrategia inteligente. Para cumplir
su cometido comenzé por desechar la barbarie que los jefes espanoles
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aplicaban tanto sobre los insurrectos como sobre la poblacién pacifica. En
lugar de matar a los prisioneros, se limit6 a capturarlos, mientras devolvia
alos pueblos y ciudades las familias mambisas de la manigua. El nuevo jefe
espanol tenia a su favor multiples factores: ademas de las divisiones entre los
cubanos, antes citadas, el desgaste de tantos afios de guerra en condiciones
muy dificiles para los patriotas hacia que muchos vislumbraran como indatil
la continuidad del sacrificio y se resignaran a la rendicion.

Hacia marzo de 1877, la estrategia de Martinez Campos habia sido
tan eficaz que ya la region de Las Villas estaba pacificada y la guerra se
habia definido irreversiblemente a favor de Espafa. Las disposiciones del
estratega espafiol asestaron un golpe demoledor a la insurreccion al ofrecer
numerosas garantias a la parte cubana. Algunas de estas disposiciones,
que a continuacién se enumeran brevemente, explican por si mismas el
efecto que tuvieron en el animo de los cubanos, exhaustos y desencantados,
arruinados muchos y empobrecidos todos, sin posibilidades reales de
continuar una guerra ya perdida:

-Indulto a todos los desertores del ejército mambi.

-Prohibicién de torturas, represalias o condenas a muerte de los
“presentados”.

-Indulto a los cubanos encarcelados por causas politicas y suspension de
los destierros por esa misma causa.

-Cese de los embargos de bienes a insurrectos y posible devolucion —
previa investigacion— a los acogidos al indulto.

-Entrega de cinco pesos oro a los que se presentasen armados y de veinte
pesos a los que entregasen ademas un caballo atil.

-Entrega de recursos de subsistencia a los presentados y sus familias.

Las dos ultimas disposiciones que se mencionan revestian una
importancia nada despreciable en un pais que atravesaba por una grave
crisis econémica. El espiritu de capitulacion se extendia en el campo mambi
y ya se percibia la aceptacion, por las fuerzas cubanas, de un pacto que no
contemplaba los ideales principales por los que tantos se habian desangrado
en los campos de batalla y en las duras condiciones de la manigua.

Si las fuerzas mambisas estaban ya condenadas a la derrota desde el
afno anterior, la estrategia pacificadora de Martinez Campos fue el golpe
de gracia. El 10 de febrero de 1878 se firm6 el Pacto del Zanjon y se dio
oficialmente fin ala primera guerra entre cubanos y espaiioles. Los cubanos
habian perdido la guerra sin obtener la independencia o la abolicién de la
esclavitud; tampoco hubo concesiones sustanciales por parte de Espana. El
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minimo logro fue que se otorgara la libertad a los esclavos negros y chinos
que habian luchado en el ejército insurrecto, un punto que ya se habia
hecho efectivo en la manigua a través de las leyes mambisas.

Algunos grupos de rebeldes se mantuvieron todavia por breve tiempo
en el oriente cubano tratando de mantener las hostilidades, pero fueron
rapidamente vencidos y acabaron por rendirse completamente en junio del
propio ano 1878.

La Revolucién habia terminado. El empeno cubano por la libertad
nacional tras diez afos de violenta contienda habia quedado trunco, pero
ya estaba sembrada la semilla de la rebeldia y habia surgido un autéctono
sentimiento de cubanidad.

' La segunda libertad truncada: la Guerra del 95

1. Antecedentes generales

El periodo entre guerras estuvo matizado por el estado latente de rebeldia
de un considerable sector de los mas diversos estratos sociales. En agosto
de 1879, y hasta mediados de 1880, se produjo en Cuba lo que se conocio
como Guerra Chiquita, breve alzamiento protagonizado por un conocido
jefe mambi, veterano de la Guerra Grande (1868-1878); un prematuro y
fallido intento por reiniciar la lucha por la independencia, que constituyo
un fracaso militar, pero tuvo una significacién particular al propiciar el
vinculo a las viejas generaciones independentistas de un joven que cumpliria
un papel fundamental en el estallido de la Guerra del 93, y cuyos ideales
se convertirian en el paradigma de libertad de toda la historia posterior
cubana: José Marti Pérez (1853-189)5).

La tea incendiaria aplicada por los mambises en la Guerra de los
Diez Anos para arruinar la economia colonial, habia arrasado con la
region centro-oriental. Las vias de comunicaciéon estaban destruidas
total o parcialmente, mientras pueblos enteros quedaron empobrecidos o
abandonados por sus habitantes. L.a economia de la isla pasaba por una
aguda crisis y habia que reconstruir el pais, por lo que Espafia excuso6 del
pago de impuestos durante un periodo y los aligeré en la importaciéon de
instrumentos de trabajo agricola, semillas y ganado.

La precaria situaciéon centro-oriental desato la necesidad de inversiones
de envergadura, lo que impulsé6 una marcada penetracion de capital
extranjero, fundamentalmente inglés y norteamericano, imprimiendo un
nuevo matiz econémico a la Cuba finisecular.
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En la region occidental, que no habia sufrido los embates de la guerra,
se impulsé la produccion de aztcar y tabaco mediante la introducciéon
de tecnologias industriales mas eficientes que aumentaban la capacidad
productiva, asi como se increment6 la explotacion del ferrocarril. Se
desarrollaron los grandes latifundios cafieros que tendrian una significacién
fundamental en el siglo XX, tanto en el aspecto econémico como en el
sociopolitico.

En el plano social, a la vez que se fortalecia la poderosa oligarquia
burguesa y se impulsaban formas capitalistas de produccion en sustitucion
del modo esclavista, la clase humilde se engrosaba, nutriéndose tanto de
pequenos propietarios arruinados por la imposibilidad de competir con los
grandes productores, como por masas de antiguos esclavos (la abolicion
se produjo definitivamente en 1886), y comenzaba también a aumentar
sensiblemente la masa obrera en los nuevos ingenios y en las fabricas de
tabaco.

La Constitucion espanola de 1876 (Constituciéon de la Restauracion)
permitia la existencia de partidos. Con la firma del Pacto del Zanjon, esta
medidase aplico en Cuba,lo que propicia el auge dela corriente autonomista,
agrupada en el que se denominé Partido Liberal Autonomista (PLA), con
una representacion de brillantes intelectuales cubanos en su seno, entre los
que destaca Rafael Montoro (1852-1933). A la vez, se constituy6 un partido
formado por conservadores, mayoritariamente espanoles residentes en
la isla, conocido como Partido Unién Constitucional (puc). Mas tarde se
crearia también el Partido Reformista.

Los autonomistas mantenian una postura critica ante el colonialismo,
por lo que tuvieron una gran influencia en la sociedad cubana durante
este periodo, con representaciéon en casi todo el territorio nacional,
principalmente en la regiéon occidental. Sus ideas circulaban a través de
cinco periddicos, tres de los cuales tenian un corte muy polémico y alto
vuelo intelectual.

Lahistoriografia cubana ha restado valor alos autonomistas y ha anulado
su labor, presentandolos injustamente como oportunistas al servicio de
Espana o traidores a la causa independentista. Con el caracter excluyente
que ha caracterizado las opiniones a la hora de analizar la historia nacional,
tendiente a descalificar al diferente, no pocos investigadores se cuestionan
la cubania de los miembros de aquella corriente, aludiendo a su origen —
mayoritariamente burgués—, basando su juicio en una supuesta “traiciéon”
y a que su ideologia nunca represent6 a las masas.

180



Miriam Celaya Gonzalez

En realidad, las ideologias nunca se han generado desde las masas. Los
partidos, por su parte, tal como lo indica su propio nombre, representan
corrientes politicas de un sector y no constituyen organizaciones de masas,
lo que no niega su mayor o menor influencia en la sociedad. La pertenencia
a una u otra clase social, por demas, no puede ser 6bice para pertenecer a la
nacién. El hecho de que los autonomistas constituyeran un sector moderado
que rechazaba los métodos violentos de los independentistas o que no
representaran a los sectores humildes de la poblacion, no justifica que no se
reconozcan sus aportes en materia civica y su participacion en los sentimientos
de nacionalidad cubana.

Esto no niega que los independentistas, sin duda, calaron profundamente
en el imaginario popular cubano. La guerra habia aportado héroes y habia
exigido sacrificios inmensos de numerosas familias. Figuras como Ignacio
Agramonte, Carlos Manuel de Céspedes, Antonio Maceo y Maximo
Gomez, se erigieron en verdaderas leyendas populares. La guerra habia
implicado en alguna medida a todo el territorio insular y habia dejado una
huella profunda en la conciencia nacional creando un apego inédito a la
tradicion heroica. Después de 1868, Cuba, como cualquier otro pais de
América, contaria con su propia tradicion guerrera, y asi la idea de libertad
quedo6 indisolublemente ligada a la de Revolucion.

En lo sucesivo, como lo han demostrado los hechos, concebir el
sentimiento de libertad sin violencia se convertiria en una herejia nacional.

| La organizacion de la Guerra del 95: el ideario martiano

No es posible concebir la continuidad de las luchas independentistas al
margen de José¢ Marti, su lider por excelencia, organizador de la nueva
campaifa redentora y maxima expresion de la politica en Cuba.

Marti caracterizo brillantemente las causas del fracaso de la Guerra de
los Diez Anios, trazo las bases para el éxito de una segunda y decisiva gesta
libertaria y estableci6 la definicion de la Republica que debia surgir una vez
lograda la independencia. Su frase Yo quiero que la Ley primera de la Repiiblica
sea el culto de los cubanos a la libertad plena del hombre no solo sintetiza el ideal
supremo y profundamente humanista del respeto al derecho del individuo
como condiciéon imprescindible de la libertad que debia lograrse, sino que
constituye hasta hoy el signo fundamental de la frustraciéon nacional.

La literatura historica describe profusamente la denodada y extensa
labor de José Marti, epitome de sacrificio, virtudes civicas y patriotismo
para generaciones de cubanos. No es posible transcribir en tan poco espacio
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la capacidad organizativa y la nutrida obra politica y literaria de Marti.
Baste resumir su desempefio en esos anos de exilio, donde los emigrados
cubanos fueron la base fundamental de la que se nutrié la nueva gesta.
Durante ese tiempo maduraron las ideas politicas de Marti y se convirtio
en un verdadero agitador de la conciencia nacional, aunando voluntades y
sentimientos patrios; reunio a los veteranos de la guerra anterior y a los que
se sumaban al movimiento independentista; creé el Partido Revolucionario
Cubano (PrD), organizado en clubes, sin aspiraciones politicas electorales
sino como vehiculo para organizar la guerra; fundé el periédico Patria,
no vinculado organicamente al PRC; recaudé los fondos necesarios para el
inicio de la insurreccién y logré establecer la unidad de accion de todos
los jefes de la pasada contienda, ampliamente reconocidos dentro de la
isla. Finalmente acordé con los principales lideres todo el programa de la
guerra y la concepcion integral del un plan de alzamiento.

La Guerra del 95

El 24 de febrero de 1895 (Grito de Baire) estallaba la segunda guerra de
independencia cubana, encabezada por el veterano Maximo Gémez como
jefe militar supremo. En un importante encuentro que reunié a Marti,
a Goémez y a Maceo en territorio nacional el 5 de mayo del propio ano
—conocido como Reunién de La Mejorana— se evidenci6 la persistencia
de un viejo mal que habia lastrado la guerra anterior. Mientras Maceo se
empenaba en magnificar el elemento militar en el proceso de liberacion,
Marti, apoyado por Gémez, abogaba por un equilibrio entre las acciones
militares y la estructura civil, sin interferencias mutuas. Maceo sostuvo su

desacuerdo con otorgar importancia a los factores civiles.

Pocos dias después, el 19 de mayo, caia en combate Jos¢ Marti, un
acontecimiento nefasto paralos destinos de la guerra y de la futura Reptblica.

La guerra se extendi6é rapidamente por todo el oriente cubano, donde
habian calado mas profundamente los sentimientos independentistas del
68. Dos meses después de su inicio se habia extendido a la regién central.

En agosto de 1893, desde el centro hasta el oriente, el pais estaba en
guerra y se imponia la creaciéon de un Estado Nacional insurrecto, que
quedd instaurado con la nueva Constitucion de la Reptblica en Armas
(Constitucion de Jimaguayt), la cual tuvo la representacion de todas
las regiones que estaban en guerra. A diferencia de la Constitucion de
Guaimaro, en la Asamblea Constituyente de Jimaguayu estaban presentes
no solo capas élites de la sociedad, sino también los sectores intermedios. Alli
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se pusieron en evidencia las contradicciones entre regiones y generaciones
que habrian de matizar el transcurso de la contienda y, al final, constituirian
un obstaculo en el desarrollo de la guerra. Dichas contradicciones se
relacionaban fundamentalmente con la estructura civil y sus funciones,
y se manifestaban en tres vertientes diferentes: una, que propugnaba la
instauracion de la estructura definida en la Constitucion de Guaimaro (de
probada ineficacia durante la guerra anterior); la segunda, que proponia la
unificaciéon del mando militar y civil en un solo hombre (propuesta que se
adheria a las ideas de Maceo y a la que se oponia Gémez por ver en ella la
amenaza de una dictadura); y la tercera vertiente, impulsada por la joven
generacion de camagueyanos, que defendian la propuesta martiana de un
equilibrio entre acciones militares y civiles sin interferencias mutuas.

Se lograron acuerdos, pero no se solucionaron definitivamente las
diferencias, lo que trajo graves consecuencias al ulterior desarrollo de
las campanas de guerra. Como elemento positivo quedaron el acuerdo
de convocar a una nueva asamblea de representantes que revalidara o
modificara la Constitucion si al cabo de dos afios no se habia ganado la
guerra, y la unificacion de las fuerzas.

Ese mismo ano de 1895 daria inicio a la Invasién a Occidente, como
estrategia de Maximo Gémez para extender la guerra a todo el pais y
aumentar su intensidad, obligando al ejército espariol a luchar en varios
frentes, y destruir toda fuente de ganancias a Espana arrasando la economia.
Ese empeno llevé a Antonio Maceo hasta el extremo occidental de Cuba
y al propio Gomez hasta La Habana —si bien mas tarde se replegaria
nuevamente hacia el centro del pais— y constituy6é una verdadera hazana
militar, pese a que no cumplio el objetivo de sumar el occidente a la guerra.
Fue una accion rapida y sorpresiva que causo el asombro de los adversarios
y alent6 la esperanza en una pronta victoria. Varios miles de patriotas
cubanos combatieron desigualmente contra mas de 150 mil soldados del
ejército regular espafiol y le infligieron un sorprendente niimero de bajas.
Era una proporcion tan desventajosa para las fuerzas cubanas que sélo
una férrea voluntad de liberaciéon y una solida fe en la direccion de la
revolucion podia lograr semejante arresto de heroismo.

Sin embargo, desde los inicios de 1896 comenzaron a agudizarse los
conflictos entre el mando militar y el gobierno civil. Pese a las aspiraciones
libertarias de todos los implicados en la guerra, las diferencias de clases, los
conflictos generacionales, la persistencia de fuertes prejuicios raciales que
afectaban la unidad y violentaban la cadena de mando y los nombramientos
oficiales, la tendencia a ignorar las disposiciones del general en jefe por
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parte del gobierno, las constantes violaciones de la legalidad establecida y
la obstruccion de la labor de los jefes militares en las zonas de operaciones,
amenazaba seriamente el destino de la segunda guerra.

El desacuerdo entre la maxima autoridad militar —en la persona
del general en jefe, Maximo Gémez— y el Consejo de Gobierno tomod
proporciones irreconciliables. En diciembre del propio afio la Revolucion
sufrié un golpe irreparable con la muerte en los campos de occidente del
General Antonio Maceo, jefe militar altamente experimentado, de probado
valor e insustituible, lider militar, respetado y hasta venerado por sus
hombres, con el que la guerra perdia uno de sus mas solidos pilares. Meses
antes habia muerto, también en combate, su hermano, Jos¢ Maceo, otro
veterano valeroso que dirigia las huestes mambisas en zonas del oriente.
El propio Maximo Goémez, asolado por la pérdida del héroe, junto al cual
habia perecido su propio hijo, Francisco Gémez Toro, tenia la percepcion
de que la revoluciéon habia muerto.

Durante 1897 se desarrollaron varias campanas de guerra. Gomez
demostré en ellas su brillante desempeno como estratega, desplegando
una guerra de desgaste sobre el ejército colonial. Sin embargo, hay que
tomar en cuenta que se trataba de una guerra de guerrillas. El Ejército
Libertador no ocupé poblaciones ni se apropié de territorios sobre los
cuales establecer una plaza fuerte, sino que se movia por la campina
hostigando a las fuerzas coloniales o huyendo de ellas. Las condiciones
de la vida de campana eran precarias y la falta de recursos hacia todavia
mas dificil la situacién de los insurrectos, por lo que puede afirmarse que
—s1 bien Maximo Gémez no tenia otra opcién que la estrategia que habia
elegido por la cual aprovechaba la movilidad de las fuerzas mambisas
dispersas en grupos relativamente pequenos— el desgaste era mutuo.

Asi como las fuerzas espanolas controlaban todo el occidente de Cuba
y la totalidad de las poblaciones del pais, incluyendo las mas asediadas por
los insurrectos, éstos hacian de los campos centro orientales el escenario
fundamental de sus operaciones militares. Enla zona oriental otro destacado
jefe militar, Calixto Garcia, también sostenia una ofensiva constante sobre
el ejército colonial, amparado en la accidentada topografia, caracterizada
por sus montafias y lo intrincado de su manigua, que dificultaban los
movimientos de las gruesas tropas espanolas.

A finales de 1897, en cumplimiento de lo acordado en Jimaguayu, se
convoco a una nueva constituyente que se reunié en La Yaya, Camaguey
(de la que emergi6 la Constitucion de La Yaya). En esta ocasion, aunque
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se mantuvo la estructura de gobierno aprobada en 1895, se introdujeron
modificaciones que extendian los poderes civiles, permitiendo la
interferencia del gobierno en el ejército, en detrimento de la autoridad
de los jefes militares. Esta disposicion afectaria el desempenio del ejército
insurrecto, dirigiéndolo a un peligroso punto de estancamiento.

El inicio de 1898 muestra un panorama poco halagiieno, tanto a las
fuerzas mambisas como a las coloniales. Desde el punto de vista econémico,
la isla estaba nuevamente arruinada, los mambises apenas contaban con
recursos suficientes para mantenerse en la manigua y la inhumana politica
de reconcentracién de campesinos en los poblados y ciudades —instaurada
por el entonces capitan general Valeriano Weyler para impedir el apoyo a
los insurrectos— habia ocasionado un nimero indeterminado de muertos por
hambre y enfermedades entre la poblacion, a la vez que ofrecia un panorama
desolador de la otrora fértil campifia cubana. La Revolucién tampoco habia
recibido un apoyo determinante desde las republicas latinoamericanas,
inmersas en sus propios conflictos regionales. Desde el punto de vista politico,
no se habia logrado incorporar a la regién occidental de Cuba, plaza fuerte
del autonomismo, ni extender a ella el escenario de la guerra. Por otra
parte, numerosos males que constituian lacras del coloniaje y permeaban la
psicologia y la cultura se ponian de manifiesto, incluso dentro de las filas de
combatientes que compartian el mismo destino: el racismo y el regionalismo,
ademas de las marcadas diferencias sociales que mantuvieron una especie de
segregacion enmascarada a todo lo largo de la guerra.

La parte espafiola no tenia mejores perspectivas. La guerra hispano-
cubana resultaba extremadamente costosa, la metrépoli atravesaba por
una fuerte crisis socioecondémica y las potencias europeas le negaban
créditos para el sostenimiento de la contienda en las Antillas o para paliar
la situacion dentro de su propio pais. Muchos espafoles se cuestionaban
el precio de retener a Cuba, mientras miles de familias lamentaban la
pérdida de al menos uno de sus miembros, sacrificado en una contienda
casi fratricida, sin visos de terminar, solo sostenida por la insensata tozudez
de la Corona.

Y, como si no bastara con estos males, otra amenaza volvia a cernirse en
el horizonte: el gobierno de Estados Unidos parecia considerar que habia
llegado el momento de intervenir en la guerra contra Espaiia.

Conocidas voces dentro de las filas mambisas percibian el peligro de una
intervencion norteamericana en los asuntos de la guerra. “Se habla mucho
entre nosotros de lo que hacen por nosotros los hombres del Gobierno de
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los Estados Unidos y no hay quien no ponga la esperanza en la solucion
pronta de todos nuestros anhelos gracias a la intervencién norteamericana.
No tengo yo tanta fe en estas cosas. Creo firmemente que todos tenemos
que conseguirlo por nuestro propio esfuerzo.” (Diwario de soldado, de Fermin
Valdés Dominguez. Tomado de Dupotey Hiram “Goémez, Calixto y el
Marqués en el Diario de Valdés-Dominguez”, Centro de Informacion
Cientifica y Técnica, Universidad de La Habana, Coleccién Documentos,
5 de mayo de 1972, pag. 84).

Otros documentos evidencian la ingenuidad politica de algunos jefes
mambises a inicios de 1897 con relacién a las intenciones norteamericanas.
Segun lo refleja Fermin Valdés Dominguez, jefe de despacho del general
en jefe Maximo Gomez, éste escribi6 en un texto dirigido al Consejo
de Gobierno a proposito de las preguntas que le hiciera el reportero de
un diario norteamericano: “Debo contestar por escrito a las preguntas
siguientes, pero quiero y debo hacerlo razonandolas: ;Acepta Ud. para
Cuba la autonomia de Canada garantizada por el Gobierno de los
Estados Unidos? De ninguna manera, pues ni esos son mis ideales, ni
son las aspiraciones del Pueblo Cubano y ni eso daria la paz moral que
necesita Cuba para su prosperidad en todo sentido. (Piensa Ud. que la
guerra pueda concluir sobre la base de independencia, pero pagando Cuba
a Espana muchos millones de pesos, sirviendo de arbitros en este asunto
los americanos y saliendo fiadores? Creo que esto es lo que debe hacerse,
pues es lo mas hermoso y humano para todos, pero esto deberia ser lo mas
pronto para evitar mas sangre y que se arruine la Isla y nosotros poder
cumplir, pues con escombros no haremos dinero pronto, —y en cantidad
suficiente—y todavia es tiempo de salvar mucho, pero a la larga no quedara
ni una gota de produccion” (Idem, pag. 85).

En un intento desesperado por mantener a salvo sus intereses en Cuba,
Espafia habia enviado un nuevo capitan general, portador de un Real
Decreto (noviembre de 1897) mediante el cual la monarquia autorizaba
la implantacién de un régimen autonémico en Cuba y Puerto Rico.
Sin embargo, era demasiado tarde para tratar de encontrar un arreglo
politico entre la colonia y la metrépoli. Poco o nada podrian hacer los
autonomistas que, sin suficiente arraigo social, estaban atrapados entre el
poder colonial caduco y arruinado y la situacion de insostenibilidad de la
guerra de la que ya se vislumbraba el fin, fuera por las armas mambisas
o por las norteamericanas. La monarquia espafiola, como era habitual,
reaccionaba con varios anos de retraso; de haber decretado la autonomia
después del final de la Guerra Grande o durante los afios de tregua entre
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las dos guerras de independencia, quizas la historia hubiese tomado otro
giro y, al menos por un tiempo, se hubiese mantenido el control colonial
en Cuba.

Por su parte, los sectores oligarquicos integristas, agrupados el puc,
presentaron una fuerte oposicion al Real Decreto, que veian como
un “triunfo” de sus rivales, los liberales autonomistas, aliados con los
reformistas. Este sector, que constituia un factor importante debido a
que detentaba el poder econémico en la isla, no se habia implicado en la
insurreccion independentista; tampoco apoyaria ahora a los autonomistas.

A finales de 1897, después de tres afios de combates mambises, de la
muerte de tantos patriotas, de la reconcentracién de Weyler, entre otros
multiples factores, la autonomia no era viable. Con o sin intervencion, la
partida estaba a favor de la independencia.

2. La intervencién norteamericana en la guerra hispano-cubana

E1 20 de junio de 1898 se produjo el desembarco de tropas norteamericanas
en la zona sur oriental de Cuba, cercana a Santiago. Simultaneamente,
buques de guerra norteamericanos bloqueaban el occidente de la isla
impidiendo el acceso por mar. Por su parte, las tropas mambisas de oriente,
al mando de Calixto Garcia mantuvieron un cerco sobre la ciudad de
Santiago después de ocupar los poblados de los alrededores y se unieron
a los norteamericanos en los combates de tierra. El 4 de julio, Dia de la
Independencia norteamericana, la armada naval estadounidense que
bloqueaba la bahia de Santiago entabl6 un desigual combate con la
escuadra naval espafiola cuando esta intentaba salir por el estrecho canal
maritimo y en apenas una hora la destruyé por completo.

La rendiciéon de Espafia fue inmediata, y el 12 de agosto de 1898 se
firmaba el armisticio entre Espana y Estados Unidos, excluyendo del
acto a los cubanos que habian sostenido la guerra anticolonial durante
tres anos. El protocolo de paz que se firmé en Washington no incluia el
reconocimiento a la libertad de Cuba ni al gobierno de la Republica en
Armas. El Tratado de Paris, firmado también s6lo por Espana y Estados
Unidos el 10 de diciembre del propio afo, arrancaba a la monarquia
ibérica todos los territorios restantes (Cuba, Puerto Rico, Guam
y las Filipinas) de lo que habia sido un gigantesco imperio. No hubo
representantes de esos pueblos.

Los independentistas cubanos, hasta el final de los acontecimientos,
fueron incapaces de superar sus divisiones y unificar la voluntad libertaria
que los habia llevado a la guerra. La Asamblea de Representantes de los

187



Caminos de la Libertad

independentistas no se revelé como fuerza integradora nacionalista apta para
colocarse ala altura del momento y —debilitada por sus divisiones y conflictos
internos— no fue siquiera reconocida por el gobierno norteamericano. El
PRC fue disuelto y, poco después, se disolvia también el Ejército Libertador,
dejando los destinos de Cuba en manos del gobierno de Estados Unidos.
Habian terminado las guerras de independencia, pero la libertad, tal como
la habian sonado los cubanos, se habia truncado nuevamente.

El gobierno de Estados Unidos, desde la intervenciéon en la guerra,
proyectaria su influencia sobre el futuro sociopolitico y econémico de
la isla hasta tal punto que la historia de Cuba no podria explicarse al
margen de las relaciones con el poderoso vecino. Después de la ocupacion
norteamericana, que se prolongé hasta mayo de 1902, fecha que marca el
nacimiento de la Republica, los cubanos tenian ante si un nuevo reto: si
querian ser verdaderamente libres, debian crear la base esencial para la
realizacion plena de la libertad: los ciudadanos.

La tercera libertad truncada: 1a Revolucion de 1959

1. Antecedentes

Puesto en retrospectiva, el proceso revolucionario que trajo como
colofén la instauraciéon de la actual dictadura cubana no esta exento de
contradicciones. A finales de la década de los cincuenta Cuba mostraba un
creciente auge econémico, ocupaba un ventajoso lugar entre las economias
de la region y una actividad comercial intensa. En relacion con otros paises
hispanoamericanos, pese a haberllegado alaIndependencia con mucho mas
retraso, la isla exhibia indicadores de salud y educaciéon comparativamente
superiores a la mayoria de ellos. ;Qué determind, entonces, el estallido de
una rebelion, eminentemente local, llamada a revertir la realidad del pais
de manera radical en todos los 6rdenes?

El periodo republicano que sucedié a la primera intervencién norte—
americana enclerra todas las claves que explican las caracteristicas de
una naciéon que, a medio camino entre su adolescencia y su definitiva
madurez, no estaba lista para comprender cabalmente sus riesgos. La
etapa republicana fue, por demas y en su conjunto, un periodo convulso.
La salida de las tropas norteamericanas de la primera Intervenciéon no
supuso el fin de la injerencia de ese pais en la politica cubana. El tutelaje
se habia “legitimado” a través de la Enmienda Platt, apéndice a la nueva
Constitucion (1901), que —entre otras atribuciones vergonzantes— otorgaba
al gobierno de ese pais el derecho de intervencion en Cuba. De hecho,
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se produjeron varias intervenciones norteamericanas en las primeras dos
décadas de la Republica; no obstante, es justo reconocer que fueron los
cubanos quienes solicitaron el arbitraje estadounidense en cada ocasion,
en una manifiesta incapacidad de resolver los conflictos internos del pais.

Finalmente, en 1934 quedaria derogada la Enmienda Platt, aunque
nunca desaparecio la dependencia de la politica nacional a las relaciones
con Estados Unidos.

En los 57 anos transcurridos entre 1902 y 1959 surgieron estructuras
civicas importantes. Existian sociedades independientes o auténomas con
las mas disimiles funciones, que abarcaban distintos sectores sociales y
representaban intereses de diversa indole; entre ellas se cuentan sociedades
educativas, religiosas, de salud, econdmicas, intelectuales, sindicales,
femeninas, deportivas, culturales y otras.

En 1940 se habia instaurado una Constitucién considerada entre las
mas avanzadas del mundo que, de jure, garantizaba todas las libertades
individuales y colectivas de las que podian gozar los ciudadanos por
igual. De facto, la realidad sociopolitica era muy distinta. La corrupcion
administrativa, instaurada casi a la par que la Republica, permeaba todos
los niveles politicos y se perpetuaba como una enfermedad endémica
en los estratos superiores. El orden se habia visto repetidamente violentado
a través de fraudes electorales, intentos de reelecciones ilegitimas y golpes
de estado. Las profundas diferencias sociales marcaban un cisma abismal
entre la oligarquia nacional y los estratos humildes de la sociedad. Los altos
indices econdémicos no se correspondian con los bajos indices sociales debido
a una deficiente redistribucion de la riqueza y a la ausencia de programas
gubernamentales suficientes para paliar la pobreza, el analfabetismo, el
desempleo y otros males. El contraste entre la ciudad y el campo —herencia
secular de los tiempos coloniales— reflejaba los efectos de una economia
deformada por la desproporcion de las relaciones de propiedad. A despecho
de su prohibicion, refrendada en la Constitucion, grandes latifundios
se extendian por todo el territorio en manos de unos pocos propietarios
(oligarquia agraria criolla y compafias extranjeras, mayoritariamente
norteamericanas), mientras una gran masa campesina carecia de recursos
y de posibilidades, sobreviviendo en condiciones miserables de existencia.

Enla Republica se formé una amplia clase media formada fundamental—
mente por intelectuales, comerciantes y propietarios de inmuebles, que
representaba un significativo sector de intereses nacionales y que tuvo una
importancia relevante en el proceso revolucionario de 1956-59.

189



Caminos de la Libertad

Como si el cuadro social no justificara de manera suficiente el
surgimiento de una rebelién, en marzo de 1952 un golpe de Estado militar
echaba por tierra la Constituciéon y colocaba en el poder a Fulgencio
Batista, un ambicioso oficial de origen campesino, que sell6 de esta manera
el naufragio de la Republica. A partir de este momento, en secuencia casi
vertiginosa, se sucedieron acontecimientos violentos que precipitaron el fin
de la dictadura de Batista y favorecieron la llegada al poder de la revolucion
de 1959, que se encargaria de acabar por completo con todo vestigio de
libertad ciudadana hasta entonces conocido.

La respuesta elegida para dar respuesta al golpe militar de 1952 —que,
como las dos asonadas anteriores protagonizadas por el propio Batista, no
habian ocasionado muertes, presidio ni persecuciones— fue la violencia.

En 1953 se produjo el ataque al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba,
la segunda fortaleza militar del pais, por parte de fuerzas revolucionarias
a las 6rdenes de un joven hasta entonces desconocido, Fidel Castro, quien
desde entonces emergeria como caudillo de la revolucion que alcanzé el
poder en 1959.

El asalto, que habia sido planeado precipitadamente y cuyos protagonistas
no tenian conocimientos ni entrenamiento militar suficiente, fue un fracaso
y desatd una represion sangrienta contra muchos de los participantes
capturados. Los méas afortunados, que pudieron huir —el lider entre ellos—,
fueron apresados, juzgados y encarcelados brevemente. Tras una amnistia
politica, Castro y sus compafieros marcharon al exilio, organizaron una
expedicion que desembarcé en el sur oriental de Cuba y mantuvieron una
relativamente corta guerra de guerrillas en las montafias orientales.

Simultaneamente, la situaciéon revolucionaria permeaba otros sectores
e incrementaba la violencia en las ciudades. Se habia organizado el
Directorio Revolucionario, que incorporaba jévenes universitarios
a manifestaciones de protesta en la capital y que en marzo de 1957
protagoniz6 un audaz y suicida asalto al Palacio Presidencial para
eliminar al dictador “en su propia madriguera”. La respuesta del gobierno
fue nuevamente sangrienta.

En otras ciudades crecia la actividad clandestina de apoyo a los rebeldes
que permanecian alzados en las intrincadas montanas de Oriente. Las
células revolucionarias urbanas agrupadas en el que se conoci6 como
Movimiento 26 de Julio (en homenaje a la fecha del asalto al Moncada)
constituian una red que recolectaba fondos, compraba las armas,
medicinas y otros pertrechos para la guerrilla, y llevaba a cabo acciones
terroristas de sabotaje. En 1957 y 1958 la represion gubernamental se habia
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recrudecido, se aplicaban asesinatos, torturas, detenciones y persecuciones
que mantenian un estado de temor sin precedentes y ofrecian argumentos
a la necesidad de la revolucion.

En 1958 —siguiendo la tradiciéon de las guerras de Independencia— el
Ejército Rebelde desarrolld una invasion hacia occidente, provocando la hui-
da del pais de Fulgencio Batista y dando paso a un nuevo periodo de la
historia de la isla. En enero de 1959 los cubanos, masivamente, daban una
bienvenida apoteosica a la génesis de la que seria la dictadura mas larga
que haya conocido el mundo occidental. Se imponia nuevamente la opcion
revolucionaria como vehiculo de libertad para un pueblo que —sin siquiera
apercibirse de ello— habia tenido la opcion de ser libre por medio de las
estructuras civicas republicanas. Stbditos o esclavos durante la Colonia,
faltos de autodeterminacion y de conciencia a lo largo de la Republica, la
mayoria de los cubanos no habia logrado nunca alcanzar la condicién de
ciudadanos, lo que indica la inutilidad de las instituciones en ausencia
de conciencia civica, responsabilidad, cultura de derechos y autoestima.

2. La revolucion de 1959

Todo poder absoluto requiere de una absoluta ausencia de libertades.
Para lograr ese peculiar estado de consenso social a favor de una especie
de “esclavitud subconsciente”, el poder requiere de la creacién de una
definicién nueva de libertad colectiva, segtn la cual ésta es la forma superior
y definitiva de realizaciéon humana: el individuo no puede realizarse sino
a través de la colectividad, es decir, el individuo deja de ser entidad libre y
se difumina en la masa.

Conlallegada de la Revolucion al poder, rapidamente fueron eliminados
los poderes politicos y las instituciones de administraciéon republicanas, se
decreté un nuevo Consejo de Ministros y se proclamo la Ley Fundamental
de la Republica (febrero de 1959) que puso en manos de ese Consejo tanto
los poderes ejecutivos como los legislativos. La estructura institucional
republicana desaparecié de golpe y en su lugar surgi6 un sistema politico
emergente, que en sus primeros anos buscaria legitimarse a través de la
movilizacion de las masas populares, del vinculo directo entre el lider
y esas masas y del impacto de varias leyes y propuestas populares de
caracter radical (Ley de Reforma Agraria, Ley de Reforma Urbana,
nacionalizacién de empresas extranjeras, campana de alfabetizacion, entre
otras) que calaban profundamente en el espiritu nacional y constituian
la realizaciéon de viejas aspiraciones de amplios sectores de la poblacion,
fundamentalmente los mas humildes.
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La extrema complejidad del proceso revolucionario y su impacto a lo
largo de mas de diez lustros impide un analisis mas completo en unas
pocas cuartillas. La revolucion penetro todas las esferas de la vida pablica
y personal de los cubanos y eliminé cualquier opcién alternativa. Para
obviar hechos historicos y fenémenos sociales propios de la radicalizacién
del proceso que harian demasiado extensala relaciéon, me propongo esbozar
la estrategia revolucionaria que condujo a la desaparicion de las libertades
individuales y cred el nuevo concepto de “libertad colectiva”, dictada y
manipulada desde el poder. Dicha estrategia, para su breve y forzosamente
incompleto andlisis, la dividiré en tres categorias generales a partir de
manifestaciones de libertad que existieron en el periodo republicano —
libertades que son esenciales a las sociedades democraticas— y sobre las
cuales maniobr6 habilmente el poder revolucionario para consolidar
el control absoluto de la sociedad. Estas categorias son: libertad de accion,
libertad de pensamiento 'y libertad econdmica, y a través de ellas se contrastan
hechos y consecuencias que evidencian la vocacion dictatorial congénita
de la revolucién cubana.

Libertad de accion: Fue suprimida a través de la eliminacién de las
instituciones administrativas y civicas del periodo republicano y la
implementacion del nuevo orden sujeto a la administracién revolucionaria.
Por orientacion directa del lider, se crean “organizaciones revolucionarias
de masas” que representarian el apoyo popular ala revolucion (en sustitucion
de esas instituciones y leyes depuestas), que multiplicaban el poder de
convocatoria del gobierno desarrollando una impresionante capacidad
de movilizacién y vigilancia. Desaparece la libertad de asociacion que
refrendaba los intereses de individuos y grupos durante la Reptblica, y en
su lugar, se crean “sindicatos” subordinados a los intereses revolucionarios,
con una estructura altamente centralizada. Algunas organizaciones
nacidas desde los primeros tiempos del régimen son los Comités de
Defensa de la Revolucion (CDR), la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC),
las Milicias Nacionales Revolucionarias (cuerpo paramilitar popular para
combatir a los grupos armados desafectos al proceso que se alzaron en
zonas montafnosas), la Central de Trabajadores de Cuba (cTC) y otras de
orientacion politica que en poco tiempo se definieron en la linea marxista
que tomo el gobierno en su alianza estratégica con la entonces Unién
Soviética.

Libertad de pensamiento: El principio de su desaparicion podria considerarse
a partir del fin de la prensa libre y la concentraciéon de los medios de difusion,
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de las imprentas y de las editoriales en manos del poder revolucionario. El
gobierno tenia una clara conciencia de las fuerzas civicas que se pueden
mover a través de las opiniones de los medios. Decenas de periddicos que
circulaban en la isla desde el periodo republicano, e incluso desde la Colonia,
fueron clausurados; la informacién paso a ser del control absoluto del poder,
en manos del caudillo, y la opiniéon ciudadana fue secuestrada a favor de
los intereses politico-ideologicos de su gobierno. Durante el Congreso
Revolucion y Cultura, celebrado en 1961, quedaba definitivamente censurado
el pensamiento, tal como fue expuesto en las “Palabras a los Intelectuales”,
discurso de clausura a cargo de Fidel Castro, en una conocida frase que
transparenta el caracter excluyente y sectario del nuevo gobierno: “dentro
de la revolucion, todo; fuera de la revolucion, nada”.

Libertad econdmica: Con las nacionalizaciones de los afos 1959-
61, que no solo despojaron de sus propiedades a las grandes empresas
extranjeras, sino que también fueron intervenidas y “nacionalizadas”
cuantiosas propiedades de empresarios cubanos, comenzé un proceso de
supuesta “socializacion” de propiedades que en realidad constituyé una
“estatizaci6on” que concentrd toda la riqueza, las tierras y los recursos
naturales en manos del gobierno. Se nacionalizé6 la Banca, lo que
permiti6é al Estado el control de los fondos. Este proceso definié también
el primer gran éxodo de cubanos propietarios despojados, que marcharon
principalmente a Estados Unidos con la intencién de retornar a la isla
“cuando los americanos resolvieran el problema interviniendo en Cuba”.
Este primer gran éxodo se componia fundamentalmente de representantes
de la alta burguesia y de la clase alta-media. Finalmente los restos de
libertad econémica fueron asfixiados con la Ofensiva Revolucionaria de
1968, que liquido la pequena propiedad privada, afectando a amplios
sectores de la poblacién que vivian de pequenios negocios individuales o
familiares. Lo que iba a ser un Estado proletario se habia convertido en
Estado propietario absoluto de individuos, bienes y capital,

No obstante la inestabilidad politica que habia vivido Cuba desde la
génesis de lanacionalidad, por primera vez el poder secuestraba de un golpe
todas las libertades. En su lugar, e invocando un estereotipado concepto de
“libertad”, amparado en un nacionalismo enfermizo, mal entendido y peor
aplicado, se habia institucionalizado la extincién del ciudadano cubano.

Esinteresante constatar como en los inicios del proceso revolucionario de
1959 las organizaciones de masas —estructuradas desde el poder—reflejaban
la espontaneidad y entusiasmo de sus miembros. Ese caracter espontaneo se
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sustentaba en un enganoso sentimiento de libertad colectivo que se nutria
de la ingenua suma de libertades individuales, nunca bien consolidadas,
de quienes veian en la revolucion la posibilidad real de impulsar cambios
sociales en Cuba. En consecuencia, esas individualidades se subordinaron
a un supuesto interés del bien colectivo tras el cual se ocultaba en realidad
el interés de las nuevas élites dominantes. Se estaba gestando un poderoso
mecanismo que funcionaria como controlador de la voluntad popular y
anularia al individuo.

Paulatinamente, a medida que se institucionalizaban los poderes
dictatoriales, dejé de fluir la comunicacién entre el pueblo y el gobierno,
que se habia refrendado durante la década anterior en las grandes
concentraciones donde informalmente se “aprobaban” las leyes por
aclamacién de las masas.

La sociedad comenzé a anquilosarse en el mero papel de vigilante al
servicio de la represion silenciosa del gobierno, erigiéndose como veladora
de su propia carcel.

La relacion de purgas y otros castigos que bajo la forma de “medidas
educativas” incluian desde la pérdida del puesto de trabajo o de estudios
hasta la reclusiéon en una granja de producciéon agropecuaria o cafera,
o la carcel, se aplicaron profusamente durante los afios sesenta y setenta
contra todo el que manifestara el menor cuestionamiento a la revoluciéon
o a sus dirigentes, o contra el que los buenos revolucionarios animaran
cualquier suspicacia. Eran los afos de las Unidades Militares de Apoyo
a la Produccion (UMAP), de las tenebrosas “granjas” de trabajos forzados
y de las reclusiones en remotas carceles, sin acceso a las comunicaciones
con el resto de la isla y casi siempre privados del derecho a recibir visitas
familiares en los centros de reclusion. Una etapa que a la luz de hoy
podriamos llamar, para ser conservadores, “estalinismo atenuado”. El
miedo sustituy6 al entusiasmo, y con esto la dictadura habia asegurado su
perpetuacion.

Durante los afios setenta y parte de los ochenta Cuba vivié bajo la
tutela socialista de la Unién Soviética y los paises de Europa del Este. La
politica nacional se subordiné a las directrices de Moscq, se reforzé la
beligerancia politica contra el gobierno de Estados Unidos como recurso
ideolégico para mantener la cohesion “del pueblo” con su gobierno frente
al enemigo externo —lo cual fue facilitado por las erradas politicas de ese
pais hacia el gobierno cubano— y se legitimé la voluntad dictatorial a
través de la Constitucion Socialista de 1976, estableciéndose una parodia
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de democracia que refrendaba en la Ley de Leyes una dependencia sin
precedentes: la fidelidad a una potencia extranjera, la Union Soviética,
una audacia que no habian imaginado siquiera los peores gobiernos
republicanos con relacion al tutelaje norteamericano.

Con el stbito desplome del socialismo europeo, Cuba enfrent6 la peor
crisis econéomica de su historia. Rapidamente colapsaron los servicios
sociales que habian sustentado una relativa estabilidad social al interior de
la isla, se incrementé exponencialmente el éxodo —que se habia sostenido
a todo lo largo del periodo— y se desatd una irreversible crisis de fe en
el sistema y en el liderazgo revolucionario. Fue un periodo de eclosion
de numerosos grupos opositores que se han mantenido bajo diferentes
denominaciones y propuestas en el escenario nacional.

Falta ya del abrumador apoyo popular que le permitié consolidarse
en el poder, y a contrapelo de toda logica politica, la dictadura cubana
comenzd a autolegitimarse a través de su propio discurso y su propia
ideologia, reacomodada a un sistema cerrado a toda renovacion. Es
precisamente ese caracter autocratico y atascado el portador del fin del
sistema. Incapaz de recrearse a si mismo, el régimen cubano esta atrapado
dentro de sus propias limitaciones. Una revoluciéon que en su momento se
asumi6 —y fue masivamente apropiada— como solucién de los problemas
nacionales y portadora absoluta de la libertad social, va a desaparecer
con el lamentable signo de haber destruido hasta los timidos atisbos de
civilidad que existieron en la etapa republicana, dejando a la nacion en el
mayor estado de indefension ciudadana.

Si, en un principio, para muchos la revoluciébn era un proceso
eminentemente “sensorial” —la gente sencillamente sentia la revolucion con
una carga emotiva signada por el triunfalismo y la fe— con el paso del
tiempo un gran sector de la poblacion —fundamentalmente intelectuales
y profesionales— comenzaria a racionalizar el proceso. Se abrian paso la
decepcion y el escepticismo, se ampliaba el sector de los inconformes y
cobraba fuerzas el disenso.

En el momento actual, la propia direccién de la Revoluciéon ha
mostrado tener conciencia del fracaso de su modelo, pero incapaz de
abrir las posibilidades a las alternativas que, naturalmente, conducirian a
su propio colapso, se propone “renovarlo”. Un Frankestein recompuesto
con piezas muertas, y animado artificialmente a partir de la extorsion al
pueblo; del aumento desproporcionado de los impuestos, de la elevacion
exagerada de los precios de los productos de primera necesidad, de los

195



Caminos de la Libertad

servicios, de la energia y de los combustibles; del gravamen a las remesas
que llegan de los familiares del exterior; del encarecimiento irracional
de los servicios de emigracion y de las limosnas que —bajo la forma de
“subsidios”™ recibe la dictadura de sus aliados.

En este panorama ha surgido en los tltimos cuatro afios un fenémeno sui
generis: la blogosfera alternativa, como alternativa de libertad de expresion
ciudadana que potencia la opinién y trata de restablecer los puentes civicos
dinamitados por medio siglo de dictadura. En poco méas de tres anos el
fenomeno blogger cubano ha logrado despertar el interés y la solidaridad de
gran cantidad de sectores democraticos de todo el mundo y, con la lentitud
propia de una sociedad desinformada y huérfana de tecnologia, sin acceso
a internet, esta comenzando a penetrar la opinién publica nacional. Los
blogs, un fenémeno en crecimiento, constituyen un punto de enlace entre
nuevos grupos de sociedad civil independiente de Cuba, entre cubanos de
dentro de la isla y de la diaspora y entre la Cuba oculta y censurada con
el mundo. Estamos ante un nuevo momento de libertad, esta vez sin una
revolucion violenta, y se precisa de la voluntad de todos los hombres libres
y de buena voluntad de nuestro pais y del mundo para lograr el parto feliz
del que nazca para los cubanos un Estado de Derecho.

Q Conclusiones

La historia de Cuba demuestra que el logro de las libertades y de los
derechos estan condicionados, no solo a su necesidad y a sus realidades
concretas, sino a las capacidades y a la voluntad de los individuos para
hacerlos posibles. Multiples factores subjetivos relacionados con nuestra
historia, tradiciones y cultura, han impedido la realizacién plena de las
libertades a través de las revoluciones armadas. En cada caso, la insuficiente
solidez de las bases sociales ha determinado el fracaso de los procesos y el
naufragio de la libertad. Esto senala que la violencia no es necesariamente
“el camino”, una interpretaciéon distorsionada de nuestra historia que
magnifica la violencia por encima de las soluciones civicas de largo aliento.

La irresponsabilidad, la baja autoestima, el escapismo como via de
solucion al conflicto existencial, la simulacion, la ignorancia del pasado y de
las ensenanzas de la historia, la ausencia de cultura civica, la dependencia
de politicas de gobiernos extranjeros, la tendencia a la improvisacion y a las
“emergencias” para eliminar efectos y no causas, las exclusiones raciales,

sociales y de género y la inexistencia de un destino comin como nacion,
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nos indica que tampoco la mera formulacién de seis Constituciones, por si
mismas, son capaces de formar ciudadanos.

El proceso revolucionario cubano, autodenominado heredero de las
tradiciones de lucha decimonénicas por la Independencia, subordind
sistematicamente las libertades individuales al concepto de libertades
colectivas dictado desde el poder; eliminé el Estado de Derecho en Cuba
e instaur6 un sistema centralizado que se rige por la voluntad de una
clase basicamente militar. El temor inculcado tras décadas de control y
represion, enmascarados en supuestos fines de defensa de la libertad frente
a un enemigo extranjero —la excusa mas expedita y recurrente del régimen
para reforzar su dominio con impunidad—, ha sido su arma mas efectiva.
Un papel especial en los controles oficiales lo ha tenido el monopolio de la
informacion.

Hoy la tecnologia pone en manos de los cubanos una herramienta de
libertad con la que no contaron nuestros predecesores. Las tecnologias
de la informatica y las comunicaciones son vehiculos de las verdades
plurales e incluyentes de nuestras voces frente a la falda verdad monolitica
oficial; esta es la revolucién pacifica y conciliadora que requiere la época,
y tendremos que reunir inteligencias y voluntades para burlar el cerco
de censura oficial si queremos crear las bases sociales para consumar la
libertad, largamente relegada.

La potencial efectividad de las redes sociales y de la blogosfera se
evidencia en la safia con que el gobierno cubano trata de descalificar a
los blogueros de la isla, asociandolos con supuestos intereses injerencistas
del gobierno de Estados Unidos, a la vez que ha desatado una campana
desinformativa y tergiversadora sobre los “efectos negativos” que
dimanarian del libre fluyjo de informacién dentro de Cuba. El uso de las
tecnologias de la informatica y las comunicaciones esta dando la batalla
de estos tiempos contra el autoritarismo y a favor de la democracia, tal
como ha estado ocurriendo en los actuales levantamientos populares de la
region norte africana. Es una nueva oportunidad que en un futuro mediato
pudiera influir definitivamente en el destino de los cubanos.

197



Caminos de la Libertad

B Bibliografia

Abad, Diana; Maria del Carmen Barcia y Oscar Loyola. Historia de
Cuba 1. La Guerra de los Diez Afios. La Tregua Fecunda. 1.a Habana: ENPES,
1989.

Bobes, Velia Cecilia. Los laberintos de la imaginacion: repertorio simbdlico,
wdentidades y actores del cambio social en Cuba. México, D.F.: El Colegio de
México, Centro de Estudios Sociologicos, 2000.

Castellanos Marti, Dimas Cecilio. Desentraiiando claves. 1.a Habana,
2009 (inédito).

Dupotey Fideaux, Hiram. Gomez, Calixto y El Marqués en el Diario de
Valdés Dominguez. La Habana: Universidad de La Habana, Centro de
Informacion Cientifica y Técnica, Coleccion Documentos num. 5, 1972.

Torres-Cuevas, Eduardo. En busca de la cubanidad. 2 tomos. La Habana:
Editorial Ciencias Sociales, 2006.

---,y Oscar Loyola Vega. Historia de Cuba. 1492-1898. Formacion y liberacion
de la Nacion. La Habana: Editorial Pueblo y Educacion, 2002.

198









Mencion

La destruccion del Estado
en Bolivia

J. Lizandro Coca Olmos



J. Lizandro Coca Olmos nacié en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en 1975. Se gradu6
de la carrera de Ciencias Politicas en la Universidad Mayor de San Simén. Miembro
del Instituto Libertad Democracia y Empresa (ILDE), particip6 en la redaccion de la
propuesta de estatuto autonémico para el gobierno autéonomo de Cochabamba, de
la Federacion de Entidades Empresariales Privadas de Cochabamba, asi como en
la elaboraciéon de una propuesta de Carta Organica para el municipio de Cercado,
de la alianza politica Todos Por Cochabamba. Desde 2007 participa como analista
politico en programas de radio y television y es columnista de diarios bolivianos.
Actualmente es profesor de filosofia y asesor de la agrupacion politica Consenso
Popular. Su correo electrénico es contacto@lizandrocolmos.com.


mailto:contacto@lizandrocolmos.com

] Segun Francis Fukuyama, la construccion del Estado es el proceso de
creacion de nuevas instituciones gubernamentales y el fortalecimiento
de las ya existentes. Dicho proceso requiere de al menos cuatro pasos, a
saber, diseno y gestion de la organizacion, disefio del sistema politico, base
de legitimacion, y factores culturales y estructurales.
Fukuyama ve la construccion del Estado como:

uno de los asuntos de mayor importancia para la comunidad mundial, dado que los
Estados débiles o fracasados causan buena parte de los problemas mas graves a los
que se enfrenta el mundo [...] si bien es cierto que poseemos amplios conocimientos
sobre construccion del Estado, también es mucho lo que nos queda por aprender,
especialmente en lo que respecta a la transferencia de instituciones fuertes a
los paises en desarrollo. Sabemos como traspasar las fronteras internacionales
para hacer llegar los recursos, pero las instituciones publicas requieren, para su
buen funcionamiento, unos determinados héabitos de pensamiento y se rigen por
complejos mecanismos que no admiten ser trasladados (Fukuyama 2004: 9).

Si éste es el proceso de construccion de estatalidad, el proceso contrario,
dado por la carencia de caracteristicas culturales y estructurales necesarias
para su buen funcionamiento y consolidacion, la destruccion del sistema
gubernativo, la deslegitimaciéon del sistema politico, y la ruina de las
estructuras de gestion y organizacion, tendria que llamarse destruccion

del Estado.
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Cayetano Llobet' utiliza la palabra “desinstitucionalizaciéon” para
describir la destruccién del sistema gubernativo, dada en Bolivia por la
proliferacién de acefalias en varias instituciones fundamentales del Estado
desde el afio 2002.

Tribunal Constitucional y Corte Suprema se jalan de los pelos, sin que
ninguno de los dos tenga ni siquiera al conjunto de sus titulares. En el caso de
la Suprema con la mitad de sus magistrados y sin posibilidad de elegir a un
Presidente. ;Sera que estan por consultar al Consejo de la Judicatura, mejor
dicho, a sus dos sobrevivientes cuestionados? INo, no es manicomio... es absoluta
desinstitucionalizacion del Estado (Llobet 2004: ;Manicomio?...).

La deslegitimacion tanto de las instituciones como principalmente del
sistema politico (cuyas principales instituciones son los partidos), para el
que Llobet utiliza la palabra “desagregacion”, esta dada por la busqueda
ciudadana de cualquier camino no institucional que le permita resolver sus
problemas y plantear sus demandas.

Unos, porque se oponen al aumento de tres centavos en la gasolina, otros, porque no
quieren pagar impuestos y desean mantener su maravilloso régimen simplificado,
los que quieren ingresar a las normales —jmejor si es sin examen!—, los que piden
incremento de presupuesto, jno para mejorar la calidad de la enseflanza y de la
nvestigacion sino para pagar sueldos!, porque ahora ya sabemos que todo se va
en sueldos... jy para financiar el heroico combate contra el imperialismo yanqui!
Todo mezclado, en aras de consagrar el inmenso despelote nacional y salpicado
de irracionalidades como la de botar basura en la calle {“porque le pagan a la
barrendera para que limpie”!, aqui en La Paz o asaltando algin mercado en
Santa Cruz. Es peor que manicomio... jes desagregacion social! (Llobet 2004:
{Manicomio?...).

Este proceso no es ni corto ni facil de revertir, y sus sefiales continuarian
viéndose y profundizandose en los sucesivos gobiernos, y muy especialmente
durante los tres primeros anos de la presidencia de Evo Morales.

Q Recordando seis columnas de advertencia

Pero icémo coincide esta idea de destruccion del Estado, de proceso inverso
al que plantea Fukuyama, con lo sucedido en Bolivia en los Gltimos afos?

Para responder esto he elegido seis columnas mias que fueron publicadas
a mediados del primer mandato de Evo Morales como presidente de
Bolivia. Y por lo tanto, con el suficiente tiempo como para valer como
advertencias... aunque nadie haya querido oirlas.

! Llobet es un reconocido analista politico boliviano que milit6 en la izquierda nacional.
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El contexto de las seis columnas es un conjunto de hechos que pusieron
en evidencia la verificaciéon de que efectivamente nos encontrabamos en
un proceso de destrucciéon del Estado. Declaraciones de politicos, hechos
y acciones civiles y oficiales y otros elementos sirvieron para verificar vy,
ademas, advertir de los peligros de la profundizacién de dicho proceso.

%

Permitanme unas sugerencias®

Tengo que pedir disculpas por no haberme percatado con anterioridad
de la tremenda lucidez de nuestro primer mandatario. “Estar sometidos a
las leyes es perjudicarnos, aunque digan que nuestros decretos son inconstitucionales,
no importa™. “Munistros, les digo que no hay que esperar las leyes, hay que seguir
trabajando con decisiones politicas y si demandan de inconstitucionalidad nuestros
decretos, serd el pueblo el que juzgue™: palabras textuales del presidente de la
Republica en una nota de prensa del 11 de agosto pasado.

;Cuantas personas estaran sintiendo lo acertado de las palabras de Evo
Morales? Empezando por los estudiantes de colegios y universidades que
tienen que sufrir atados por la ridicula norma de tener que dar examenes
para aprobar sus cursos, y continuando con los ladrones y asesinos a
quienes pretendemos obligar a respetar leyes que les prohiben ejercer sus
nobles tareas.

Tiene usted toda la razén, senor presidente. Permitame sugerirle algo
que parece no habérsele ocurrido: ya que estar sometidos a las tontas leyes
nos perjudica ¢por qué no aprueba una constituciéon por decreto y espera
a que el pueblo juzgue? Nos ahorramos dinero, tiempo y tener que lidiar
con las minorias contrarevolucionarias (como dirfa el “compaiiero Alvaro”).

Y tengo mas sugerencias. Para las autoridades de la media luna: ;por
qué no se declaran departamentos autonémicos de una vez, en lugar de
esperar a que las absurdas leyes se los permitan? Total, si declaran sus
medidas como inconstitucionales, no importa: jlo dijo el presidente! Y los
ciudadanos de cada departamento juzgaran lo hecho por sus autoridades.

Es mas: ¢por qué no redactar cada comunidad indigena o campesina,
cada ciudad, cada pueblo, su propia constitucion? De todos modos, sabemos
que no nos vamos a poner de acuerdo en nada y que la constituciéon nueva,
venga de quien venga, no va a estar al gusto y antojo de cada republiqueta.

? Columna publicada el 15 de agosto de 2007.
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Hay que seguir el consejo del presidente, dejar de lado las leyes, y gobernar
a través de decretos, ordenanzas y directivas autonémicas.

Esosi,don Evo Morales, hay que ser honestosyadmitir cuan fascinante fue
el desempeno de anteriores gobiernos, que lograron terminar sus mandatos
tratando de respetar las estapidas leyes. Con algunas excepciones, como
cuando Goni puso en vigencia los contratos con las petroleras sin hacerlos
aprobar, uno por uno, con el Congreso de la Republica, y escondiéndonos
los anexos de los mismos. Pero, claro, el ex presidente Sanchez de Lozada
se habra dado cuenta, igual que usted, de que las leyes no son mas que el
invento de algtn cretino que buscaba perjudicar a los nobles gobiernos.

También hay que agradecer a los candidos e ingenuos que, creyendo
que las leyes importan, le devolvieron su curul cuando usted era diputado.
Esos son los mismos incautos que, a través de las necias leyes, instauraron
el voto universal, abolieron el pongeaje y permitieron la estructuracion
de una democracia liberal que le permitiera a usted ser hoy Presidente
Constitucional de la Republica... Perdoén, creo que eso de “Constitucional”
ya no importa, ;verdad?

¢CGoémo no nos dimos cuenta, después de tantos anos de democracia, de
que nuestro problema son las leyes? ;Como fuimos tan ciegos al no ver que
nuestro atraso, nuestras diferencias y todas nuestras miserias no podian
hallar soluciones por culpa de las irracionales leyes?

Ahora si creo que el presidente Morales merece ser postulado al premio
Nobel de la Paz. Habra ganado dicho titulo por uno de los mas misteriosos
y reconditos descubrimientos. La inutilidad de las leyes.

iDe verdad! Esto puede iniciar toda una corriente filosofica, la
estructuracion de nuevas teorias, debates y analisis en el area de la ciencia
politica y la ciencia juridica. Podemos bautizar la nueva corriente con el
nombre de “La Escuela de Evo™.

Y quienes se quejen y exijan el cumplimiento de tan iloégico invento,
innegablemente seran enemigos de los procesos de cambio, habran sido
descubiertos y tendremos que deshacernos de ellos de algiin modo... O tal
vez, como dijo el presidente, simplemente ellos no importan.

%

Esta columna fue fruto de una declaracion del presidente Evo Morales en
Tarija, en la que desnudaba lo que algin tiempo después confirmaria en una
nueva declaraciéon en Cochabamba: que las ataduras legales e institucionales
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no pretendian respetarse durante su gobierno, puesto que se constituirian en
trabas para el “proceso de cambio” que lleva adelante.

La profunda dosis de sarcasmo del escrito denota una indignacion y
sorpresa que, con el pasar del tiempo (y esto es peligroso), se van perdiendo,
dado el hecho de que nos estamos acostumbrando a este tipo de imposturas.

Silas instituciones de un Estado son normas, normas para la administracion,
normas para la legislacion, normas para la constitucion de los érganos, etcétera,
es decir, leyes, entonces, que la primera autoridad del 6rgano ejecutivo de un
Estado diga que “Estar sometidos a las leyes es perjudicarnos, aunque digan
que nuestros decretos son inconstitucionales, no importa”, no es exactamente
la mejor manera de recuperar o tratar de construir fortaleza institucional para
un pais.

Cuando el presidente instruye a sus ministros que violen la ley a través
de decisiones politicas, y afirma que “el pueblo juzgara”, hace referencia
a un gobierno en el que alguien puede tener poder ilimitado siempre y
cuando consiga la aprobacion del “pueblo”. Quiero refutar ambos puntos,
el de por qué la democracia no debe ser el gobierno del pueblo y el de por
qué nadie debe detentar un poder ilimitado.

Democracia como gobierno para la libertad

Lademocracia, dentro del conjunto de sistemas de gobierno, hoy es vista como
la que mejor preserva la libertad. Sin embargo, para que la democracia sirva
a esta importante causa debe cumplir ciertos requisitos fundamentales. En
primer lugar, no puede ni debe ser el “gobierno del pueblo” (entendiéndose
“pueblo” como la sociedad civil) o de la “mayoria”. La primera, y la mas
absurda interpretacion de estas nociones, seria que el pueblo o la mayoria,
literalmente, gobiernan en un régimen democratico; esta idea no es mas
que una falacia, puesto que nunca, en ningin régimen de gobierno, ha
gobernado el pueblo; ello en términos practicos seria imposible. El pueblo
utiliza el mecanismo del voto para elegir representantes que (ellos si) habran
de gobernar en su nombre. Entonces, quienes gobiernan son los dirigentes
de los partidos politicos, los burdcratas y los lideres, pero no el pueblo.

La segunda interpretaciéon, mas razonable y practica, pero muy
peligrosa, es que las decisiones del pueblo, o la mayoria, serian soberanas
y, por lo tanto, aunque ellos no ocupasen concretamente las magistraturas
del Estado, quienes lo hicieran deberian acatar todo lo que aquellos
instruyeran. Esta es la posicion de los demécratas a ultranza.
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¢Cual es la posicion liberal respecto de estas nociones de la democracia?
En palabras de Hayek, la diferencia entre los liberales y los democratas
es que para los primeros la principal preocupacion es “la limitacion del
poder coactivo de todos los gobiernos, sean democraticos o no, mientras
el democrata dogmatico solo reconoce un limite al gobierno: la opinién
mayoritaria” (Hayek 1959: 141). El problema de que el tnico limite del
gobierno sea el de la opiniéon mayoritaria es que se le otorga a la mayoria
un poder ilimitado, facilmente capaz de degenerar la democracia en una
tirania de la mayoria sobre la minoria:

El liberalismo considera conveniente que tan sélo sea ley aquello que acepta la
mayoria, pero no cree en la necesaria bondad de todo lo por ella sancionado.
Ciertamente, su objetivo consiste en persuadir a la mayoria para que observe
ciertos principios. Acepta la regla de la mayoria como un método de decisién,
pero no como una autoridad en orden a lo que la decisiéon debiera ser. Para el
democrata doctrinario, el hecho de que la mayoria quiera algo es razoén suficiente
para considerarlo bueno, pues, en su opinion, la voluntad de la mayoria determina
no soélo lo que es ley, sino lo que es buena ley (Hayek 1959: 142).

Entonces, si bien el liberalismo no desdena la posibilidad de participacion
y decision mayoritaria, definitivamente no comparte la idea de vox populs,
vox det® de los demodcratas doctrinarios. En un régimen democratico donde
el tinico limite del poder coercitivo del gobierno sea la opiniéon mayoritaria,
siempre existe la posibilidad de que aparezca un politico “cavernicola que
no puede entender razon alguna por la cual su tribu no tiene el derecho de
aplastarle la cabeza a cualquier individuo si asi lo desea” (Rand 1961: 119).

Como refutacion final a la tesis de que la democracia deberia ser el
gobierno del pueblo o de la mayoria, las siguientes dos citas de Karl Popper:

Quiza la objecién mas fuerte contra la teoria del gobierno del pueblo sea que
favorece una ideologia irracional, una supersticion: la supersticion relativista y
autoritaria de que el pueblo (o la mayoria) no puede no tener razén y no puede
obrar injustamente (Popper 1995: 208).

Somos demoécratas no porque la mayoria siempre tenga razon, sino porque las
tradiciones democraticas son las menos malas que conocemos. Si la mayoria (o
la “opinién publica”) se decide a favor de una tirania, un demoécrata no tiene
que suponer que por ello se ha puesto de manifiesto una incongruencia fatal en
sus opiniones. Mas bien debe comprender que la tradiciéon democratica no es lo
suficientemente fuerte en su pais (Popper 1994: 203).

* Voz latina que significa: La voz del pueblo es la voz de Dios.
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Entonces, ¢;cual eslademocracia que defendemoslosliberales? Lademocracia
como forma de gobierno que se opone a todo tipo de tirania, incluso la
de la mayoria. En palabras de Popper: “las democracias no son gobiernos
del pueblo, sino ante todo instituciones preparadas contra la dictadura. No
permiten ningin dominio semejante al dictatorial, ninguna acumulaciéon
de poder, sino que intentan limitar el poder del Estado” (Popper 1995: 190).
En otras palabras, la principal virtud de la democracia es que se constituye
en la forma de gobierno que permite de mejor manera limitar el poder del
Estado y de esa forma proteger la libertad individual.

| Labatalla por limitar el poder de quienes gobiernan

La democracia debe ser vista como un instrumento, un arma mas para
defendernos de la interminable batalla por limitar el poder de quienes nos
gobiernan.

El nacimiento del constitucionalismo, inicialmente con la Carta Magna
de Juan sin Tierra, que era mas una lista de derechos y libertades que el
monarca debia respetar, y perfeccionado posteriormente tanto en Inglaterra
como en Estados Unidos, tenia como objetivo limitar el poder del Estado,
consagrando libertades y derechos de los individuos y definiendo los limites
de las acciones del poder gubernativo.

En Derecho, legislacion y libertad se puede leer sobre ello:

Cuando Montesquieu y los padres de la Constitucién norteamericana articularon
la concepciéon de una constitucién limitadora que se habia desarrollado en
Inglaterra, establecieron un modelo al que el constitucionalismo liberal ha venido
conformandose desde entonces. Les animaba, sobre todo, la idea de proporcionar
una adecuada salvaguardia institucional a la libertad individual, sirviéndose para
ello del artificio de la separacién de poderes (Hayek 2006: 15).

Dichas libertades no eran inventos de legislador alguno, sino fruto del
descubrimiento de normas de recta conducta desarrolladas a lo largo de la
evolucion de las civilizaciones. Es decir que inicialmente los legisladores no
creaban leyes, sino que las descubrian y plasmaban en las normas escritas.

No es casual que nosotros empleemos el mismo término de “ley” para designar tanto
las invariables leyes que gobiernan la naturaleza, como las normas que regulan la
conducta humana. Unas y otras se concebian al principio como algo que existe con
independencia de la voluntad humana. Aunque las tendencias antropomorficas
de todo el pensamiento primitivo atribuyeron ambos tipos de ley a la creacion de
algin ser sobrenatural, esas leyes eran concebidas como verdades eternas que el
hombre podia tratar de descubrir pero que no podia modificar (Hayek 2006: 99).
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“Lo que conocemos como aparato juridico se ha desarrollado siempre
a través de un esfuerzo para asegurar y realizar un sistema de reglas ya
observadas previamente” (Hayek 2006: 126).

En palabras de Hayek, siendo incuestionable que el sistema de reglas
no debe su existencia al plan deliberado de ningtn legislador, entonces
“es el resultado de un proceso de evolucion a lo largo del cual el desarrollo
espontaneo de las costumbres y la aportaciéon deliberada de los particulares
dentro de un sistema ya existente han ejercido una constante interaccion”
(Hayek 2006: 130).

De esta forma es que las libertades individuales no son concedidas ni
mucho menos inventadas por los legisladores, y mas bien son descubiertas
por ellos o por los individuos, y luego simplemente reconocidas como tales.
Es paradigmatico el ejemplo de la common law inglesa basada, mas que
todo, en las tradiciones de reglas de recta conducta social.

Fue Inglaterra el Gnico pais que conservo la tradiciéon medieval y edificé sobre
las “libertades” medievales el moderno concepto de libertad bajo la ley. Ello se
debi6 en parte al hecho de que Inglaterra no llevé a cabo una recepcién global
del derecho romano tardio y, con ella, la concepcién del derecho como creacién
de algan legislador; [..] Lo que impidié este desarrollo [el de una monarquia
absoluta muy centralizada] fue la tradicion, profundamente arraigada, de una
common law concebida, no como fruto de la voluntad de alguien, sino mas bien
como una barrera a todo poder, incluido el del rey (Hayek 2006:112).

Pero fueron los norteamericanos quienes, basados en el modelo inglés,
aportaron el constitucionalismo dentro de la teoria politica y social. En el
conflicto independentista norteamericano, los colonos fundamentaban sus
razones en los privilegios a que era acreedores como ciudadanos britanicos.
Sin embargo, el descubrimiento de que la Constitucion britanica, por
basarse mas que todo en la common law y no en un documento escrito,
no podia invocarse con ¢xito contra las pretensiones del parlamento
“llegaron a la conclusiéon de que tenian que edificar los cimientos que
faltaban y consideraron como doctrina fundamental que ‘la constitucion
permanente™ era esencial para el gobierno libre y que significaba gobierno
limitado” (Hayek 1959: 240).

Entonces, laidea contraria, de que una constitucion tendria como finel de
darle al soberano, cualquiera que éste sea (rey, presidente, pueblo, etcétera),
voluntad ilimitada, y que ha servido para justificar el poder absoluto de

* En Los fundamentos de la libertad se explica que el término “constitucién permanente” hace referencia a que
dicha norma debe regir las acciones de gobierno de manera continua y sin excepciones.
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los monarcas, de las asambleas democraticas, y hoy de esa colectividad de
personas, sin limites ni definiciones claras, llamada “pueblo”, convertiria a
las constituciones en un instrumento para el ejercicio del poder, y no para
su limitacion.

Sélo con una constitucion limitadora:

el Estado esta sometido en todas sus acciones a normas fijas y conocidas de antemano;
normas que permiten a cada uno prever con suficiente certidumbre como usara
la autoridad en cada circunstancia sus poderes coercitivos, y disponer los propios
asuntos individuales sobre la base de este conocimiento (Hayek 1944: 105.)

Y eso es precisamente a lo que se llama “Estado de derecho”.

Para Francis Fukuyama, “La labor de la politica moderna ha consistido
en domar el poder del Estado, orientar su actividad a propoésitos considerados
legitimos por las personas a las que sirve y regular el ejercicio del poder con
el Estado de derecho” (2004: 16). A lo que se deberia agregar que debe
hacerse siempre respetando la libertad individual.

Lapoca o nula predisposicion a respetar los limites que el sistema juridico
impone a cualquier gobierno fue nuevamente ilustrada por otra frase del
presidente Morales, en una concentraciéon del afio 2008 en Cochabamba:
“Cuando algtn jurista me dice: ‘Evo te estas equivocando juridicamente,
eso que estas haciendo es ilegal’, bueno, yo le meto por mas que sea ilegal.
Después digo a los abogados: ‘si es ilegal, legalicen ustedes, ¢para qué han
estudiado?””

La cultura del cumplimiento de la ley, sin la btsqueda de atajos ni
preferencias, es uno de los puntos flacos de la cultura politica boliviana, y
en el que tarde o temprano, si queremos progreso y desarrollo en libertad,
tendremos que trabajar seriamente.

Estado débil = ciudadanos en las calles®

El presidente tiene que darse cuenta, esperemos que mas temprano que
tarde, de que la profundizacion de la debilidad de las instituciones del
Estado es sumamente peligrosa para todos, incluido €.

En Arani, provincia cochabambina, muere un normalista a causa de un
impacto de arma de fuego. El presidente niega que se le haya ordenado a

®> Columna publicada el 3 de octubre de 2007.

211



Caminos de la Libertad

las FFAA utilizar armamento letal, y agrega, que si el proyectil provino de
un arma de la institucion castrense las Fraa pueden abandonar al gobierno
de Evo Morales.

Misalla de declaraciones demagdgicas de Morales, el fondo del problema
pasa por un absoluto desprecio del gobierno hacia la institucionalidad. Es
cierto que no podemos cargarle todo el muerto de la desinstitucionalizacion
a Evo Morales; éste es un proceso que, segun Cayetano Llobet, empieza,
o por lo menos da una primera senal de alarma, en el afilo 2000, con la
“guerra del agua”, pero que posiblemente se fue incubando desde el retorno
de la democracia vy, entre otras cosas, a causa de nuestra cultura politica
deficiente. Pero sea como fuere, lo que sile podemos recriminar al gobierno
del MAS es el no haber hecho nada por restituir las vias institucionales para
la convivencia en sociedad, y méas bien estar profundizando su debilidad
a través de absurdos e irresponsables ataques a las instituciones que no
actian de manera sumisa y complaciente a su régimen.

La posibilidad de resolver conflictos, interpelar al poder gubernativo,
plantearle problemas, demandas y soluciones, a través de canales institucionales,
no solo no esta funcionando, sino que se esta convirtiendo en el altimo de la
lista de recursos en el imaginario de los ciudadanos. ;Por qué? Preguntaremos
nosotros ¢para qué? Si los canales regulares no funcionan, nos respondera la
gente.

Este proceso se constituye en un circulo letal para la vigencia del
Estado. Primero las instituciones no funcionan muy bien, luego los
ciudadanos acuden, en algunas ocasiones, a recursos extra-institucionales
para resolver sus problemas. Como los ciudadanos empiezan a dejar de
utilizar vias institucionales para la consecucion de sus metas, éstas pierden
importancia, los gobiernos no las fortalecen, otros ciudadanos ven que los
canales extra-institucionales dan mejores resultados, y mas gente decide
acudir a las movilizaciones, y se comienza a formar el poder de las calles.
Esto, evidentemente, debilita ain mas a las instituciones, convence aun
mas a la poblacion de su inefectividad, y alienta ain mas la utilizaciéon de
recursos irregulares.

Este es un proceso que nos puede llevar a la destruccion del Estado,
institucionalmente hablando, pero que implica la destruccion de los
términos de convivencia pacifica y ordenada dentro de cualquier sociedad.
Hoy, en Bolivia, todos acudimos a mecanismos extra-institucionales
para resolver nuestros problemas porque las vias regulares no funcionan.
Los corporativismos no solo estan de moda sino que ademas gobiernan,

212



J. Lizandro Coca Olmos

convencidos de que las instituciones no sirven. El MAS, a través del poder
del Estado, hace grandes esfuerzos por arruinar la institucionalidad; es el
Estado destruyéndose a si mismo.

La mayoria de los conflictos que vivimos dia a dia se podria resolver en
instancias formales, como se hace en los paises institucionalmente fuertes.
El Estado es una maquina administrativa y politica que, cuando funciona
bien, administra de manera eficiente y resuelve divergencias sin necesidad
de que los ciudadanos tengan que salir a las calles y enfrentarse con las
fuerzas del orden o entre ellos.

El problema es que el sefior Evo Morales y sus colaboradores son unos
completos desubicados; creen, por fortuna, que la debilidad del Estado
no les afecta a ellos, que solamente perjudica a los opositores, oligarcas
y contrarrevolucionarios (como dirfa el compafiero Alvaro). Si fuera asi,
las movilizaciones ciudadanas provendrian solamente de dichos sectores
de la poblacién. Pero innegablemente, también estamos presenciando
movilizaciones de sectores afines al gobierno y/o otrora afines a ¢él.

Lafortaleza del Estado, por otrolado, nos beneficia a todos. Los ciudadanos
podemos trabajar tranquilos sabiendo que nuestros asuntos con el poder
gubernativo se discuten a través de tribunales, partidos politicos, congreso,
consejos municipales, consejos departamentales, defensorias, normas legales,
etcétera, y el gobierno puede trabajar tranquilo, sabiendo que los lios en las
calles seran casos anecdoticos de alguna ocasion en que las instituciones
cometieron un error, porque su comunicaciéon con la gente es muy fluida,
y funciona muy bien, a través de las instituciones de la democracia liberal.

Q Alcance vs. fuerza

;Cual es esa fuerza del Estado necesaria para consolidar su construccion?
Para entender con mayor claridad la diferencia entre alcance y fuerza del
Estado se debe poner en blanco y negro a qué se refiere cada término:

Max Weber (1946) defini6 el Estado como “una comunidad humana que reivindica
(con éxito) el monopolio del uso legitimo de la fuerza fisica dentro de un territorio
determinado”. La esencia de la estatalidad es, en otras palabras, la aplicacién de
las leyes: la capacidad tltima de enviar a alguien con uniforme y pistola para que
imponga el cumplimiento de las leyes del Estado (Fukuyama 2004: 22).

Asi, la _fuerza del Estado “consiste en el poder del Estado o la capacidad
de los Estados para programar y elaborar politicas y aplicar las leyes con
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rigor y transparencia” (Fukuyama 2004: 23), en contraposiciéon con el
alcance, que “consiste en las diferentes funciones y objetivos que asumen los
gobiernos” (Fukuyama 2004: 23).

Entonces, la fuerza y alcance del Estado son dos variables que no se
determinan mutuamente —es decir, independientes entre si— y que sin
embargo nos permiten posicionar a los diferentes Estados del mundo dentro
de determinadas posiciones y tener una idea del por qué de su condicion de
Estados fracasados o exitosos.

Haciendo uso de un par de ejes coordenados podemos verlo graficamente:

>

Cuadrante I Cuadrante 11

Cuadrante III Cuadrante IV

Fuerza de las instituciones estatales

Alcance de las instituciones estatales

Grafico 1: Fuerza y alcance del Estado
Fuente: Fukuyama 2004: 28.

Para los economistas, lo ideal es estar situado en el cuadrante I, que
combina un reducido alcance del Estado con una gran fuerza institucional,
siempre y cuando no se acerque demasiado al origen del eje X (alcance), lo
que implicaria el abandono de sus funciones minimas, como la garantia de
la ley, el orden o la propiedad.
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Segun Fukuyama, “muchos europeos sostienen que la eficiencia al
estilo estadounidense se obtiene a costa de la justicia social y, en lugar del
cuadrante I, prefieren estar situados en el II” (Fukuyama 2004: 28), que
conjuga un mayor alcance con mucha fuerza.

El peor lugar a ocupar es el cuadrante IV, en el que un Estado incapaz
de hacer cumplir las leyes asume una serie de actividades adicionales a las
basicas que, de todos modos, nunca pudo cumplir correctamente.

Por el mismo hecho de tener un alcance reducido, un Estado en la
posicion III puede generar menores fracasos y traumas (especialmente en
materia econoémica) que un Estado que se sittia en el cuadrante I'V.

Explicado el sentido que tiene el elemento fuerza del Estado, y las
implicaciones de que ésta se vea muy reducida, s6lo queda mostrar hechos
que confirmen la franca debilidad institucional del Estado boliviano.

Ademas del acontecimiento acaecido en Arani, y mencionado en la
columna, para la fecha de publicacion de la misma, ya se habian dado hechos
como el enfrentamiento del 11 de enero en Cochabamba después de la quema
de la prefectura tres dias antes; el 26 de abril, un grupo de mineros afines
al Mas ataca a dinamitazos la sede del Tribunal Constitucional; después de
cinco dias de cerco, el 23 de julio se enfrentan pasajeros y transportistas contra
campesinos en Tarija; el 30 de agosto renuncia el prefecto de Chuquisaca a
causa de la represion practicada contra sus ciudadanos; el 4 de septiembre
el gobierno interviene con policias el Tribunal Constitucional para evitar el
ingreso de cuatro de sus cinco magistrados.

Posteriormente, el 18 de octubre el gobierno ocupa militarmente el
aeropuerto de Santa Cruz, lo que deriva en nuevos enfrentamientos; el 24 de
noviembre, la Asamblea Constituyente aprueba en grande el texto oficialista
dentro de un liceo militar, protegida por cercos policiales y militares, y con
el tragico resultado de tres chuquisaqueios muertos.

Son los acontecimientos mas relevantes, solamente del ano 2007, lo
que implica que se estd omitiendo gran cantidad de marchas, paros y
bloqueos que sucedieron, y que hicieron del gobierno de Evo Morales,
hasta agosto de 2008, el gobierno con mayor cantidad de conflictos sociales
después de los de Carlos Mesa y Hernan Siles,® que son, precisamente, los
gobiernos mas débiles y abandonados que hemos tenido desde el retorno
de la democracia.

Todas estas senales confirman y consolidan el factor “desagregacion
social” de un Estado desinstitucionalizado que va rumbo a su destruccion.

5 Véase “Derrumbe de la ‘res-publica™ de Jorge Lazarte, pag. 169.
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De tener un Estado fuerte, que logra el cumplimiento de la ley en
todo ambito, y por lo tanto hace funcionar sus instituciones con aceptable
eficiencia,los conflictos sociales causados porlos caminos extrainstitucionales
que utilizan los ciudadanos para resolver sus problemas o hacerse escuchar,
no serian tan concurridos como lo vienen siendo. Si las vias regulares no
funcionan, porque la debilidad estatal impide que funcionen, al ciudadano
no le queda mas alternativa que salir a las calles.

*
Reglas’

Cuando hablamos de Estado de derecho o de institucionalidad nos referimos a
las reglas de convivencia que organizan y regulan el funcionamiento de la
sociedad boliviana. Por eso la gente no se equivoca cuando incluye dentro
de la institucionalidad a organizaciones politico partidarias, érganos del
Estado y normas todas (que incluyen procedimientos) principalmente.

Cuandosehabladelrespetoadichainstitucionalidad nosolamente se hace
referencia al ciudadano comun (que posee un poder politico y econémico
pequeno), sino también a los ciudadanos que, circunstancialmente,
ostentan algun tipo de poder adicional, politico y/o econémico, capaz de
determinar el destino de muchos bolivianos.

A primera vista, pareciera que solamente en los segundos pesa la
responsabilidad de llevar adelante, a través del respeto y buen funcionamiento
institucional, al Estado boliviano. Y se podria pensar que los primeros, al ser
su influencia marginal, pueden darse la libertad de transgredir las pequenas
reglas de juego que enmarcan sus acciones (leyes de transito, impositivas,
obligaciones ciudadanas, etcétera).

Sin embargo, y antes de abordar la importancia del cumplimiento de
las leyes por parte de los ciudadanos gobernantes, quiero insistir en la
evidencia del error de dicha vision. Una sociedad sin cultura de respeto al
Estado de derecho, no puede reclamar por sus malos gobernantes, puesto
que son elementos de la misma sociedad los que forman agrupaciones
politicas y posteriormente, accediendo a instancias de poder gubernativo,
ponen en buen o mal funcionamiento la maquinaria estatal.

Pero es evidente que quienes peores males pueden causar a los Estados
son los ciudadanos a los que, habiendo jurado cumplir y hacer cumplir
las leyes, se les otorgan poderes adicionales para que en representacion

7 Columna publicada el 7 de noviembre de 2007.
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nuestra, administren y pongan en marcha las instituciones republicanas.

Por eso no deberia ser de “oligarcas” reclamar que nuestro presidente
respete las decisiones tomadas por los bolivianos en el referéndum del gas,
y s1 quiere cambiarlas, pedir que lo haga a través de un nuevo referéndum.
Tampoco que los actos gubernamentales sean respaldados por leyes de la
republica y no por vulgares decretazos.

Tampoco tendria que ser de “contrarrevolucionarios” (como diria el
“compariiero Alvaro”) indignarse porque un senador del partido oficialista,
junto con toda su parentela, construyen su mansion dentro del Parque
Tunari.

Por otro lado, no deberia ser de “cholos masistas” pedir que se admita
que en el oriente boliviano, asi como hay tierras muy bien trabajadas,
también hay tierras de engorde y hasta mal habidas, y que por lo tanto (a
través del cumplimiento de la ley y no de tomas ilegales) éstas deberian ser
revertidas al Estado.

Tampoco deberia ser de “indios de mierda” indignarse por la violencia
fascistoide de la Uniéon Juvenil Crucenista. Ni de “pro imperialistas”
reclamar al Estado (tan quejon contra las oposiciones) que utilice las leyes
y los procedimientos pertinentes para castigar a los culpables de una u otra
accion violenta.

No somos ni “macacos masistas” ni “blancoides derechistas” los que
queremos que en las investigaciones y juicios de febrero y octubre de
2003, y enero de 2007, se incluya a todos, moros y cristianos, porque la
responsabilidad no es algo que solamente se le tenga que exigir al gobierno.
Ser gobernante noimplica que se pueda usar la fuerza indiscriminadamente.
Pero ser parte de los movimientos sociales tampoco implica tener la libertad
de transgredir las leyes, hacerse firmar un armisticio, y desembarazarse de
los posibles excesos que uno haya cometido.

Le hemos hecho creer a la gente que nuestras normas, nuestras
instituciones, todo el andamiaje gubernativo, es deficiente, y que era
necesario “refundar” el pais para solucionar nuestros problemas, sin
primero haber intentado utilizar de manera rigurosa y cabal dicha
institucionalidad. No se lo hizo antes y no se lo est4 haciendo ahora.

Nuevamente la analogia del la esposa infiel sobre el sofa, cuyo marido
descubre in fraganti y, como solucion, decide vender el sofa. Nosotros
pensamos que, cambiando el viejo sofa por un sofa plurinacional, la mujer se
va a convertir en una santa. jQué ingenuos! La mujer continuara violando
las leyes, revolcandose en la corrupcion, y abandonando su casa al desorden
porque el problema es ella, que no respeta las reglas del matrimonio.
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Q La naturaleza del Estado de Derecho

Para Hayek, el derecho esta formado por:

reglas que gobiernan la conducta de los individuos en sus relaciones con los demas,
que son aplicables a un nimero desconocido de casos futuros y que contienen
prohibiciones que delimitan el ambito protegido de cada persona (o grupo
organizado de personas). [...] Estas reglas logran el efecto pretendido de asegurar
la formacién de un orden abstracto en la actividad humana sélo mediante su
aplicacion universal, al tiempo que su aplicacion en un caso particular no puede
decirse que tenga un objetivo especifico distinto del que tiene el sistema normativo
en su conjunto (Hayek 2006: 116).

Las reglas de convivencia de la sociedad, entonces, se deben aplicar de
manera universal. Aplicarlas selectivamente, desde el punto de vista
temporal o subjetivo, seria equivalente a cometer una injusticia.

La poca predisposicion a cumplir las leyes, sin embargo, es una causa y no
un efecto de la destruccion de un Estado. Sobre los factores culturales y
estructurales que juegan un papel fundamental dentro de la construcciéon
de Estados, puesto que en base a ellos se consolidan o no las instituciones,
Fukuyama hace una interesante observacion:

probablemente tampoco pueda atribuirse el éxito de Japén en la puesta en
marcha de una politica industrial a la existencia de un determinado conjunto
de instituciones formales. Ya destaqué anteriormente que, debido a una serie de
razones, la calidad institucional de los Estados de Asia oriental era superior a la
de sus homologos en Latinoamérica. [...] En Japéon, Corea y Taiwan, la calidad
nstitucional de los organismos de planificacién econémica de la posguerra no se
logré gracias a ningiin manual de instrucciones tecnocratico, sino al arraigo de
una tradicién burocratica mandarina especifica de cada pais, que se remontaba
a muchos siglos atras. La actitud de las élites que gestionaron esos organismos
fue determinante para el éxito final, puesto que la idea de que el poder del
gobierno brinda una oportunidad para llevar a cabo oportunidades predatorias
de captacién de rentas podria haberse extendido y, sin embargo, no fue asi
(Fukuyama 2004: 52).

Las actividades predatorias de captacion de rentas del Estado han sido,
lamentablemente, moneda corriente de nuestras administraciones. Ese
elemento, conjugado con el caracter intolerante, poco propenso al dialogo
y poco democratico en la cotidianeidad de la sociedad boliviana, hace
de la misma una fabrica de muy malos politicos, empresarios y élites en
general, lo que, consecuentemente, impide el proceso de consolidacion de
las instituciones, por muy avanzadas que éstas sean.
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Popper también resalta la importancia de los factores culturales
y estructurales para el buen funcionamiento y consolidaciéon de las
instituciones cuando dice que “las instituciones solas nunca son suficientes
s1 no estan atemperadas por las tradiciones” (Popper 1994: 203).

En el mismo sentido, para Jorge Lazarte, “Un comportamiento colectivo
como una forma de respuesta a determinadas situaciones politicas, tiene
una relevancia enorme cuando se trata de situaciones democraticas en
la medida en que puede o no haber correspondencia entre una y otras”
(Lazarte 1993a: 131).

En la fecha de publicaciéon de la columna, algunos dias antes de la
aprobacién del texto constitucional del Mas, todos los actores politicos
afirmaban que sus acciones estaban enmarcadas en la ley y que exigian
que el otro las enmarcara de la misma forma. Sin embargo, los ejemplos
expuestos en la columna muestran, en ambos bandos, en menor o mayor
magnitud, una total falta de disposicion a respetar las reglas y una peor
disposiciéon a admitirlo.

Legitimidad®

El tema de la institucionalidad atropellada por posturas legitimistas ha
profundizado el proceso de desinstitucionalizacion, llevando a Bolivia al
borde de un nuevo proceso que yo llamo de “destruccion del Estado™.

Hoy permitimos que las ilegalidades sigan en pie porque supuestamente
serian “legitimas”. Un ejemplo de ello es que en el didlogo entre gobierno
y prefectos, cuando se habla de “compatibilizar” los estatutos autonémicos
y el texto constitucional del Mas, estamos hablando de compatibilizar
ilegalidades (que supuestamente serian legitimas), que no por volverse muy
compatibles seran menos ilegales. Seguramente, y si se logra compatibilizar
dos textos con visiones muy diferentes de desarrollo, crearan el conjunto de
mecanismos necesarios para que los ciudadanos “legalicemos” lo que, en
buena letra, nunca debi6 llegar hasta donde ha llegado.

La legitimidad es una nocién a la que se esta acudiendo demasiado en
la politica boliviana. Hasta los ciudadanos la utilizan como justificativo
para transgredir las leyes. Si un criminal es descubierto in fraganti por
uno o mas ciudadanos, la Constitucion le(s) confiere el poder de arrestarlo
para llevarlo ante una autoridad competente. Pero si la experiencia nos

# Columna publicada el 23 de enero de 2008.
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demuestra que, en general, los criminales salen de la carcel mas facilmente
de lo que entran, y dado que el crimen cometido por este sujeto pudo haber
sido atroz, jcuan legitimo sera que hagamos justicia por nuestras manos y
lo linchemos?

El cultivo excedentario de coca es ilegal (por ejemplo, el caso Chapare)
y el robo de vehiculos también (por ejemplo, el caso Tiquipaya), pero
cuando la “comunidad” se beneficia de dichas actividades ¢sera legitimo
emboscar a las fuerzas del orden que trabajan para hacer cumplir las leyes?
y, mas bien, aunque legal, ;se podra considerar ilegitimo el accionar de las
instituciones del orden?

Creo que st bien escuchar la “voz del pueblo” o a la opinién publica es
fundamental, no se debe asumir que las decisiones de la masa son leyes
automaticas, puesto que la masa, como cualquier grupo de seres humanos,
se puede equivocar. (Qué hariamos si la masa exige que un gobierno
democratico se transforme en totalitarismo?

Inicialmente, puede que crean que es una decisién correcta, hasta
pueden pensar que es beneficioso para la sociedad, pero los lideres, como
personas con mayor conocimiento y experiencia en los asuntos del Estado,
tendrian la obligacion de prevenir y proteger a la masa de decisiones que,
aunque propias, podrian terminar perjudicando a la misma masa.

Si bien en muchas ocasiones hemos tenido que apelar a salidas politicas
(por ser supuestamente legitimas) para evitar desastres mayores (por
ejemplo, octubre de 2003) es importante que estemos conscientes de que es
negativo optar solamente por salidas politicas. Recordemos, ademas, que
una de las principales fuentes de legitimidad es precisamente la legalidad.
El afio pasado Evo Morales dijjo que las leyes no importaban, e instruyo6 a
sus ministros a actuar sin esperar la aprobacion de leyes que le otorguen
legitimidad legal a sus acciones. En el primer lunes del dialogo entre
presidente y prefectos, el prefecto de Oruro dijo (sobre las transgresiones
legales de la AC) que no era pertinente “estancarse” con la legalidad.

Entonces, y ya que la nueva y primordial fuente de legitimidad es el poder
en las calles, estariamos involucionando a la época en que el mas fuerte
era quien mandaba. Aunque en este caso estemos hablando de una fuerza
colectiva, en los hechos el Estado, como conjunto de instituciones y normas,
estaria quedando en segundo plano frente al(los) movimiento(s) social(es)
mas fuerte(s). El poder de esas instituciones y normas es extinguido a la
vez por el ejercicio del verdadero poder en las calles y porque el resultado
eficaz de ese nuevo poder hace que la gente no crea mas en el poder del
Estado para garantizar la vida en sociedad. Asi pues, de no tomar cartas
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en el asunto y continuar en el actual proceso, podriamos entrar en la fase
de “destruccion del Estado™.

La legitimidad no es, necesariamente, otorgada porque la masa asi lo
vocifere. Tenemos que entender que la voz del pueblo es fundamental,
pero definitivamente no es la voz de Dios. Nadie tiene la voz de Dios, ni
individual ni colectivamente, y siendo asi, lo mejor es que combinemos las
inquietudes del pueblo con los conocimientos adquiridos en democracia,
con los estudios de los profesionales e intelectuales, con la experiencia
de los agentes economicos; en fin, un esfuerzo conjunto por entendernos
mutuamente y encontrar una salida integral, legal y, consecuentemente,
legitima del atolladero en el que estamos.

La legitima legitimidad

Para Weber existen tres tipos puros de dominacién legitima; también se
suele hacer referencia a ellas como fuentes de legitimidad. Las de caracter
racional, tradicional y carismatico. Las de caracter racional, también
llamadas legales, descansan “en la creencia en la legalidad de ordenaciones
estatuidas y de los derechos de mando de los llamados por esas ordenaciones
a ejercer la autoridad” (Weber 1993: 198).

En las mentes de los que creen en la democracia como gobierno de la
mayoria, la tnica ley de la democracia es que las mayorias mandan y las
minorias acatan. Entonces, para ellos, una decisién o accion, que cuente
con el apoyo mayoritario, poseeria la legitimidad o la legalidad de la tnica
regla democratica que ellos reconocen.

En este caso, la afirmacion de Weber podria interpretarse como que la
autoridad de la mayoria (que posee esa autoridad por ser tal), o sus decisiones,
cuentan, per se, con la legitimidad suficiente como para ser consideradas ley.

Pero dicha afirmacion sélo podria ser valida si se tomara como cierta
la idea de democracia como gobierno de la mayoria. En un subtitulo
anterior ya expuse las refutaciones a tal visién, en favor de un concepto de
democracia como mecanismo de proteccion de la libertad, y que funciona
en base a principios generales comunes a la sociedad.

De ello se deduce que, tanto en ambitos nacionales como en ambitos
de menor rango, el hecho de contar con mayorias no implica que ciertas
decisiones sean legitimas, puesto que ellas podrian contravenir normas o
principios que precisamente hacen posible la existencia del orden social.

“Silos movimientos sociales lo dicen, entonces es legitimo.” Esta premisa
da lugar a la posibilidad de que cualquier consigna, por mas descabellada

221



Caminos de la Libertad

que fuera, se convierta en ley y, lo que es peor, deslegitima la autoridad
de las instituciones y las normas de convivencia social, impulsando a los
individuos a crear organizaciones con la fuerza suficiente como para lograr
ser escuchadas y poner en vigencia su propia ley.

De esta manera se pone el “clamor colectivo” por encima de la
institucionalidad, generando un sinnumero de clamores, ambiguos y
contradictorios entre si, y sacando de vigencia el derecho.

Ningtn Estado funciona en base al “clamor colectivo” y es, mas bien,
el clamor colectivo el que se canaliza y se filtra a través de las instituciones
llegando, de manera coherente y racional, al poder gubernativo, como
demandas y reivindicaciones ciudadanas.

En este punto se debe resaltar que lo expuesto no implica la total
inutilidad del clamor colectivo; para Karl Popper, por ejemplo, el mito del
vox populi vox det:

tiene un nucleo de verdad oculto. Puede expresarse del siguiente modo: A pesar
de la informacién limitada de que disponen, a menudo muchos hombres comunes
son mas sensatos que sus gobiernos; y si no mas sensatos, inspirados por intenciones
mejores o mas generosas (Popper 1994: 198).

Es verdad que legitimidad y legalidad no vienen a ser sinbnimos, puesto
que, en algunas ocasiones, los resultados de la aplicaciéon de determinada
norma pueden no contar con la aceptacién de las personas. Sin embargo,
eso no significa que se deban desechar las normas sino que, siempre y
cuando en su espiritu se mantengan respetuosas de los principios de
libertad individual, justicia como ecuanimidad e igualdad ante la ley,
éstas deberan evolucionar y adaptarse para contar con el beneplacito de
la sociedad.

En un Estado en que la institucionalidad funciona pueden existir
demandas ciudadanas de modificar una norma, pero estas demandas
también son canalizadas a través de instituciones y son hechas, ademas,
para conservar el funcionamiento de la vida social dentro de los marcos
institucionales. De ahi a desechar las vias institucionales porque éstas
supuestamente no sirven, y empezar a hablar de gobernar desde las calles,
hay mucha diferencia.
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La destruccion del Estado®

Francis Fukuyama llama construccion del Estado al proceso a través del cual
se establece y consolida institucionalidad constitucional y democratica en
un pais. La instauracién de dicha institucionalidad es el primer paso de
un largo y dificil camino de posterior consolidaciéon de la misma. Y es
que una cosa es crear instituciones en base a normas de funcionamiento y
organizacion, y otra muy distinta es lograr que marchen correctamente y
que las sociedades sientan que su existencia es fundamental para garantizar
la convivencia pacifica.

En 1985 los bolivianos, en unos casos, rescatamos las pocas instituciones
que nos quedaban después de un largo periodo de dictaduras militares;
en otros, tuvimos que reconstruirlas de los escombros que nos quedaban;
todo para conseguir reiniciar nuestra vida en sociedad con un minimo de
estabilidad politica y econéomica. Se puede decir que lo que hicimos fue
reconstruir el Estado boliviano. Posteriormente, con las primeras reformas
en el gobierno de Jaime Paz Zamora, principalmente a la cPE, la ley
electoral, ley de partidos, y otras, iniciamos un proceso de consolidacion
institucional.

Lamentablemente, desde el afio 2000, con la “guerra del agua”, se ha
dado inicio a un proceso contrario (de desinstitucionalizacién) que crece
como una bola de nieve, y que lejos de haber terminado con la crisis de
octubre de 2003, ha sido profundizado por el gobierno de Evo Morales
al punto de introducirnos en una nueva etapa. La etapa que vivimos hoy
es la de la Destruccion del Estado. Hoy casi no existe un solo sector politico
en Bolivia cuyas acciones no vulneren la institucionalidad por lo menos
un poco. Por supuesto que también hago alusién a la oposicion politica
del gobierno. Debo decir que entiendo la légica de sus acciones, porque
en un partido de ajedrez en el que el adversario comienza a mover a los
peones como si fueran reinas, seria muy estipido, si no se quiere perder
la partida, continuar aplicando los movimientos clasicos (los normales, en
realidad). Sin embargo, si es que no es tarde ya, creo que es necesario caer
en cuenta de que detener este proceso es una tarea urgente, puesto que
después de la Destruccion del Estado, ya sin ninguna institucionalidad,
sin reglas y sin limites, lo que queda es el estado de barbarie. La salvacion
del Estado boliviano solamente sera posible si todos hacen un alto en sus
acciones. No va a funcionar si solamente lo hace la oposicién o solamente
el oficialismo.

? Columna publicada el 18 de junio de 2008.
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;Cree que soy un apocaliptico agorero? Hoy tenemos precios que
suben constantemente en los mercados y un gobierno que no quiere
verlo, l6gicamente eso ha hecho que los maestros se movilicen contra
el “gobierno hambreador”, los mineros también estan movilizados, los
transportistas preparan medidas de presion, fuerzas armadas irregulares
llamadas “ponchos rojos” se hacen con el control aduanero, gruptsculos
fascistoides supuestamente juveniles y crucefiistas siguen funcionando
en Santa Cruz, movimientos de oposicion evitan que el presidente visite
varias regiones del pais, pero los campesinos de Cochabamba también
le han prometido palo al prefecto si se acerca a las provincias, grupos
supuestamente afines al gobierno hacen huir de Desaguadero a ministros
y militares, en Tarija los ciudadanos de Yacuiba eligen a su propio
prefecto, y los chaquefios pretenden crear un nuevo departamento, la coca
excedentaria supera en un 200% lo que permite la ley y se cultiva en todos
los lugares posibles, la fabricaciéon de droga se ve tanto en zonas rurales
como urbanas de cualquier ciudad de Bolivia, la produccién de gas ya no
alcanza para la Argentina, necesitamos conquistar mercados y generar
empleos pero el gobierno prohibe las exportaciones por razones politicas,
ya son mas de seis meses que por la irresponsabilidad del vicepresidente y
los parlamentarios estamos sin Tribunal Constitucional, y sin ese tribunal
ya hemos pasado por la aprobacion del textucho del Mas en la Asamblea
Constituyente, por tres referéndums por estatuto autonémico, para el 22
el de Tarija, luego la eleccién de prefecto en Chuquisaca, y hasta puede
que acudamos al referéndum revocatorio del 10 de agosto sin Tribunal
Constitucional.

Si cree que soy un apocaliptico agorero, usted esta ciego, porque ésta
es la Destruccion del Estado. Después, se viene el estado de barbarie. Y lo
peor de todo es que dudo muchisimo que al presidente y sus ministros les
interese en lo mas minimo evitar que continuemos como vamos, cada vez
mas profundo en este abismo que, ademas, no tiene fondo.

Y el Estado destruido

En la introduccién de este ensayo ya se ha argumentado bastante sobre
la teoria de la Destruccion de Estado, pero es bueno recalcar que si bien,
como ya se dijo, el fenémeno de la desagregacion social se ha profundizado
y extendido durante el gobierno de Evo Morales, no es ni mucho menos
una creacion de éste.
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Ya en 1993 Jorge Lazarte daba cuenta de la poca identificacion de la
ciudadania con instituciones tan valiosas para la democracia como los
partidos politicos y, por el contrario, de su preferencia por otro tipo de
organizaciones, la mayoria extra-estatales, a la hora de hacer llegar sus
demandas al poder gubernativo. Enlas “Encuestas de opinién politica sobre
democracia, partidos y reforma del sistema politico” se puede apreciar:

Municipio 3% 90, NS
Gobierno 4%

Parlamento 5%

27% Juntas vecinales

Comité Civico 17%

Sindicato 17% 25% Ninguno

Grafico 2: ;Dénde son tomadas en cuenta sus opiniones?
Fuente: Lazarte, 1993b: 6.

De acuerdo con el grafico 2, las personas que consideraban que en las
juntas vecinales, el sindicato, o el comité civico, instituciones extraestatales
no manifiestamente politicas, sumadas a las que decian que ninguna de
las opciones tomaba en cuenta sus opiniones, sumaban el 86%. Mientras
que quienes pensaban que sus opiniones eran tomadas en cuenta en
instituciones del Estado como el parlamento, el municipio o el gobierno,
apenas el 12%.

Entonces, nunca existi6 una solida identificacién ciudadana con las
instituciones democraticas como parte del proceso de consolidacion
institucional; la tarea siempre estuvo pendiente, y los importantes avances en
ese sentido a través de varias reformas al sistema politico no fueron suficientes.

Sin embargo, sise observan los acontecimientos descritos en el pentaltimo
parrafo de la columna que, nuevamente, son los hechos mas relevantes y no
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todos, se puede ver la profundizacién dentro del proceso de destruccion del
Estado, en base a la deslegitimacion del sistema politico y las instituciones
estatales (desinstitucionalizaciéon que causa desagregacion), en el periodo
objeto de analisis de las columnas.

Los individuos, ni dirigentes ni ciudadanos, no creen en nada, ni en los
partidos, ni en las instituciones, ni en las leyes. Ese Estado, que no es otra
cosa que un conjunto de normas, no funciona, esta casi completamente
desinstitucionalizado; por lo tanto, los ciudadanos ya no se sienten parte
de ¢l, no se identifican con ¢l porque nos les brinda ninguna respuesta y
menos certezas. Es un Estado que existe formalmente, que existe en los
papeles, pero que en los hechos ha abandonado a su sociedad.

Quienes deberian hacerse responsables de lograr que el Estado sea
algo tangible para la gente, algo que verdaderamente funcione y resuelva
problemas, se encargan de debilitarlo atin mas. Ni funciona ni existe
voluntad para hacerlo funcionar, lo que causa la desagregaciéon, y en
palabras de Cayetano Llobet, “En las sociedades desagregadas y caoticas,
el largo plazo no existe” (2008: jManana...!), puesto, que al haber sacado
de vigencia las reglas dentro de una sociedad, las posibilidades de prevision
respecto de lo que haran o dejaran de hacer el Estado, los dirigentes, los
sectores sociales, o los mismos individuos, son casi nulas, y por lo tanto no
es posible para ningun individuo planificar nada mas alla del corto plazo,
puesto que el contexto en que se desenvuelve cambia dréstica, constante y
regularmente.

Algunas conclusiones

Las declaraciones de Evo Morales manifestando su desdén por las leyes y
la institucionalidad, lejos de ser torpezas del presidente, en realidad son un
testimonio del accionar presente y futuro del gobierno. Cuando no se cuenta
con una minima voluntad politica para restituir las vias institucionales,
la destruccion del Estado se acelera, cosa que fue desde un principio su
intencion.

No es suficiente con que las leyes siimporten, sino que se debe lograr que
las instituciones funcionen correctamente. Para ello se requiere un esfuerzo
general basado en ciudadanos que reconozcan el lugar y la importancia de
las instituciones y canalicen sus demandas a través de ellas, y en politicos
que las hagan funcionar eficientemente, alentando a que los ciudadanos las
utilicen con mayor regularidad.
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Una accidn legitima no es aquella que conviene a un individuo o grupo
en particular, sino aquella que se ejecuta dentro del marco del respeto a la
libertad individual, la igualdad ante la ley y la justicia. En otras palabras,
una accién enmarcada dentro de los principios de un Estado republicano
moderno adquiere legitimidad por si misma.

Lasactitudesy acciones del gobierno de Evo Morales, si bien no iniciaron,
han profundizado el proceso de destruccién del Estado, llevandolo casi
a la ruina total, y empujando a los ciudadanos a acudir a las calles o a
organismos internacionales, para hacer llegar sus demandas o solucionar
sus problemas.

Nunca tuvo ningan sentido destruir o reemplazar unas instituciones
por las que no se han hecho los esfuerzos suficientes para lograr su buen
funcionamiento. Si las distorsiones y la poca fuerza institucional del
Estado boliviano se deben, principalmente, a la mala cultura politica de la
sociedad boliviana y sus élites, entonces no habra institucionalidad alguna
que logre implementarse y consolidarse efectivamente.
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Q I. Introduccion

La palabra paradoja proviene del griego y significa algo asi como lo que esta
“mas alla de lo creible”. Refleja la existencia de contradicciones logicas en
razonamientos que, en un primer sentido, parecen obvios. La recurrencia
a paradojas es cotidiana en las llamadas ciencias exactas, como las
matematicas y la fisica. Por ejemplo, el célebre cientifico Stephen Hawking
alude a ciertos planteamientos de la fisica cuantica y la relatividad del
tiempo que conllevan la paradoja de un viaje al pasado para detener a
nuestros padres antes de procrearnos.

Sin embargo, no es este tipo de paradojas sobre las que se quiere
reflexionar. Mas alld del asombro del estudio del cosmos o del intento
de entender el por qué de nuestra existencia, este ensayo gira en torno a
cuestiones mas mundanas y terrenales en las que estamos y seguiremos,
seguramente, enmarafnados los cientistas sociales. Esto es un intento por
comprender el minado campo de la convivencia humana, sus facetas y
caracteristicas, que, similarmente a las otras ciencias, parece presentar
paradojas irresolubles.

Una de ellas tal vez sea la madre de todas las paradojas sociales. La que
se ha presentado a lo largo de la historia de la humanidad, sin contar las
formaciones sociales, las estructuras econdémicas y las culturas: la constante
contradiccion entre losintereses de grupoy ellibre albedrioindividual. O dicho
de otra forma: la conjugacion del bien comun con los derechos individuales,
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lo que nos permitiria ser, por un lado, “sociedades evolucionadas”, pero, por
otro, “seres libres y racionales, duefios de su destino”, todo dentro de las
utdpicas busquedas de la humanidad para ser lo mejor posible.

Esta es una ecuacion fundamental que, a pesar de distintos experimentos
de sistemas sociales, organizacionales o politicos y de procurar marcar los
marcos juridicos y las estructuras estatales, no ha podido resolverse atin, mas
todavia en las convulsasy desiguales formaciones sociales latinoamericanas.

En las altimas décadas, en algunos paises de América Latina se intentan
agregar los llamados “derechos colectivos”, entendidos como derechos de
grupo, tratando de ligar las l6gicas que facultan la primacia de los derechos
individuales, que han marcado el ordenamiento juridico de herencia
republicana demo-liberal, a otras concepciones y formas de concebir la
libertad y la propiedad, entre otros aspectos.

De ahi que en paises como Ecuador, Colombia o Bolivia se hayan
presentado reformas constitucionales procurando impulsar Estados
capaces de reconocer y proteger sus diversidades, principalmente
culturales, a través de la incorporacion de derechos diferenciados y
del denominado constitucionalismo “multicultural”. Estas mutas se
han establecido mediante cambios constitucionales que promueven el
multiculturalismo y la interculturalidad,’ y la conjugacién de cierta
igualdad de oportunidades entre los ciudadanos y los distintos colectivos
que cohabitan en esos Estados.

Bolivia posiblemente es el pais que mas ha avanzado en este intento,
al cumplir un quinquenio de los procesos politicos iniciados desde que
Evo Morales accedi6 al poder en 2005. La actual Constituciéon Politica
del Estado, vigente desde 2009, es el principal producto de aquellos
avances. Puede resumirse en una tentativa de reconocimiento de un
Estado plurinacional,” sumada a una propuesta de nuevo ordenamiento
territorial asentado en la creaciéon de autonomias que permitan un Estado
relativamente descentralizado y la inclusion de una serie de derechos
diferenciados para los pueblos indigenas.

! “El multiculturalismo reclama un Estado capaz de abarcar formas diferentes de pluralismo cultural
(Kylmicka, 1996) que reconozca naciones, culturas o religiones, pero respetando un marco de derechos
fundamentales” (Sartori, 2008). La interculturalidad parte de una critica al multiculturalismo. Indica que
mientras este ultimo se centra en el reconocimiento del derecho a la diferencia, pero incorporado sin alterar
mayormente el orden establecido, la interculturalidad plantea transformaciones profundas en el Estado que
cambien la relacién de los grupos étnicos con el resto de la colectividad y aseguren su inclusién como sujetos
en la toma de decisiones” (Walsh, 2002). Estremadoiro, 2010.

2 Se entiende por Estado plurinacional a aquel Estado donde, en su territorio, convive mas de una nacion,
definida como una colectividad que comparte ciertos rasgos sociales comunes, como una misma lengua,
historia, cultura, etcétera.
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Una de las reformas relevantes es el reconocimiento del pluralismo
juridico como la convivencia de dos formas de justicia con igual jerarquia:
la justicia ordinaria, inspirada en el derecho procesal y romano demo-
liberal, ylallamada “justicia consuetudinaria” o “comunitaria”, practicada
informalmente en algunas jurisdicciones rurales y/o indigenas, enmarcada
en sus propios “usos y costumbres”.

En este escenario de reconocimiento de la pluralidad de formas de ejercer
y buscar justicia social emerge, como paradoja, la creciente ola de casos de
linchamiento. A titulo de “justicia comunitaria” se estan cometiendo los
mas atroces crimenes e injusticias contra seres humanos.” La mayor parte
de estos crueles sucesos suele confrontar a personas desprotegidas con una
colectividad desbocada, como metafora del eterno enfrentamiento de la
comunidad contra el individuo.

Hasta hace poco tiempo los imaginarios y discursos que procuraban
justificar estas practicas de “defensa de la comunidad” lo hacian apelando a
un Estado ausente que desprotegia a los ciudadanos frente a delitos comunes.
Hoy en dia, ya logrado el reconocimiento de la justicia consuetudinaria, el
linchamiento y actos similares son justificados como practica de esta nueva
modalidad de ejercer justicia, aunque todas las jurisdicciones, la ordinaria
y la indigena, los prohiban.

En otras palabras, el experimento de convivencia de esta faceta del
derecho colectivo (en este caso la justicia comunitaria) como complemento
de los derechos individuales de primera generacion y segunda generacién
(enmarcados en la justicia ordinaria) no remedia contradicciones profundas
y, lo que es peor, parece no resolver en buen término la convivencia de las
diferencias en un Estado tan complejo como el boliviano.*

Por ello, tomar el caso de Bolivia es también metaférico. Es un pais que
histéricamente se ha constituido en base al desplazamiento y sometimiento
de gran parte de su poblacion (de origen indigena) y que, por ello, presenta
una formacion social fuertemente estratificada, mayormente en base
a criterios étnico-raciales. Ello conllevé la primacia del ordenamiento
juridico demo-liberal republicano, cuyo catalogo de derechos, en un inicio,
fue restringido oficialmente por el Estado oligarquico del siglo x1x. De igual

*Y no sélo contra humanos. En noviembre de 2007 los “ponchos rojos” (una especie de cuerpo de choque
del gobierno de Evo Morales, autoidentificados como aymaras) ataron dos perros vy, luego de golpearlos
salvajemente, los decapitaron. Se supone que los canes representaban al entonces prefecto del departamento
de Santa Cruz y al presidente del Comité Pro Santa Cruz (instancia civica), a los que amedrentaron de este
modo, en una coyuntura de fuerte enfrentamiento entre las autoridades de ese departamento y el gobierno
central por el tema del alcance de las autonomias.

* Por lo menos a partir de un analisis, que por la cercania temporal de los cambios constitucionales, no deja
de ser preliminar.
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forma, después de la Revolucion de 1952, aunque se reconocieron derechos
universales, no ampararon en la practica a la mayor parte de esa poblacion
sometida.” Se supone que los recientes cambios constitucionales vendrian
a saldar esa omision. Empero, si antes se criticaba que la primacia de los
derechos individuales vulneraban los derechos colectivos, ahora parece
suceder lo contrario.

Por otra parte, aunque todavia no existen estudios oficiales, en Bolivia cada
ano se registra un nimero alarmante de linchamientos que, lamentablemente,
catapultan al pais como un ejemplo ilustrativo para tratar este tema.

Asi, el objetivo de este trabajo es analizar algunos casos de linchamiento
u otras formas de ajusticiamiento que violan derechos humanos
fundamentales en Bolivia, vistos no s6lo como metafora del enfrentamiento
extremo entre persona y colectividad, sino como una reflexién sobre
hasta qué punto el ser humano es capaz de construir un Estado donde
convivan armoénicamente los derechos y libertades individuales y los
derechos colectivos. Igualmente, abordaremos las reformas que reconocen
el pluralismo juridico como un intento de complementar ambas logicas
procesales en el campo de la aplicacion de justicia. Para ello, antes de
entrar al caso estudiado, se tomaran algunos acercamientos tedricos
sobre la dualidad individuo-colectividad, sondeando los conatos a los que
mayormente ha recurrido la humanidad para resolver el dilema.

I1. Doguville: un preambulo necesario

Mediante el séptimo arte, una manera magistral para metaforizar la
dualidad entre la persona y la colectividad, o, mejor dicho, cuando la
colectividad ejerce el poder que le permite asimilar/destruir al individuo,
es el film Doguille, escrito y dirigido por el cineasta danés Lars Von Trier.

La pelicula, basada en una cancién de la obra de Bertolt Brecht Opera
de perra gorda, que también presenta cuestionamientos similares, conduce al
espectador a un pequeno pueblo de Estados Unidos donde perduran, en un
encierro asimilado, el sentido de “comunidad” y la fuerte cohesion propia
de los lugares pequetios y aislados.

Si bien el film es una dura critica a la formacién social estadounidense,
como aclara el director, Dogville podria ser cualquier pueblo del mundo
porque simplemente es una metafora de la convivencia humana.

> Antes de la Revolucion de 1952, los derechos civiles y politicos estaban restringidos en base al sexo, la renta
y el grado educativo (hombres con ingreso minimo y que supieran leer y escribir). A partir de la Revolucién,
se universalizaron estos derechos a todo ciudadano con mayoria de edad, aunque su cumplimiento es motivo
de mucha critica.
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La protagonista es una mujer llamada Grace, quien buscando huir de la
“arrogancia del poder” por ser hija de un ganster, se refugia en Dogyville,
un “bello” pueblito montafioso donde todos se conocen y viven en
“perfecta concordia”. Para contrarrestar su antiguo poder, Grace decide
“entregarse” a la comunidad a cambio de que la resguarden en el pueblo.
La colectividad se retine y decide que, a cambio de la “aceptacion” de
Grace, ella retribuira trabajando una hora para cada familia.

Al principio todo marcha en armonia, los habitantes del pueblo hasta
llegan a sentir aprecio por lo que para ellos es una “extranjera”. Pero a
medida que la protagonista se va haciendo mas vulnerable, en especial
cuando se hace manifiesta la “presion” de ser perseguida por la policia, la
comunidad va transformando su cara hospitalaria y amigable hacia una de
abuso incontrolable que Grace acepta como una penitencia necesaria. La
arbitrariedad pasa de la explotacion laboral a la humillacién y vejaciones
de todo tipo, incluyendo las sexuales.®

De la pelicula se desprenden varias interrogantes. Primero, chasta
qué punto el ser humano tiene verdadero sentido de comunidad, lo que
garantizaria un buen trato a su prdjimo en cualquier circunstancia?
iSerda que la cohesion y, por lo tanto, la solidaridad comunal, sélo es
posible a partir del monopolio de la fuerza legitima (es decir, la coercion
del Estado y sus instituciones)? ;Por qué, no importando el lugar y el
contexto, la comunidad nunca acepta al “otro” (el extrafo, el extranjero,
el inadaptado)? ;Hasta qué punto la vida en comunidad paga el precio
del libre albedrio individual y de la diferencia? ;Por qué se repite
constantemente, en la historia humana, la fabula de la destruccién del
individuo por la comunidad? ;Serad posible, algtin dia, una conjugacion
armonica entre libertad individual, bien comin y derechos colectivos,
mas alla de la fuerza y el abuso? ¢Serd posible un sistema politico y social
que permita aquello?

Se entiende que la indagacién de estas preguntas es desde hace mucho
la base de la sociologia y otras ciencias sociales, ademas del desasosiego de
expresiones artisticas varias. Pero atin asi, como parte de un conocimiento
que no es exacto, no han sido resueltas y seguramente no lo seran nunca.
Eso no evita que, en torno a ellas, ronde la inquietud que se plantea en este
estudio, pretendiendo continuar tanteando entre muchas de las posibles
respuestas.

% No seguiremos ahondando en el argumento de la pelicula porque lo descrito es lo que se busca relacionar
con las reflexiones e interrogantes de este ensayo.
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III. Entre teorias, utopias y realidades

Dentro de la interpretacion de la realidad de las sociedades hay diversas
disquisiciones para comprender como opera la convivencia social. Algunos
autores le asignan mayor importancia a la comunidad, otros valoran al
individuo como eje de la sociedad. De manera general, el analisis —y la
praxis— parecen tantear entre estas dos maneras de entender y construir la
convivencia social que, a primera vista, aparentan ser totalmente opuestas,
siendo que en la vida cotidiana las fronteras se tornan ambiguas.

Ya sea de uno u otro modo, toda teoria al mismo tiempo que interpreta
la realidad, conlleva, aunque esa no sea necesariamente la intencion,
una ‘“receta” o aspiracién para procurar que la interaccion humana
sea lo mejor posible. A lo largo de la historia de la humanidad, se han
propuesto acercamientos teéricos para comprender el desarrollo social
y, simultdneamente, se han tanteado diferentes formas para regular la
organizacion social, llamense modelos de Estado, formas de gobierno,
sistemas politicos 0 modos de produccion.

En todos los casos contintia vigente la busqueda de una convivencia lo
mas optima posible, lo mismo que el debate de cual seria el sistema ideal
para ese logro. En este acapite nos detendremos para ver las caracteristicas
generales de tres vias tedricas, sociologicas y politicas ensayadas a partir de
la modernidad, en relacion a la resolucion (o no) de la paradoja social que
representa la dualidad colectividad—individuo, que perdura a pesar de todo.

L1 1. El énfasis en el individuo

Paradigma interaccionista: la determinacion de la accion individual

Para los interaccionistas, los fenémenos sociales so6lo pueden explicarse
mediante las acciones individuales de las personas que conforman la
organizacion social. Por lo tanto, no hay que hallar la comprension de la
convivencia en los contextos o estructuras externas a los individuos, sino
en ellos mismos, es decir, en sus acciones.

Debemos empezar por la indagaciéon de los actos de los individuos vy,
principalmente, en el entendimiento del sentido de su accionar. Se inquiere
sobre los motivos que llevan a la persona a conducirse de una manera y no
de otra. De la interaccion de los individuos y sus acciones resultaria una
determinada forma de convivencia social.

A pesar de que los interaccionistas aceptan que los comportamientos
suelen ser respuestas a las condiciones propias de un contexto historico
y social especifico, el eje de su comprension sigue siendo la intenciéon de
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los actores al actuar (Deheza, 2008). Se desprende que, como dice Max
Weber, considerado uno de los precursores de este paradigma, toda accion
humana siempre seria racional al sopesar una serie de alternativas para
tomar la que, a su juicio, seria la opciéon de mayor conveniencia. Por
supuesto que lo que se entienda como la “mejor opcién”, varia segun el
sistema de valores (contexto) en el que se inserta el individuo, pero aun asi
tiene la capacidad de poder elegir. Se concibe al libre albedrio individual
como una posibilidad.

Por ello, Weber considera el “ejercicio politico” como uno de los
mejores exponentes de las acciones racionales motivadas por algo
intrinseco a la naturaleza humana: la necesidad de dominaciéon. Lo que
denominé “dominacioén legal” seria la expresion racional del manejo del
poder, basada en el Estado de derecho. Empero, este autor entiende que
existen otras formas de dominaciéon como la “dominacion tradicional”,
sustentada en creencias y valores anclados en variables culturales, y la
“dominacion carismatica”, que se refiere al culto a un individuo o grupo
por supuestas cualidades que posee. Ambos tipos de dominacion serian
menos evolucionadas que “la dominacion legal” como sumun de la razon.

En este tipo de interpretacion, que sigue el legado del liberalismo clasico,
se inspiran los ordenamientos estatales y juridicos modernos occidentales,
basados, por un lado, en la propiedad individual y, por otro, en la certeza
de que el individuo es capaz de tomar las decisiones que le convengan a
¢l y a su descendencia, lo que lo faculta como sujeto de derechos civiles
y politicos, vistos como ejes fundamentales de los sistemas politicos
democraticos, considerados como la mayor expresion de la civilizacion.

Democracia, ciudadania y generaciones de derechos

En una América Latina heredera de la modernidad occidental, la mayor
parte de sus paises estd ensayando la forma de gobierno democratica,
basada en las teorias politicas republicanas y demo-liberales legadas por la
Ilustracién europea y recogidas por el paradigma interaccionista.

Sin lugar a dudas, la forma de gobierno democratica tradicional parte
de la premisa del individuo y su actuaciéon como eje del sistema social
y politico. De ahi que su base sea el ordenamiento juridico centrado en
la ciudadania y en el establecimiento de derechos como una especie de
acumulacion de voluntades individuales.

La condicion de miembro de una comunidad se conoce como ciudadania
y conlleva una serie de deberes y derechos, algunos de los cuales se ponen
en practica a partir de la mayoria de edad, mientras otros operan desde
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el nacimiento de las personas. En tal medida, la ciudadania se puede
definir como el derecho y la disposicion de participar en una comunidad
en observancia al bien comun, pero también y, fundamentalmente, del
disfrute de derechos individuales. Este concepto de ciudadania moldea el
Estado de derecho, regulando la convivencia social, donde los derechos
individuales de cada persona tienen como frontera la posible vulneracion
de los derechos de otros: “Mis derechos terminan donde empiezan los tuyos.”

Aunque la base fundamental de esta concepcion de ciudadania se
sustenta en los derechos individuales (primera generacion de derechos),
el planteamiento de los derechos ciudadanos ha ido evolucionando con
el fin de adecuar las democracias a los cambios y demandas histéricas.

La primera generacion de derechos surge a partir de la Revolucion
francesa y la Independencia de Estados Unidos y, posteriormente, de los
demas paises americanos. La libertad constituye su eje y se basa en la
defensa de los derechos del individuo (civiles y politicos) en el sentido liberal.

Lasegunda generacion de derechos brota a partir de las transformaciones
social-democraticas de los Estados en el siglo XX y se fundamentan en
la igualdad y la equidad, desarrollandose los derechos econémicos y
sociales. No se puede dejar de resaltar que parte del reconocimiento de
estos derechos se explica por la influencia de las corrientes marxistas,
ya sea por la divulgacion de estas ideas o por la necesidad de efectuar
estas transformaciones evitando su imposicion mediante revoluciones o
convulsiones sociales.

En la tercera generacion, la solidaridad es el fondo principal que da
paso a la integracién de los derechos colectivos, entre los que se destacan
el derecho a la diferencia, a la paz, a la convivencia de las culturas, los
derechos de las minorias, derechos culturales, etcétera. En esta generaciéon
sera marcado el influjo de las teorias decoloniales, multiculturalistas e
interculturales que abordaremos posteriormente.’

La aplicacion de estos derechos esta relacionada con la tipologia de la
democracia, que también ha ido cambiando en distintos paises y periodos
historicos.

La democracia representativa, al ser de origen liberal, da primacia a los
derechos civiles y politicos mediante la eleccién por votaciéon de los
gobernantes; procura la igualdad formal de los ciudadanos ante la ley,
sin distinciéon alguna, lo que se expresa en la ausencia de mecanismos
de accién positiva que reconozcan y protejan las diferencias, a sectores

7 En los altimos afios se habla de una cuarta generacion de derechos referidos a los derechos de los seres vivos
y del medioambiente, lo que profundiza atn mas la discusién y el alcance de las utopias.
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histéricamente excluidos o a minorias. La critica que se le hace a este
modelo de democracia es que la igualdad ciudadana formal no cuestiona
ni toma en cuenta las desigualdades econémicas y/o sociales, aunque ofrece
un catalogo muy importante de libertades individuales.

Con la incorporacion de los derechos de segunda y tercera generacion,
existen reformas que avanzan hacia una democracia participativa ampliando
los derechos politicos y civiles, mas alla del voto para elegir alos gobernantes,
con la aplicacién de otras formas de consulta y participacion ciudadana,
como referéndums, iniciativas legislativas ciudadanas, reconocimiento
de mecanismos participativos propios de la comunidad, etcétera.
Proponen, al menos en forma, incluir la participacion de los ciudadanos
en decisiones sobre la orientacion de politicas y en algunos temas referidos
a la planificaciéon econdémica, social y politica, con lo que incorpora el
reconocimiento de ciertos derechos econémicos y sociales.

Por ultimo, la propuesta de la democracia radical concibe a cada
persona como interlocutor valido ante las politicas de Estado y busca la
incorporacion de las organizaciones sociales como maximos 6rganos de
decision publica y politica, reivindicando con mayor énfasis los derechos
de tercera generacion.

La poliarquia: la utopia democrdtica

El concepto de poliarquia fue teorizado por Robert A. Dahl. Se imaginaba
una democracia ideal, donde se protejan y se cumplan en perfecta
concatenacion los derechos de primera, segunda y tercera generacion,
consiguiendo el equilibrio entre el bien comun, los derechos y libertades
individuales y el respeto por las diferencias: la armonia perfecta entre los
intereses colectivos y las particularidades de las personas.

Hoy en dia el debate continta girando en torno a cémo pueden los
Estados acercarse a esta utopia. La social democracia insiste en que las
reformas superestructurales, como modificaciones en las constituciones
y en la legislacion, las ampliaciones democraticas y otra serie de ajustes,
lograrian la poliarquia. En ese intento se han enmarcado los Estados
democraticos. Algunos paises nordicos y Canada se estan acercando a este
ideal.

Empero, en todos los casos reales la polémica se complejiza al momento
que la proximidad a la poliarquia requiere de un elevado desarrollo
econdémico. Es en este punto donde se presentan las disyuntivas. En un
mundo de polarizaciones y desigualdades econémicas ;sera posible que
en paises como los latinoamericanos se puedan alcanzar estas reformas,
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sin sostenerse en un desarrollo econémico como el de otros paises mas
favorecidos en la division mundial del trabajo?

De ahi que el nédulo del debate se centre en afirmar que los sistemas
democraticos priorizan los derechos de primera generacion, cuyo énfasis es la
propiedad individual y cuya apertura, ain incorporando derechos de tercera
generacion, restringe a las transformaciones de la estructura econémica,
cercenando, en el fondo, la igualdad de oportunidades econémicas y sociales.
Entonces, la paradoja se reproduce, ya que la primacia de las libertades
y derechos individuales pareciera pagar el precio de las desigualdades
estructurales colectivas. Esta contradiccién no carece de fundamento si se
analiza la realidad de la mayoria de los paises latinoamericanos, en los que la
pobreza y la desigualdad no se remedian a pesar de contar con democracias
en plena madurez.

Ante esta problematica, como veremos enseguida, la teoria marxista
responde que cualquier cambio en las superestructuras es falaz, si no es
resultado de la transformacion de la base economica de la sociedad, es decir,
las relaciones sociales de producciéon. Lo que nos lleva a uno de los enfoques
que se centran en el énfasis de la colectividad.

11.2. El énfasis de la colectividad

El control social como base de la integraciin

Entre los multiples paradigmas sociologicos que interpretan la convivencia
social, su desarrollo y sus posibilidades, uno de los mas interesantes e
ilustrativos para abordar el tema de la integracion societal es el paradigma
funcionalista. Su padre fundador, Emile Durkheim, propone que la estructura
que deviene de la organizaciéon social determina irremediablemente a los
individuos. Esto deja una posibilidad minima para el real albedrio de las
personas, cuya conducta es explicada fuera de su subjetividad individual,
mediante la influencia del contexto social, politico e histérico en el que se
inserta. Entonces, para comprender el comportamiento de los individuos, los
funcionalistas se remiten al analisis de las normas sociales que los condicionan,
como prescripciones o recetas de conducta socialmente aceptadas y que
son practicamente impuestas desde un control social implicito a cada
organizacion.

El control social ejerce presion sobre los individuos para generar modelos
de conducta a través del mecanismo bésico de premio-castigo. Si se siguen
los patrones de comportamiento, se obtiene la aceptacion del grupo como
principal beneficio; si sucede lo contrario, el individuo es sometido a la
desaprobacién social de la que puede devenir el castigo o simplemente
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el aislamiento. De esta manera, la teoria concibe las leyes como normas
reguladas estatalmente. Para evitar y punir su transgresion, existe un
complejo sistema juridico y penal instituido. Pero no todas las normas se
traducen en leyes. Al contrario, una mayoria de ellas es implicita y forma
parte de la vida cotidiana.

Asi, la transgresion de una norma, que no se ha convertido en ley, se
enfrenta al control que ejercemos los unos sobre otros. Por ejemplo, si un
individuo no sigue una pauta de comportamiento socialmente aceptada, es
probable que la comunidad le dé “muerte social”, que puede pasar desde el
aislamiento, su expulsion de la comunidad y hasta castigos violentos.

De acuerdo con Durkheim, este mecanismo de convivencia garantiza
que la integracion social perdure y, por lo tanto, se reproduzca en el
tiempo bajo formas cada vez mas complejas. Se pasaria de organizaciones
societales pequenas (que Durkheim llama “solidaridad mecanica”), como
los pueblos o las comunidades reducidas donde la cohesiéon y coercion
son mas compactas y evidentes (pensemos en Doguville), a las formaciones
sociales como los Estados modernos, cuyos mecanismos de control social
no desaparecen, sino que se complejizan mediante su institucionalizacion
especializada (“solidaridad organica”).

A pesar de que esto supone una cierta “evolucion social”, desde el
paradigma funcionalista no es factible proponer transformaciones que
“mejoren” la sociedad, ya que lo buscado es simplemente analizar los hechos
sociales sin intervenir en ellos. Los funcionalistas intentan no emitir juicios de
valor sobre lo que se estudia y, aunque presentan una vision “pesimista” de
la colectividad, no proponen otra forma 6ptima u “utépica” de convivencia.

El marxismo: la utopia del colectivismo
La mayoria de los paradigmas sociologicos clasicos, incluyendo los ya
descritos, apuntan a un desarrollo progresivo de las sociedades, en las
cuales el ser humano va evolucionando para ser cada vez mas civilizado.
A su vez, el paradigma marxista es una corriente filosofica y politica que,
como ninguna, mantiene la esperanza de que los seres humanos podemos
evolucionar y transformarnos en algo mejor, capaces de cimentar una
sociedad sin desigualdades, donde prime la solidaridad y no la codicia
y el enfrentamiento. Ello devendria, como consecuencia, de la propia
evolucién social y, paraddjicamente, de una lectura del devenir humano
como la “historia de la lucha de clases”.

Marx y Engels proponian que la humanidad cimentaba su formacion
social a partir de la estructura econdémica. Senalaban que para entender
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el funcionamiento societal habia que preguntarse cémo producia esa
comunidad humana. Llegaban a la conclusién de que la generaciéon de
riqueza se sostenia sobre la base de la explotacion del hombre por el
hombre, formando las clases sociales. El Estado aplicaria el monopolio de
la fuerza para que se reproduzca un orden de clases que favorezca a un
grupo, perjudicando al resto. Segun esta mirada, la historia transcurriria
por distintos modos de producciéon: el comunismo primitivo (fase inicial
donde no existian atn las clases sociales), el esclavismo, el feudalismo y el
capitalismo, en cuyo discernimiento se centra la obra marxista.

Para los marxistas, al basarse la convivencia social en la dominacion, la
transformacién del modo de produccion capitalista implica un enfrenta—
miento latente —y después manifiesto— entre clases sociales antagonicas.
La evolucion de un modo de produccién a otro mas avanzado requiere
de cambios revolucionarios. De ahi que la mayoria de los pensadores
marxistas se enfocaron en contribuir a la “lucha revolucionaria” y permitir
el paso del capitalismo al comunismo, visto como el sistema social de mayor
evolucion, donde desaparecerian las clases sociales y reinaria la solidaridad
y colaboracion colectivas.

Como la logica marxista interpreta el origen de la acumulacion
desde la explotacion del projimo, los modos de produccion se erigen a
partir de la propiedad de los medios de producciéon (las herramientas, la
tierra, lo necesario para subsistir) que estarian en manos de unos pocos
sectores de la colectividad. Al resto no le quedaria otra que trabajar
para los “duenos”. Por ello, la lucha revolucionaria se concentraria en la
expropiacion de los medios de produccién y en la toma del Estado. En
la ctspide de la evolucion social, en la sociedad comunista, los medios
de produccién serian de propiedad colectiva. En resumen, se plantea la
desaparicion de la propiedad individual.

Consecuentemente, el marxismo retoma la idealizacion de lo colectivo
y desecha el planteamiento de los derechos de primera generacion,
asociandolos al capitalismo como sistema destinado a permanecer sobre
el abuso de los semejantes. En cambio, la propiedad y el control colectivo
del Estado devolveria la libertad perdida al ser humano mediante
la solidaridad comunitaria. A diferencia de la vision organica de los
funcionalistas que perciben la comunidad como una especie de “encierro”,
aunque ineludible y necesario, y de los interaccionistas que adscriben toda
posibilidad civilizatoria a la accion individual, para el marxismo el retorno
al colectivismo seria la redencién de la humanidad.
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Asi, los intentos de cambios revolucionarios, principalmente en el
siglo XX, giraron en torno a los planteamientos marxistas generando
una profunda influencia en el pensamiento politico latinoamericano,
principalmente durante las décadas de los sesenta y setenta y en el nuevo
auge de los ultimos anos de la lectura marxista en algunos paises de la
region. No es casual que actualmente se prolonguen los proyectos politicos
que recuperan parte de esta tendencia.

Sin embargo, por la experiencia de los Estados que intentaron establecer
este sistema, la utopia tedrica se perfila como irrealizable. No solamente
fracaso la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), como ejemplo
ineludible, sino que en los paises donde se ensaya el socialismo parece
presentarse una paradoja latente y manifiesta.

En el caso de Cuba, se le acepta logros bien vistos en América Latina,
tanto en el reconocimiento de derechos sociales como en el acceso a la salud,
educacion, y en la procura de cierta igualdad de oportunidades econémicas
para sus habitantes. Es en el respeto de los derechos y libertades individuales
donde existe un tema pendiente y cuestionado. Resalta la ausencia de
un sistema democratico representativo y, sobre todo, el inquietante
cercenamiento de derechos basicos, como la libertad de expresion y
pensamiento, incluyendo la violaciéon de otros derechos humanos.

Entonces se presenta nuevamente la paradoja, pero esta vez invertida.
iSeraqueel “precio” de construir ciertaigualdad de oportunidades, supuesta
prioridad de los sistemas comunistas, es la restriccion de los derechos y
libertades individuales? ¢Sera que el predominio de “intereses comunes”,
como la propiedad colectiva de los medios de produccion, necesariamente
conlleva la marginalizacién de la persona como ser individual, auténomo
y diverso? ;La colectividad debe priorizarse frente al individuo?

La polémica es mas profunda atn, ya que la pobreza y las carencias
en los paises socialistas no tendieron a desaparecer. En el caso de Cuba,
muchos atribuyen este hecho al bloqueo econémico tenaz que sufrié por
parte de Estados Unidos y gran parte de los paises occidentales. Existe la
duda de si el socialismo en Cuba funcionaria mejor si no hubiera habido
bloqueo. Pero constan posiciones que argumentan que el sistema no logré
eliminar las desigualdades, sino ahondarlas, critica que se hizo a otros
paises comunistas. Ademas, en este tipo de Estado las denuncias sobre las
“ventajas” que tendrian los sectores ligados al poder, hacen dudar de una
verdadera igualdad de oportunidades y de la desaparicion de las clases
sociales.
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El cuestionamiento se torna profundo al reflexionar si, en el fondo,
la naturaleza humana permitiria construir un Estado sin asimetrias,
donde, simultaneamente, prime la solidaridad colectiva y se respete la
singularidad individual de cada uno. En ello, los marxistas fueron por
demas optimistas y crédulos en las posibilidades humanas. La realidad
parece haber demostrado su ingenuidad.

111.3. ;Una tercera via?

Hasta este momento, se ha transitado por algunos paradigmas sociologicos
clasicos que permiten comprender la convivencia social y los sistemas
politicos propios de la modernidad occidental. Sin embargo, en las
recientes décadas se discute una “tercera via” que, si bien desemboca
de la profundizacion del sistema politico democratico, a partir de los
estudios decoloniales o posoccidentales, propone una reinterpretacion del
mismo desde las particularidades de cada realidad social. Esto se da
principalmente en aquellas formaciones donde se conjugan los llamados
“Estados plurinacionales”, en los cuales se ligarian derechos colectivos y
de la diferencia a la tradicional concepcién demo-liberal de los derechos
y libertades.

Estas nuevas vertientes teéricas plantean que hallegadola hora de que los
fendmenos sociales latinoamericanos sean analizados con 6pticas propias
de la region. En consecuencia, los estudios “decoloniales”, coincidiendo
en que las identidades y el conocimiento son construcciones sociales en
permanente transformaciéon, plantean una critica a los paradigmas
dominantes que han guiado y demarcado el conocimiento, incluyendo
las teorias socioldgicas clasicas. Proponen una relectura de la realidad
latinoamericana mediante su especificidad historica y “deconstruyendo”
los supuestos y “verdades” de la epistemologia etnocentrista occidental
(Walsh, 2006).

Ajuicio de esta postura, esta reinterpretaciéon abarca una praxis politica
orientada al reconocimiento de los que han sido negados o caricaturizados
por el etnocentrismo, haciendo referencia principalmente a las culturas
prehispanicas. Hay una serie de categorias que pretenden comprender
esta nueva realidad, en la que los “subalternos” reclaman su lugar en la
historia y, al mismo tiempo, proponen una “otra” forma de abordar el
conocimiento y teorizacion de estos procesos. Asi, aparecen los conceptos
del multiculturalismo y la interculturalidad como interpretacion de lo
social y como practicas sociales, culturales y politicas.
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La influencia de esta reinterpretacion de la historia latinoamericana
sera fundamental en el enfoque de la incorporacion de derechos colectivos,
en la aplicacién de los derechos de tercera generaciéon y en los intentos
de reformas constitucionales multiculturales, como la nueva Constitucion
boliviana y sus analogas.

Parte de los planteamientos que defienden estas teorias multiculturalistas
e interculturales tiene cierta herencia epistemologica en la idealizacién
del colectivismo. Ello, sumado a la recuperacion de las praxis comunales
propias de los saberes de pueblos indigenas, que se intentan rescatar en los
paises donde hay una importante afluencia de los imaginarios indigenistas,
inspirados en la fuerte estructura comunitaria de estas culturas.

Ental medida, la propuesta recuperalaidealizacion de lo colectivo propia
de vertientes marxistas y similares y se ampara en las l1o6gicas comunales y
endogenas que sobrevivieron con los pueblos prehispanicos y que se dan
en la practica cotidiana. En el marco de reformas superestructurales de
ampliacion de la participacion o ajustes constitucionales que las insertan
dentro de los Estados democraticos de derecho, se formula una “tercera
via” entre el colectivismo y la primacia del individuo.

Sin embargo, su reciente puesta en marcha no evitara que emerjan dudas
razonables por las contradicciones que parece contener su implementacion.

Primeramente, los imaginarios indigenistas, propios de algunos de estos
planteamientos, parecen idealizar a los pueblos indigenas mediante un
paternalismo sesgado. Aquello se puede ver como una nueva modalidad
para definir espacios de fragmentacion que preservan las “diversidades
culturales”, abandonando la aceptacién de que todas las culturas tienen
igual valor, a pesar de sus diferencias. Se subrayan contrastes que contintian
estereotipando a estos sectores como “puros” o “ancestrales” y, por tanto, se
les extirpa de la posibilidad de adaptacion y transformacion que tiene toda
cultura, convirtiéndoles en “piezas de museo”. Asi, se restringe la soberania
y participacion real de los grupos étnicos a compartimientos estancos y
cerrados (s6lo en territorios y espacios especificamente asignados) y no en
manejo real del Estado (Estremadoiro, 2010).

El estereotipo de los pueblos indigenas, a su vez, puede llevar a la
mitificacién de sus practicas culturales. Dentro de estos imaginarios
indigenistas o multiculturalistas se tiende a idealizar el colectivismo propio
de la organizacion social endégena y comunitaria de algunas etnias
prehispanicas, volviendo dicha proposicién incuestionable e intocable. Este
imaginario gira en torno a la conviccién de que los indigenas “no conocen”
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la maldad, el egoismo, la codicia o el racismo, atribuciones “propias” del
“occidentalismo”, traido por la colonia y que perdura hasta estos dias
“contaminando” a esos pueblos.? La falacia es por demas evidente, ya que
no se puede suponer que el pasado precolonial y estas etnias hayan estado
exentas de una caracteristica de la naturaleza humana, cuya historia esta
plagada del sometimiento de unos por otros (Estremadoiro, 2010).

Ademas, la praxis de los “usos y costumbres” de estos colectivos no refleja
siempre el grado de “bondad”y “sabiduria” que se les atribuye. Justamente los
casos de la practica de ““justicia por mano propia” pueden demostrar aquello,
ya que, por un lado, hubo intentos de justificar su aplicacién como “justicia
consuetudinaria”, como sintesis de los usos y costumbres precolombinos,
pero, por otro, no responde a los valores que han mitificado tales practicas.
Al contrario, la repeticién de estos atropellos muestra una tendencia a una
especie de colectivismo ultra hermético en el que la comunidad se enfrenta a
la persona violando sus derechos fundamentales.

Por supuesto, no se puede dejar de mencionar la existencia de posturas
opuestas a la justificacion del linchamiento como justicia comunitaria,
por considerarla una erréonea distorsion que tapuja la comision de delitos
colectivos. Aquello queda de manifiesto en los mecanismos legales que
reconocen el pluralismo juridico en Bolivia que revisaremos luego. Pero
iqué se puede esperar si hay comunidades enteras dispuestas a defender
tales actos y atribuirlos a “sus costumbres”?

Lo que nos lleva nuevamente a la paradoja social que analizamos, al
reflexionar sobre esta “recuperada” version del predominio del colectivismo
enfrentado a un individuo absolutamente desprotegido. Sobre este punto
trata el estudio de caso en Bolivia que abordaremos a continuacion.

~|IV. Los linchamientos en Bolivia: mito y realidad sobre
el enfrentamiento de la colectividad y la persona en el
marco del debate sobre el reconocimiento de la justicia
consuetudinaria

1V.1. Una cara de la moneda: los argumentos sobre la legalizacion de la justicia
consuetudinaria

% Para ilustrar este imaginario basta remitirnos a una parte del Predmbulo de la nueva Constitucién bo-
liviana. Dice asi: “En tiempos inmemoriales, se erigieron montafias, se desplazaron rios, se formaron lagos.
Nuestra amazonia, nuestro chaco, nuestro altiplano, nuestros llanos y valles se cubrieron de verdores y flores.
Poblamos esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes y comprendimos desde entonces la pluralidad
vigente de todas las cosas y nuestra diversidad como seres y culturas. Asi conformamos nuestros pueblos y
jamas comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos desde los funestos tiempos de la colonia” (Constitucién
Politica del Estado. Bolivia, 2009).
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No se puede negar que una de las problematicas histéricas y latentes del
Estado boliviano consiste en la inaccesibilidad a una justicia transparente,
eficiente y eficaz, principalmente para los sectores mas desfavorecidos.’
Para contrarrestar eso, hace algunos anos se discute la posibilidad de la
incorporacion en la legislacion oficial de la justicia consuetudinaria, que
cotidianamente es practicada por los grupos indigenas y campesinos como
forma de aplicacién de justicia informal.

El debate va mas alla del ambito judicial. Es innegable que la propuesta
del reconocimiento de la justicia consuetudinaria es una demanda
esencialmente politica. Trasciende el ambito cultural y estructural, ya que
es parte importante de un conglomerado de reivindicaciones por las que
se han movilizado los pueblos indigenas y/o originarios en Bolivia desde
fines de la década de los ochenta. Reivindicaciones que se pueden resumir
en un pedido de inclusién y reconocimiento politico y ciudadano real en
un Estado cuyos cimientos se basaron en su discriminacion y exclusion,
iniquidad que en la era republicana no se habia resuelto.

En un pais donde la mitad de la poblacion se considera indigena'®y
con fuerte mezcla cultural, algunas practicas de origen étnico son una
realidad cotidiana principalmente en las areas rurales y en las zonas
urbanas con extensa migracién campesina, como las capitales de Oruro,
Potosi, la ciudad de El Alto y las zonas peri-urbanas de Cochabamba.
Estas interacciones pueden evidenciarse en los cultos de origen religioso,
en las fiestas populares y en las practicas politicas, sociales y juridicas
(Estremadoiro, 2007).

Por ello, no es casual que el partido de mayor éxito electoral de los
ultimos afios, el Movimiento al Socialismo (MAS), asiente su estructura
partidaria y sus mecanismos de decision en praxis de origen tradicional
de los @llus" y que se contintan implementando en las comunidades
indigenas y campesinas. En realidad, todos los partidos de fuerte
interpelacion popular tendieron a apoyarse en las estructuras sindicales de
mineros y campesinos, que, a su vez, recogieron la forma de organizarse
de las comunidades a través de las subcentrales y centrales campesinas.
Los sindicatos desempenaron el rol politico correspondiente a los partidos,
adquiriendo las tradiciones culturales de los grupos indigenas referentes de
una “auto-organizacién endogena y tradicional” (Lazarte, 1989).

? Caracteristica que comparten varios paises latinoamericanos. Al respecto, ver Pasara, 2004.

1 Segtin los datos del Gltimo censo en Bolivia, de 2001, de un total de la poblacién de 8.274.325 de habitantes,
4.133.138 respondieron ser o considerarse indigenas. Ver [http://www.ine.gov.bo/cgi-bin/piwdielxx.exe/ TIPO).
! Forma de organizacién comunal de origen aymara y quechua.
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Similar razonamiento se aplica al ejercicio de la justicia consuetudinaria,
generalmente ejercida por los lideres u 6rganos de gobierno “naturales”
y tradicionales de los grupos étnicos de Bolivia y complementada con
practicas rituales y religiosos de cierta complejidad que perduran en el
tiempo y se adaptan a las actuales coyunturas.'

En la década de 1990, como consecuencia de las movilizaciones y
demandas indigenas y cierta iniciativa de autoridades de gobierno," se dio
un cambio importante en el ordenamiento juridico boliviano. Por primera
vez, el Estado admiti6 la diversidad cultural y étnica al declarar a Bolivia
como “libre, independiente, soberana, multiétnica y pluricultural” (Antigua
CPE: Art. 1). Asimismo, se reconocié que “las autoridades naturales
de las comunidades indigenas campesinas podran ejercer funcion de
administracion y aplicaciéon de normas propias como solucién alternativa
de los conflictos, en conformidad a sus costumbres y procedimientos
siempre que no sean contrarios a esta Constitucion y las leyes” (Antigua
CPE: Art. 171).

Con la promulgacion de la Ley de Participacién Popular'® en 1994, se
dio en la practica una transferencia de poder a las organizaciones locales
y, de esta manera, a las comunidades indigenas y campesinas, cuya forma
de organizacion gira en torno al ambito comunal. La Ley de Participacion
Popular faculté a los municipios como entidades auténomas al gobierno
central, con la capacidad de elegir a su propio gobierno y con la recepcion
y administracion de fondos propios. Ademas, se normaron mecanismos que
garantizaron la participacion del ciudadano en las decisiones respecto al
manejo de los fondos, mediante la creacion de Organizaciones Territoriales
de Base (01B) y los Comités de Vigilancia, procurando la coordinacion de la
sociedad civil con el gobierno municipal y los mecanismos de control social.

Al conformarse las 0TB de comunidades campesinas, pueblos indigenas
o juntas vecinales, estos organismos que gozaban de cierta autoridad moral,
obtuvieron reconocimiento legal. El hecho de que dentro de la normativa de
la Ley de Participacién Popular se permitiera a las OTB practicar los “usos
y costumbres” para elegir a sus directivas y aprobar decisiones, incluyendo
la resolucion de conflictos, incentivéd y legaliz6 mecanismos de decision
informal dentro del derecho consuetudinario (Estremadoiro, 2007).

2 Ver el estudio de Cocarico (2006) sobre las practicas de la justicia consuetudinaria en Laja (comunidades
aymaras de La Paz), Tapacari (comunidades aymaras-quechuas de Cochabamba), Isosog (comunidades
guarani-chiriguanas de Santa Cruz) y en la ciudad del Alto.

% Clocarico (2006) afirma que el vicepresidente en ese entonces, Victor Hugo Cérdenas, de origen aymara,
fue uno de los que promovié estas reformas.

* Hoy derogada.
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Este nuevo contexto institucional beneficidé a movimientos sociales y
politicos alternativos basados, en un primer momento, en liderazgos locales de
caracter rural. Esto es alo que Van Cott (2005) se refiere al indicar que hubo
un cambio en la Estructura de Oportunidades Politicas (EOP) permitiendo
una “movilizacion de recursos” que fortaleci6 a las organizaciones indigenas,
favoreciendo la formacion de partidos “étnicos” y la apertura de un Estado
basado en el “monismo” juridico” hacia uno multicultural (op. cit.)

En tal medida, las comunidades indigenas vieron legitimadas aquellas
practicas hibridas que mezclaban formasjuridicas del derecho consuetudinario
con el derecho oficial. En muchos casos el corregidor o agente cantonal,
mandos reconocidos por el ordenamiento juridico de ese entonces, fueron las
autoridades escogidas mediante los usos y costumbres indigenas que luego se
legalizaron por las instancias pertinentes (0p. cit.).

En este sentido, no deja de ser pertinente la afirmacién de Cocarico,
citando a Fanon, que argumenta que el derecho consuetudinario no es
un retorno al pasado, por lo tanto un retroceso evolutivo e histérico, sino
“una realidad viva y presente, una realidad oscilante de interacciones,
de atributos en movimiento y de rasgos inestables; realidad en la que se
combinan lo viejo con lo nuevo, tradiciones e innovaciones, invarianzas y
dislocaciones” (citado en Cocarico, 2006).

1V 2. El reconocumiento del pluralismo juridico en Bolwia
Como ya fue mencionado, la promulgacion de la nueva Constitucion Politica
del Estado de Bolivia, en el afio 2009, pretende profundizar los desafios del
Estado multicultural hacia uno plurinacional. Lo que implica, por lo menos
en teoria, la otorgacion de derechos de tercera generacién, estableciendo
una serie de mecanismos de accion positiva a favor de las naciones y pueblos
indigena originario campesinos” y el reconocimiento pleno de formas
distintas de aplicacion de justicia basadas en “usosy costumbres” en el marco
del establecimiento de “autonomias indigena originaria campesinas™.'® En
tal medida, la convivencia con igual jerarquia de la justicia ordinaria y la
justicia consuetudinaria se reconoce como pluralismo juridico.

De acuerdo con el Articulo 30 de la Constitucion, se determina como
uno de los derechos fundamentales de las naciones y los pueblos indigena

" Denominacién textual de estos sectores en la Constitucion. El Articulo 30 especifica: “Es nacién
y pueblo indigena originario campesino toda colectividad humana que comparta identidad cultural,
idioma, tradicién histérica, instituciones, territorialidad y cosmovisién, cuya existencia es anterior a la
invasién colonial espafiola” (CPE. Art. 30). Tal nocién incluye a la comunidad afro-boliviana.

' Denominacion textual de las autonomias indigenas. De acuerdo con la nueva Constitucién se establecen
autonomias departamentales, regionales, municipales e indigena originaria campesinas.
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originario campesinos “que sus instituciones sean parte de la estructura
general del Estado” (CPE. Art. 30. Paragrafo 11, Inciso 5) y “al ejercicio
de sus sistemas politicos, juridicos y econdmicos acorde a su cosmovision”
(CPE. Art. 30. Paragrafo II, Inciso 14). El Articulo 304 faculta entre
las competencias exclusivas de las autonomias indigena originaria
campesinas el “ejercicio de la jurisdiccion indigena originaria campesina
para la aplicacion de justicia y resolucion de conflictos a través de normas
y procedimientos propios de acuerdo a la Constitucion y la Ley” (CPE.
Art. 304. Paragrafo I, Inciso 8).

Por consiguiente, se establece la Jurisdiccion Indigena Originaria
Campesina en la cual “las naciones y pueblos indigena originario
campesinos ejerceran sus funciones jurisdiccionales y de competencia a
través de sus autoridades, y aplicaran sus principios, valores culturales,
normas y procedimientos propios” (CPE. Art. 190. Paragrafo I). En ese
marco, “la jurisdiccion indigena originario campesina se fundamenta en
un vinculo particular de las personas que son miembros de la respectiva
nacion o pueblo indigena originario campesino” (CPE. Art. 191. Paragrafo
I) en el ejercicio de los siguientes ambitos de vigencia personal, material y
territorial:

-Los miembros de la nacién o pueblo indigena originario campesino.

-Los asuntos indigena originario campesinos de conformidad a lo
establecido en una Ley de Deslinde Jurisdiccional.

-Las relaciones y hechos juridicos que se realizan o cuyos efectos se
producen dentro de la jurisdiccion de un pueblo indigena originario
campesino (CPE. Art. 191. Paragrafo II).

El Articulo 192 indica que toda persona y autoridad publica debe acatar
las decisiones de la jurisdiccion que para su cumplimiento “sus autoridades
podran solicitar el apoyo de los érganos competentes del Estado” (CPE.
Art. 192. Paragrafo II).

Cabe recalcar que el Articulo 19, aclara que “la jurisdiccion indigena
originaria campesina respeta el derecho a la vida, el derecho a la defensa
y demas derechos y garantias establecidos en la presente Constitucién”
(CPE. Art. 190. Paragrafo II).

Siguiendo estas pautas, el 29 de diciembre de 2010 fue promulgada
la Ley de Deslinde Jurisdiccional, fundamentandose, aparte de en la
Constitucion, en la Ley N° 1257 que ratifica el Convenio 169 de la Organi-
zacion Internacional del Trabajo, la Ley N° 3897 del 26 de junio de 2008,
que eleva a rango de Ley la Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Pueblos Indigenas (Ley de Deslinde Jurisdiccional.
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Art.2. Paragrafo II) y estableciendo que, al ser la funcién judicial tnica,
la Jurisdiccion Indigena Originaria Campesina tiene igual jerarquia que
las demas.

Entre los principios que rigen a la Ley, se menciona el respeto a la
integralidad del Estado plurinacional, la diversidad cultural, la igualdad de
oportunidades con énfasis en los nifios, ninas, adolescentes, adultos mayores
ypersonas con discapacidad, yla equidad e igualdad de género. Se garantiza
el respeto del derecho a la vida, se enfatiza el ejercicio de los derechos de
las mujeres y se especifica la prohibicién de toda forma de violencia contra
ninas, nifos, adolescentes y mujeres y ademas que “las autoridades de la
jurisdiccién indigena originaria campesina no sancionaran con la pérdida
de tierras o la expulsion a las y los adultos mayores o personas en situacion
de discapacidad, por causa de incumplimiento de deberes comunales,
cargos, aportes y trabajos comunales” (Ley de Deslinde Jurisdiccional, Art.
5. Paragrafo III).

Se aclara que “el linchamiento es una violaciéon a los Derechos Humanos,
no esta permitido en ninguna jurisdiccion y debe ser prevenido y sancionado
por el Estado Plurinacional”. (Ley de Deslinde Jurisdiccional, Art. 5.
Paragrafo V) y se prohibe la pena de muerte. Dice: “En estricta aplicacién
de la Constitucion Politica del Estado, esta terminantemente prohibida la
pena de muerte bajo proceso penal en la justicia ordinaria por el delito de
asesinato a quien la imponga, la consienta o la ejecute” (Ley de Deslinde
Jurisdiccional, Art. 6).

Se confirma la vigencia de la jurisdiccién indigena en los ambitos
personal (los miembros de la nacién o pueblo indigena originario
campesino), territorial (“relaciones y hechos juridicos que se realizan o
cuyos efectos se producen dentro de la jurisdiccion de un pueblo indigena
originario campesino, siempre y cuando concurran los otros ambitos de
vigencia establecidos en la Constitucion Politica del Estado y en la presente
Ley” (Ley de Deslinde Jurisdiccional, Art. 11) y vigencia en materias que
no contemplarian lo siguiente:

a) En materia penal, los delitos contra el derecho internacional, por
crimenes de lesa humanidad, contra la seguridad interna y externa del
Estado, terrorismo, delitos tributarios y aduaneros, delitos por corrupcion o
cualquier otro delito cuya victima sea el Estado, trata y trafico de personas,
trafico de armas y delitos de narcotrafico. Los delitos cometidos en contra
de la integridad corporal de nifios, niflas y adolescentes, los delitos de
violacion, asesinato u homicidio;
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b) En materia civil, cualquier proceso en el cual sea parte o tercero
interesado el Estado, a través de su administraciéon central, descentralizada,
desconcentrada, autonémica y lo relacionado al derecho propietario;

¢) Derecho laboral, derecho de la seguridad social, derecho tributario,
derecho administrativo, derecho minero, derecho de hidrocarburos,
derecho forestal, derecho informatico, derecho internacional putblico y
privado, y derecho agrario, excepto la distribucion interna de tierras en
las comunidades que tengan posesion legal o derecho propietario colectivo
sobre las mismas;

d) Otras que estén reservadas por la Constitucion Politica del Estado
y la Ley a las jurisdicciones ordinaria, agroambiental y otras reconocidas
legalmente (Ley de Deslinde Jurisdiccional, Art. 10. Paragrafo II).

Claramente, en estos mecanismos constitucionales y legales hay un
intento de “rescate” de la justicia consuetudinaria de las practicas colectivas
desmedidas, como los linchamientos y la violacion de derechos humanos.
Igualmente, hay una intencion de restringir la justicia consuetudinaria a
niveles de aplicacién de justicia concretos en la punicién de delitos menores.

En este sentido, puede ser justificable su incorporacion, especialmente
sl pensamos que, a partir de aquello, se resuelva de manera efectiva la
histérica ausencia de la justicia ordinaria y de la coerciéon estatal en las
comunidades donde hace falta.

Sin embargo, queda la pregunta de sila delimitacion legal que se le otorga
a la justicia comunitaria lograra detener la proliferacion de los crimenes
que se amparan en la “voluntad de la colectividad”, mas atn cuando
perdura aquel imaginario que catapulta a las comunidades campesinas
o indigenas como un conjunto de seres humanos “mejores” al resto, por
lo tanto “incapaces” de cometer desmanes y crueldades.”” En la realidad,
como analizaremos a continuaciéon, han respondido como cualquier otra
colectividad humana al ver “afectados” lo que conciben como sus “intereses
de grupo”.

Laparadoja se plantea: ¢sera que la legalizacion de la justicia consuetu—
dinaria reducira las estadisticas alarmantes de linchamientos en Bolivia
como practicas donde queda implicita la metafora de la destruccion del
individuo por la colectividad? ;Podra el reconocimiento de la justicia
consuetudinaria lograr la diferenciacion entre los casos de aplicaciéon de

7 En la misma Ley de Deslinde Jurisdiccional se dice: “En el marco de sus cosmovisiones, las naciones y pue—
blos indigena originario campesinos mantienen una relacién armoniosa, de complementariedad y respeto con
la Madre Tierra” (Ley de Deslinde Jurisdiccional, Art. 4. Inciso b). Si bien en este caso se habla de la relacién
de estos colectivos con la naturaleza, no deja de reflejar la misma idealizacién a la que ya hicimos referencia.
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justicia comunal en que se respeten los derechos humanos fundamentales,
de otros donde la irracionalidad es justificada como parte del derecho
colectivo? ¢Sera que estas reformas legales marcaran una respuesta para
una mejor convivencia entre los derechos colectivos y las libertades y los
derechos individuales? (Podran abrirse las posibilidades para vincular
el predominio del bien comun y el respeto a las diferencias sin vulnerar
los derechos fundamentales? ¢El reconocimiento formal de la justicia
comunitaria y su delimitacion evitara los desmanes que cometen algunas
comunidades y la consiguiente condescendencia del Estado ante ello?

Como la promulgacion de la Ley de Deslinde Jurisdiccional es reciente,
todavia es temprano para perfilar una respuesta. Empero, las preguntas
anteriores no dejan de ser validas al abordar parte de la realidad aterradora
de los linchamientos en Bolivia.

1V.3. La otra cara de la moneda: ilustrativos y terribles casos de linchamiento en Bolivia
validados como “Justicia comunitaria™

En décadas recientes los casos de linchamiento han aumentado en forma
alarmante en varios paises de América Latina, y particularmente en
Guatemala, Ecuadory Bolivia. Este tltimo pais se catapulta como uno de los
principales referentes en esta problematica. Si bien estas abusivas practicas
no son nuevas en Bolivia,'" la novedad es que en la mayoria de los casos hay
una tendencia a justificarlos ya sea como “justicia comunitaria” o como
consecuencia de faltas estructurales como la pobreza, la marginalidad, la
inaccesibilidad de la justicia o la ausencia del Estado.

El resultado es que una cifra minima de linchamientos estan siendo
escarmentados como los crimenes que son."” La mayor parte queda en la
impunidad garantizada por la complicidad y silencio de las comunidades
que alientan estas acciones macabras y un Estado condescendiente y débil
frente a este tipo de “expresion” de la “voluntad colectiva”.

'8 Tal vez las posibilidades de difusion de los linchamientos sean mayores debido a la proliferacién de los
medios de comunicacién sensacionalistas, por lo que se percibe un incremento de los hechos.

!9 De cientos de linchamientos registrados cada aflo, de los cuales la mayor parte ni siquiera llega a los
tribunales, sélo en tres se han sido establecido responsabilidades penales que han llevado a la condena
de algunos responsables. La primera sentencia por linchamiento se impuso en agosto de 2010 por el caso
del asesinato del alcalde de la poblaciéon de Ayo Ayo. Ocho de los veinticinco imputados por la muerte del
alcalde fueron condenados a treinta afios de prisién sin derecho a indulto por los delitos de “asesinato, se-
cuestro, vejamenes y tortura”. Seis imputados mas fueron condenados a entre dos y veinte aflos de carcel,
otros cuatro fueron absueltos del caso y siete acusados se encuentran préfugos. (La Prensa, agosto de 2010).
Igualmente se emitié sentencia sobre el asesinato de los cuatro policias en Uncia y para el linchamiento
de tres policias en la localidad de Epizana. Estos casos seran abordados con mayor detalle en lo que sigue
del ensayo.
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LEjemplos estremecedores

En junio de 2004 Benjamin Altamirano, entonces alcalde del municipio
de Ayo Ayo en el departamento de La Paz, fue ejecutado por una turba
enardecida en plena plaza del pueblo luego de ser confinado y torturado. El
cuerpo del infortunado apareci6 calcinado y maniatado. En ese entonces
varios dirigentes sindicales campesinos, junto a pobladores del lugar,
justificaron el suplicio como represalia a las practicas corruptas con las
que se acusaba al alcalde. Manifestaron que, ante la ineficacia del Estado
para castigar los malos manejos de la gestion publica, ellos practicaron la
justicia comunitaria.

El martirio de la victima fue planificado, presenciado y llevado a cabo
masivamente por la comunidad, y por muchos afios la misma gente del
pueblo no permiti6 la investigacion del delito, al punto de que se convirtio en
una especie de territorio inaccesible para las autoridades oficiales. Incluso,
para otras organizaciones indigenas y campesinas y algunos exponentes de
las ideologias indigenistas, el hecho fue “representativo” de la idiosincrasia
“andina”, lo que catapulto este caso de linchamiento a bandera de la lucha
contra la corrupcion.

Mas alla de que hayan sido verdaderas las acusaciones contra Alta-
mirano, lo cierto es que esta situaciéon no solo violé sus derechos humanos
fundamentales, vulner6 las leyes y no le otorgd la garantia constitucional
de presunciéon de inocencia, sino que demostré hasta dénde puede llegar la
crueldad premeditada por una colectividad que paradodjicamente actud de
una forma descontrolada, pero validada en la accion colectiva. Lo que es
peor, el calvario fue visto como ejemplo para otras comunidades.

Asi, este caso es ilustrativo como parte de los imaginarios y discursos que
insisten en justificar este tipo extremo de arbitrariedades contra la persona
a nombre de “los intereses de la colectividad”, mas aun si castigd a una
autoridad que supuestamente se aprovecho de la cosa publica. De la misma
forma, denota la fortaleza de estas colectividades cuyos pobladores, aunque
hayan cometido un homicidio atroz, por muchos anos se mantuvieron
inmunes frente a la justicia oficial. Al punto que es el Estado el que debe
“negociar” con ellos, como si fuera un procedimiento habitual “negociar”
con un asesino agarrado infraganti para que se someta al proceso judicial.
A pesar de que este es el primer caso de linchamiento donde parte de
sus participantes han sido condenados,” hay muchos otros similares que
permanecen en la impunidad.

20 Ver nota 19.
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Otro hecho de “justicia por mano propia” sucedi6é en noviembre de
2008, en Achacachi, también en el departamento de La Paz, donde se
castigd a once presuntos ladrones, seis hombres y cinco mujeres, que
habrian sido sorprendidos robando en plena fiesta comunal. Luego de ser
“interrogados” a golpesy torturas, fueron rociados con gasolina y quemados
vivos. Al haber logrado entrar la policia se pudo salvar a nueve personas,
dos murieron en la hoguera. Lo terrible del caso fue que el ajusticiamiento
se convirtid en una especie de espectaculo publico al mejor estilo de la
edad media oscurantista. Bajo el influjo del alcohol y la euforia festiva, el
linchamiento se convirti6 en parte de la celebracion, presenciado incluso
por ninos (Lavaud, 2008).

Después, lo de siempre: los policias tuvieron que negociar por horas
con los comunarios para que devolvieran a las victimas que quedaban con
vida, corriendo el riesgo de ser agredidos con la misma sana. El hecho
todavia esta impune.

Otra clara situacion que ejemplifica como la comunidad se encierra
para protegerse a si mismay a “sus intereses colectivos” después de cometer
delitos innombrables, fue el linchamiento de cuatro policias en mayo de
2010, ocurrido en la localidad de Uncia, en el norte del departamento de
Potosi. Supuestamente los policias extorsionaban permanentemente a los
pobladores y éstos decidieron actuar en represalia.

Un aspecto que vuelve mas extrano este caso es su relacion con
denuncias sobre narcotrafico y contrabando que involucrarian a sectores
de la poblacion de Uncia, lo que hace pensar en la vinculacion entre
estas acciones ilicitas y el linchamiento de los policias para “evitar” que
la “ley’
a las que parecen estar acostumbrados los habitantes en esta zona de
frontera. Los llamados “intereses colectivos” (relacionados al contrabando
y narcotrafico) bordearian los limites de la ilegalidad; sin embargo,
siguieron siendo idealizados y validados por algunos lideres indigenas e
incluso autoridades de gobierno.

Segun el cacique (Mallku®) de las comunidades de esa region, Rafael
Quispe, el linchamiento ocurrié por “las falencias que tiene la actual
estructura del Estado, que se preocupa mas por temas politicos que por
atender las necesidades socioeconémicas de la poblacion, particularmente
de las comunidades indigenas”, ademas de ser un “aviso” para el presidente
Evo Morales. De acuerdo con el dirigente, los policias “extorsionan a los

b

o el Estado interfieran en el “desarrollo” de estas actividades

' Maxima autoridad indigena, propia de las culturas aymaras y quechuas.
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hermanos que estan ahi, abusan a los comuneros. Les ha colmado la
paciencia y lo que hicieron es ajusticiar con mano propia. No es parte
de la justicia comunitaria, sino que estan cansados por este tipo de
arbitrariedades y la ausencia del Estado en los ayllus” (citado en La Nacidon,
mayo de 2010).

La respuesta del Estado fue por demas anecdotica. El vicepresidente
Alvaro Garcia Linera, que fungia como maxima autoridad nacional
ante un viaje del presidente Evo Morales, después de argumentar que
estos hechos se presentan en “cualquier sociedad del mundo”, inst6 a
los linchadores a que “recapaciten” y entreguen los cadaveres: “Es una
invocatoria a los pobladores, es un tema de humanidad. Todo familiar
quiere tener los restos de su familiar cerca de él. De manera respetuosa,
pero firme, pedimos que se entreguen los restos de los cuatro policias
asesinados a sus familiares” (citado en La Nacién, mayo de 2010). A pesar de
las saplicas estatales, los dirigentes declararon a Uncia y lugares aledafios
como ‘“zona roja” para no permitir el ingreso de policias y fiscales.

Las ultimas noticias dan cuenta de que supuestamente, a través de la
Federacion de Ayllus Originarios Indigenas (FAOI), cinco ayllus principales
del norte potosino amenazaron a la policia y autoridades judiciales con
destruir la ciudad minera de Uncia, si contintian los operativos para
detener a mas personas para juzgarlas por este caso. La amenaza incluye
el secuestro de policias para canjearlos por proximos aprehendidos (Los
Tiempos, 21 de abril de 2011).

En febrero de 2008 hubo otro linchamiento de policias en Epizana,
departamento de Cochabamba. Tres policias fueron duramente golpeados
y torturados por diez horas y posteriormente colgados por una turba
enardecida. Las informaciones de prensa sefialan que los policias asesinados
extorsionaban al hermano del corregidor de la comunidad de Chilljchi
por supuesto contrabando de vehiculos. Al igual que en otras ocasiones,
los pobladores de la localidad intentaron evitar cualquier investigacion,
hasta que dos anos después, luego de tensas “negociaciones”, se ha
logrado juzgar a ocho implicados, sentenciados a treinta afos de carcel.
El linchamiento, ademas fue filmado, por lo que estas terribles escenas
de violencia circularon por distintos canales televisivos, haciendo un
espectaculo sensacionalista del suplicio de las victimas.

Estos acontecimientos reflejan, nuevamente y al extremo, la condescen-
denciay vulnerabilidad del Estado respecto a estos colectivos que amparan
actos inexcusables en el origen étnico de sus “costumbres” o en las carencias
estructurales de la formacion boliviana. Asi, el imaginario indigenista
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vuelve a justificar lo injustificable y hasta parece constituir un verdadero
apartheid donde los grupos étnicos estan permitidos a todo dentro de sus
territorios a nombre de la “justicia comunitaria”.

Un caso de linchamiento a analizarse es todavia mas relevante en
ese aspecto. Sucedi6 en agosto de 2010, en el municipio de Alalay,
departamento de Cochabamba. Un lugarefio llamado Jorge Cano acusado
de “brujeria” fue enterrado vivo. Ocurri6é que un comunario, “compadre”
del acusado, de nombre Miguel Aquino, fue atacado por una misteriosa
enfermedad. Ante desavenencias entre los dos amigos, la comunidad
atribuy6 a Cano una brujeria que habria ocasionado la enfermedad. Por
ello fue castigado y obligado a caminar de rodillas, para luego firmar su
“sentencia de muerte”: “Cuando se va a morir el don Miguel Aquino (sic), a
Jorge Cano, vivo vamos a enterrar. Eso se va a llamar justicia comunitaria
(sic)” (citado en Los Tiempos, 10 de octubre de 2010). Incluso los hijos del
inculpado firmaron tal condena por la presion comunal.

Desafortunadamente murié Miguel Aquino y entonces, el mismo
dia de su entierro, cientos de pobladores de Alalay apresaron a Jorge
Cano vy, a pesar de los ruegos de su familia, fue arrastrado y golpeado
para ser enterrado vivo delante de sus hijos que no pudieron actuar
contra la turba. El hijo del ajusticiado conté: “Hemos hablado, mis
hermanitos se han arrodillado. Y le dije al dirigente si tenia leyes para
hacer eso y me contest6: ‘Hay leyes para hacer justicia comunitaria,
esta dictado desde la Constitucion (sic)’ [...] “Ahi de nuevo han hecho
un acta, la segunda. Han dicho: ‘Le enterraremos vivo si es posible a sus
hijos mas, ya saben embrujar, su padre es brujo (sic)’”. [...] “Para hacer
este acta han traido un estudiante de derecho —Julian Escobar, de San
Simoén, Punata—*y le han dicho: ‘T tienes que hacer el documento™
[...] “Le pregunté si habia leyes para hacer esa maldad y me dijo: ‘Hay
leyes pues para hacer justicia comunitaria’ [...] “Ya no podia hacer
nada. Querian que firme pero cémo voy a firmar para que maten a
mi papa. El dirigente dijo: ‘Si no quieren, no firmen. ;Cémo nos va
ganar una persona a nosotros? Nosotros somos hartos’ (citado en Los
Tiempos, 10 de octubre de 2010).

Ante la negativa de los hijos de Cano para sellar la validacion del
suplicio de su padre, en contraparte, los miembros de la comunidad
firmaron y se llevé a cabo el macabro evento. Incluso la desaforada

2 Se refiere a una sucursal de la Universidad Mayor de San Simén en el municipio de Punata. Dicha universidad
se deslig6 del hecho y condené puablicamente el linchamiento.

259



Caminos de la Libertad

colectividad quedo en vigilia hasta el dia siguiente para evitar que
desenterraran al inmolado.

En esta ocasion sorprende que se ajusticie tan barbaramente a una
persona bajo acusaciones tan increibles como “brujeria”, pero no es el
primer caso de castigo y asesinato por estas supuestas practicas.

En otro linchamiento registrado en octubre de 2010, esta vez en
Ichupampa, departamento de Chuquisaca, ejecuté6 a un hombre y una
mujer también por “brujeria”. Los campesinos explicaron que decidieron
recurrir a este medida extrema “en represalia” porque el Ministerio
Publico rechazoé realizar una audiencia de medidas cautelares para los
acusados, al no existir el delito de “brujeria” en el Cédigo Penal boliviano
(RPP Noticias, 26 de octubre de 2010).

Mas alla de lo asombroso de tales hechos, que parecen salidos de la mas
inverosimil ficcion de terror, resalta la constante recurrencia a las decisiones
colectivas como validaciéon suficiente para cometer estos crimenes y mas
aun a una interpretacion de la justicia comunitaria. Peor atn, cuando los
verdugos resultan ser los compadres, amigos, vecinos, “paisanos” con los
que convivieron las victimas toda su vida.

En este tipo de escenarios es dificil apostar por el predominio de
la colectividad ante el individuo, sin imaginar situaciones en las que
prevalecen el abuso, el descontrol y la impunidad. Lo acontecido con
Jorge Cano metaforiza con creces la vulnerabilidad de la persona frente
a la comunidad convertida en autoridad todopoderosa donde, incluso, el
sacrificado puede ser miembro.

Linchamientos y corrientes socioldgicas
Si seguimos la teoria interaccionista, habria que preguntarse qué motiva
a los individuos a cometer acciones que pasman por su absoluto desatino,
aunque intenten justificarlas desde de una légica propia de convivencia, lo
que parece dar la razén a los paradigmas que explican el comportamiento
humano como fuera de ellos. O lo que se percibe como mas incierto y
abrumador, si los fenémenos sociales son resultado de la interaccién de
los actos individuales y en esa confianza sustentamos las democracias,
¢por qué la colectividad repite tan intensamente la tendencia a anular la
individualidad hasta dafiar o aniquilar la propia integridad humana de
la persona?

La interpretaciéon funcionalista puede ser sumamente util para
comprender acontecimientos de esta magnitud al concebir a la colectividad

260



Maria Rocio Estremadoiro Rioja

como opresiva e ineludible, principalmente pensada como “solidaridad
mecanica”. Desde esta perspectiva, no es extraio que la “justicia por
mano propia” incluso rebase los limites legales institucionales al violar los
derechos humanos fundamentales y validar la consecucion colectiva de
actos penados por ley, siempre y cuando se responda a légicas propias e
implicitas de premio-castigo.

Por otra parte, sinos remitimos a los postulados marxistas, la aproximacion
a estos fendmenos sociales seguramente se basaria en la comprension de
cémo las estructuras econémicas y sociales de dominacion y asimetrias estan
generando tal desazon colectiva en los grupos subalternos y/o vulnerables, al
punto de desembocar en acciones violentas e irracionales al extremo.

Igualmente, las teorias “decoloniales” vincularian la histérica “ausencia
del Estado republicano”* enlaslocalidades rurales y periurbanas bolivianas
que empieza a desbordar a través de un malestar generalizado ya casi
incontrolable, resultando en la practicas de “justicia por mano propia”.

Aunque ninguna de estas posiciones deja de tener validez, no obstante,
como indica Lavaud (2008), tal vez ha llegado la hora de desmitificar lo
calificado como “acciones colectivas” o como consecuencia de “estructuras”
y responsabilizar a los actores como entes que toman decisiones y que
tienen que responsabilizarse ante ellas:

Sin embargo, para explicar comportamientos colectivos, es necesario, tarde o
temprano, poner en escena a los actores y espectadores e inventariar los hechos y
su encadenamiento. Contrariamente a una idea recibida, las violencias de masas
no son ni improvisadas ni espontaneas y los diversos papeles no son ejercidos por
cualesquiera individuos. (Quién hace qué? ;Cémo? ;Cuando y en qué momento?
¢Quién va a buscar el bidén de gasolina y quién prende el fosforo? ;Quién excita,
vocifera, injuria, anima? ;Y quién, al contrario, trata de moderar la furia? O
aun: ¢quién huye del teatro que pone la muerte en escena? [...] De hecho, las
pseudo explicaciones a medias que nunca toman en cuenta los papeles jugados
por diversos protagonistas y s6lo se interesan muy vagamente por las evoluciones
recientes de los contextos nacionales y locales, no pueden sino llegar a la des-
responsabilizaciéon total de los linchadores. ;Cémo podrian ser condenados por
un tribunal si su mala conducta es imputable a la sociedad, a la naturaleza, al
pasado... o al alcohol? (Lavaud, 2008).

En todo caso, no se puede evitar rememorar Dogville como metafora de
la convivencia humana y de la destrucciéon de un individuo desprotegido

% Entendida no solamente como la ausencia de la coercién de instituciones como la policia y el Poder
Judicial, sino como la reproduccién de las desigualdades econémicas y sociales, concretizadas en las
limitadas condiciones de vida que sufren estos colectivos como el deficiente acceso a la salud, educaciéon
y otros derechos fundamentales.
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ante sus semejantes. Porque, como dijjo el dirigente de Alalay sobre el
linchamiento de Jorge Cano: “;C6mo nos va ganar una persona a nosotros?
Nosotros somos hartos” (citado en Los Tiempos, 10 de octubre de 2010).
Nada mas lejano de las utopias sobre la solidaridad y el cobijo de la
colectividad frente a la vida, libertad y diversidad de los individuos.

V. A manera de conclusion

Tras un repaso por las teorias, formas de organizacién social y politica y de
las preguntas que generan la posibilidad de concatenacion de las libertades
y derechos individuales, las diferencias y los derechos colectivos o el “bien
comun”, queda un sabor poco dulce.

La amargura se incrementa al revisar la distancia que existe entre la
teoria y la praxis de la convivencia de derechos individuales y colectivos
en el nuevo modelo de Estado boliviano. Mas adn, en los desatios que
implica el reconocimiento del pluralismo juridico en una formacién social
compleja y en permanente malestar general, manifestado constantemente
en macabros hechos de linchamiento, donde las personas suelen encontrarse
absolutamente desprotegidas frente a comunidades que validan estos
crimenes a partir de su supuesta “voluntad colectiva”.

Es pertinente aclarar que este ensayo no tuvo como objetivo ensanarse
con el intento boliviano de legalizar la convivencia de la justicia ordinaria
y consuetudinaria, ni con el modelo de Estado plurinacional y menos con
la otorgacion de una serie de derechos a los pueblos indigenas. No se trata
de atacar ciegamente a ninguna forma de organizacion juridica o politica
de pais alguno, sino de metaforizar las posibilidades de convivencia
humana donde se respeten los derechos humanos fundamentales, lo que
incluye las libertades individuales. Y simultdneamente se garantice la
construccion de un bien comun que genere igualdad de oportunidades
para todos y asegure el respeto a las diferencias.

En este sentido, se tomo el caso boliviano como metaforicoy, al analizar
los casos de linchamiento descritos, las preguntas que hicimos a lo largo
del trabajo, derivadas de la paradoja social que perfilamos, quedan por
demas justificadas. Por ello, se aclar6 que este era un ensayo de preguntas
mas que de respuestas. Pero también de esperanzas. Deseamos que lo
que queda seguir escribiendo sobre la historia boliviana depare mejores
dias. Sonemos que la humanidad camina hacia los ideales humanistas
y civilizatorios sobre los que se basan nuestros Estados y no hacia el
oscurantismo de la barbarie.
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Mencion

El sutil exterminio
de los muertos vivos

David Lago Gonzalez



David Lago Gonzalez naci6 en CGamagiiey, Cuba, en 1950 y muri6 en Madrid,
Espafia, en 2011. Perseguido por el régimen castrista, abandoné Cuba en 1982 y
se radicod en Espana. Alli public6 dos libros de poemas, Los hilos del tapiz (1994) y La
resaca del absurdo (1998), ambos con Editorial Betania. Dirigio el sello independiente
Ediciones Timbalito y colaboré en diversas publicaciones impresas y virtuales,
ademas de que su trabajo fue recogido en distintas antologias. Administraba tres
blogs —El penthouse de Hertberto, Indicios de desorden y Strawberry fields forever, you know, the
place where nothing is real— que atin pueden consultarse en linea.



Cuando tratamos de repudiar el pasado, éste tiene,
como ya sabia Horacto, un modo disimulado de volver
sobre nosotros bajo una_forma apenas disfrazada.
Arnold J. Toynbee

] A modo de introduccién

Creo que cursaban todavia los anos ochenta del siglo pasado cuando una
tarde, recorriendo la Feria del Libro Antiguo y de Ocasiéon que ocupaba
la mayor parte del Paseo de Recoletos, en Madrid, hube de dar con un
libro de tapa dura gris en cuyo lomo se leia Literatura rusa clandestina. Sin
pensarmelo mucho, decidi birlar a mis deberes la para algunos exigua
cantidad de 500 pesetas (algo mas de 3 euros de hoy) y hacerme con el
libro de marras. Era una recopilacion de relatos escritos por patronimicos
desconocidos, que han seguido siéndolo a lo largo del tiempo transcurrido
y a pesar de las sorpresas historicas acontecidas posteriormente. Habian
sido editados artesanal e inicialmente en los célebres Samizdat, “publicaciones
clandestinas” que circularon en la Unién Soviética y cuyo nombre era una
abreviatura de la Gosizdat, que correspondia a la editora estatal soviética.

Anos después vendria la lectura de los demoledores testimonios de
los Archivos literarios de la KGB, compilados por el historiador ruso Vitali
Shentalinski, pero esos relatos ya me habian impresionado lo suficiente
como para sentirme reflejado en el espejo de esos artistas que practicamente
perdieron sus nombres, sus obras, y hasta sus vidas, y también el significado
de las mismas bajo el anonimato impuesto por una ideologia bestial y sutil
a la vez y que me ha hecho hermanarme a sus destinos. En ellos pienso
también cuando escribo este trabajo.

El Autor
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I |

Aprendes a moverte por el mundo de la censura sin perder el equilibrio,
y tih, desdichado, lo tomas entonces por un juego diwvertido.

A veces te dan palmadas en el hombro por tu “valentia™. Aun asi,

no diria que emprendi abiertamente el camino de la rebelion,

pues nunca habia sido yo un espiritu rebelde; sélo aumento mi asco.

St, el asco se encargd del resto. Quien no ha vivido en el mundo de las causas
tinteligibles, quien no se ha despertado nunca con el sabor

de este asco en la boca, quien no ha sentido nunca cémo

se extiende por su organismo y lo domina, por iltimo, esta epidemia

de la impotencia universal, no sabe de qué estoy hablando.

Imre Kertesz

Matar no es la tnica forma de eliminar. Existen otras muchas artes para
hacerlo, y una de ellas es anular a la persona. La Revoluciéon cubana
(que lleg6 al poder en 1959 tras las sublevaciones iniciadas en 1952,
ostentandolo hasta el dia de hoy) ha sido un gran laboratorio en el que
se han experimentado y aplicado numerosas técnicas de exterminio —
insisto en que no me refiero a las que conllevan delitos de sangre— que no
solamente han afectado a las cobayas de laboratorio sino también a los
quimicos que, por ser los ejecutores del ensayo, han creido inocentemente
haber quedado a salvo, o cuando menos al margen.

Me refiero a generaciones y al mismo tiempo hablo de grupos indistintos,
de colectividades y de individuos. Establecer margenes generacionales
estrictos para lo que en este texto intento exponer es algo sumamente dificil.
Los niimeros (y acaso las estadisticas) ofrecen una perspectiva demasiado
rigida, y esa rigidez se adapta mal a la evolucion creativa, y también a la
propia involuciéon del creador cuando su vida y sus circunstancias, mas alla
de las generales y comunes a toda una nacién, transcurren intimamente
ligadas a su posicion y proyeccion éticas.

Vida y obra se encuentran relacionadas mutuamente, entrelazadas
sobre todo en el caso de los poetas, pues la una y la otra se alimentan entre
si, se reflejan la una en la otra y casi llega a suceder esa simbiosis que se
da caprichosamente entre los perros y sus amos cuando ambos terminan
pareciéndose, si no fusionandose, sin poder determinar a posteriori quién
fue el primero en semejarse al otro.
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Tal vez por eso quizas seria mejor proponer una barrera, una linea
divisoria que, aparte de la edad de las partes concurrentes, establezca esa
aproximacion a la diferenciacion que se escapa a lo generacional cuando
el creador —y especifico: “el creador™ es un ente que, aun de manera
inconsciente o subconsciente, trata siempre de superponer su albedrio a las
reglas de mercado, a las normas de conducta y/o a los intereses politicos
que lo rodean y de los que, a su pesar, forma parte.

Por ello, es aconsejable intentar proveer de un cierto orden a la
improvisacion vertiginosa, para poder expresarme con mayor claridad
—y, espero, que con mejores resultados. Partamos entonces la Revolucion
cubana en dos. Obviemos esta cola ultima de dos o tres afos que superan
al medio siglo, quedémonos con la cifra redonda de cincuenta anos (1959-
2009), y hagamos dos mitades.

El ano 1980 en Cuba constituye una buena y palpable referencia para
establecer diferencias, definiciones y prolongaciones, ya sea de forma
general o en el caso particular que nos ocupa: los artistas —incluyendo poetas
y escritores, y cualquier otra disciplina artistica— y el poder. Hay un antes
y un después del afio 1980, que nos trajo una cascada de acontecimientos
demarcatorios: tragicos en lo social y palpables fisicamente; bochornosos
en lo ético-social; ominosos en lo humano; y también, en cierta forma,
compensatorios, o consoladores, en la medida que los actos oficiosos de
rechazo y hostigamiento politico populares totalmente planificados,
generaron respuestas humanas de manera natural y espontanea; y ese
breve y violento paréntesis en una vida que se desarrollaba bajo una
abulia resignada se erigié en lindes absolutamente definitorias para unos
bandos y otros respecto al porvenir a corto, medio y largo plazo, tanto
en la proyeccion que protegiera una subsistencia como en lo referente al
compromiso personal de cada cual consigo mismo. El periodo de mayor
intensidad de estos sucesos se extiende desde los altimos dias del mes de
abril hasta cast los Gltimos dias del mes de mayo (unos treinta a grosso
modo), como ya he dicho, durante el afio 1980, y constituyen nuestra Nocke
de los Cristales Rotos. Por esa corta y a la vez larga noche, en medio del
desorden que caracteriza a esas latitudes del mundo, desfilaron las mas
bajas pasiones. Institucional, legal o juridicamente, hay alli en Cuba muchas
cosas que antes de esa fecha eran tratadas de una forma y, después de mayo
de 1980, pasaron a ser tratadas de otra; por ejemplo, la consideracion de
muchos correctivos politicos y la clasificacion delictiva de numerosos actos
que hasta entonces asi se consideraban (por ejemplo, intentar escapar del
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pais cruzando el Estrecho de La Florida, comprar carne de vacuno de
contrabando, hablar “mal” de la Revolucion o de alguno de sus dirigentes,
etcétera) pasaron a la categoria de delitos comunes. Otros simplemente
se “institucionalizaron” bajo otras justificaciones rocambolescas vy
arbitrarias, asi la pesada carga politica que constituia la tenencia de
doélares y de moneda anterior a la Revolucion (sobre todo, los primeros),
“delitos” que eran castigados con el paredén de fusilamiento o con largas
condenas penitenciaras dependiendo del monto de las divisas, pasaron a ser
admitidos y con posterioridad sometidos a un “caprichoso” baremo estatal
de canje monetario imprimiéndose papeles-billetes que denominaron cuc,
a semejanza de aquellos vales que los grandes latifundistas usaban con
el personal que trabajaba en sus plantaciones de cafia de aztcar o en las
bananeras.

Una vez que ya hemos partido la Revolucién a la mitad, debe apuntarse
que en esos primeros 25 anos se guillotind a muchas mariaantonietas y los
bucles quedaron a la deriva, rodando desordenadamente por el suelo. Mas
alla de limitarse a dos mitades, se fraccionaron en disimiles fragmentos
muchos conceptos y formas de ser y estar, ideas y gestos en —y de— los que
habiamos nacido y crecido antes de la Revolucion, y que conformaban en
nosotros “el fuerte” de nuestra cultura social, en el que se apoyaba o se
apoyaria lo que luego seriamos, el sustrato del que, de una forma u otra,
floreceriamos, o del que floreceriamos en unas formas o en otras.

Para defender este propoésito —incluso sin percatarnos de lo que
haciamos—, una via era mantener nuestra esencia personal y nuestra
individualidad, nuestra libertad para decidir cualquier cosa en cualquier
aspecto de nuestra vida, nuestra innegable e irrefrenable necesidad de
seleccion y nuestra exigencia por determinar, establecer, fijar, definir —es
necesario que los mencione todos, aun cuando resulte cansino o repetitivo—,
sentar, adoptar, optar, elegir, tomar e incluso, si podiamos, declarar el YO
que habia en nosotros, por encima de ese “TODOS” (compuesto por Cuba,
Revolucién, pueblo, Jos¢ Marti, Camilo Cienfuegos, Che Guevara, Fidel
Castro, unidad, antiimperialismo, espiritu internacionalista, militarizacion
obligada, energia, dinamismo forzado y siempre manifiesto, disposicion
positiva a cualquier tema que se nos comunicara (que se nos comunicara
simplemente como una orden mas, no que se nos preguntara como opcion),
y un gran y casi infinito etcétera del colectivismo que nos tragaba, nos
anulaba y queria sustituir lo natural (y organico) del ser humano con la
imposicion de unos excelsos valores de hojalata, plomo y manual para
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principiantes). El fenémeno historico lo logré: nos tragd. Como la ballena
a Jonas. Y después de digerirnos, nos devolvié al exterior. Y somos lo
que somos: final de algo que nadie gusta de reconocer, o que alimenta y
mantiene a algunos otros.

La otra forma de comportarnos era capitular ante el aplastante poder
de la fuerza, ante la subyugadora fuerza del poder, y ser brizna arrastrada
por esa corriente, pero simulando ser esa misma corriente (nunca la brizna)
y llevandonos a nuestro paso cualquier impedimento, ambicién, afan,
premio, caramelo o persona, que encontraramos en el camino. Y ambos,
la Revolucién y nosotros, lo logramos, cada cual en su medida: ella nos
tragd, nosotros nos creimos que nos la habiamos tragado (simplemente
porque pensamos erroneamente que la habiamos esquivado, y que, al
hacerlo, nos dejaria en paz, y no exigiria mas de nosotros). Y, como en el
parrafo anterior, después de digerirnos, nos devolvié al exterior. Y somos
lo que somos, y por mucho que nos reciclemos siempre vamos a ser lo que
somos, que es decir “lo que ellos hicieron de nosotros”.

Quizas hay un punto intermedio entre las exposiciones de los dos
parrafos anteriores: el que se lo creyé y/o el que quiso, ha querido y quiere
dar la imagen de que se lo crey6. Esta proyeccion va acompanada de una
entelequia: las ideas son puras y no traicionan, son las bocas y las manos las
que tuercen estas ideas al ejecutarlas. Pero, no obstante, las ideas las genera
el hombre, no son una suerte de milagro externo o ajeno a la condicién
humana. La Biblia fue escrita por los hombres, no la escribi6é Dios.

En un Estado totalitario y represivo, sutil o brutal, lo anteriormente
dicho se materializa, pues, en tres clases de individuos:

el consecuente consigo mismo,

el arribista, y

aquel otro

que, llevado por el humano y logico afan de subsistir, accede
intimamente —presumiblemente, de manera dolorosa— a ceder parte de sus
convicciones a favor de una proyeccion publica que lo contradice, pero
que le resulta tolerable porque puede sobrellevarla con una cierta asepsia.
O eso cree ¢él. El problema esta en que el tiempo avanza, los afios vuelan
y las dictaduras —especificamente aquellas que nos han sido reservadas
para algunos escogidos para la gloria: las comunistas— exigen cada vez
mas terreno individual a favor suyo. Cuanto mas avanzan en el tiempo,
mas viscosas y enrevesadas, e inteligentes y maquiavélicas, se hacen. Por
supuesto, también se expanden casi infinita, insaciablemente, en el terreno
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colectivo, pero no es ése el tema de estas palabras tan malamente reunidas
para dar forma a un desgarro tan, tan subjetivo que infiere el mas profundo
y paralizante dolor.

La Revolucién cubana lleva ya mas de medio siglo de vida. Sin duda
alguna, en su primera mitad los métodos de convencimiento y atraccién
fueron disenados de manera mas cruelmente sutil, angelicalmente
diabdlica, brutalmente refinada, porque tenian que vencer y convencer
a un abanico de pensamiento mucho mas amplio. Ya muchos de los
“apresados” en aquella horquilla historica, eran hombres hechos y derechos
cuando triunfé la Revolucion. La mision de convertir (o llevarlos a su redil
ideolégico) a éstos era dura. La labor de convertir a aquellos otros cuyas
ideas recién habian comenzado a brotar de entre su sustrato personal,
individual y Gnico, fue, sencillamente, criminal. Jugaban con la infancia.
Torcian sus manifestaciones, encorsetaban sus libertades, incriminaban
sus pensamientos espontaneos y, por supuesto, velaban y observaban muy
de cerca, y con cierto empeno policial (mas que didactico o pedagogico),
sus gestos y ademanes naturales. Una buena parte de la poblacion tuvo
que buscar sus caminos sometida a estas coyunturas. Para algunos,
estas particularidades se hicieron y fueron definitivas y los marcaron de
por vida, inutilizandolos. En otros actué como propulsion de una ola de
oportunismo que barria todo lo que hallara a su paso. Entre ambos, estan

79

los del monton, los del “no pero si”, los del aparentado, los del “hay que vivir™.

II

Pertenecio a esa generacion de artistas que como gorriones de Mao,

la Revolucion obligd a volar lejos de su habitat, hasta reventarlos.

No tuvieron respiro, ni pudieron llegar. Cuando entraron a la universidad,
los expulsaron. V1 cuando salieron a la calle, los encarcelaron.

Después los deportaron, y los mandaron a ese campo de concentracion que es
Miami. El Exilio se presentaba como un inmenso arrozal donde,

ya por costumbre o por miedo, evitaron posarse. Muchos artistas
desahuciados y desconocidos deambulan por las calles de la ciudad:

son como muertos vivos.

Néstor Diaz de Villegas

(In Memoriam Carlos Victoria)

En el panorama cubano de la creacion literaria y artistica existen especial-
mente dos generaciones (grupos generacionales, grupos a secas, grupos
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circunstanciales) que han sufrido o experimentado, con mayor crudeza y
consecuencias, el rigor represivo de la Revolucién castrista y su peculiar
comunismo insular.

La primera “generacion” fue el grupo identificado como El Puente, que
reunia espontaneamente a jovenes artistas, mayormente literarios, que al
triunfo de la Revolucion habian alcanzado ya una definicion en el primer paso
de la evolucién creativa. Eslogico y totalmente admisible que este conjunto de
sensibilidades diversas, pero provistas todas del germen anarquico (y también
contestatario) que todo acto creativo lleva implicito, se sintiera esperanzado
y entusiasmado ante lo que les parecia —y aparecia— como “un cambio”,
algo nuevo y fresco que politica y socialmente estuviera mas en la linea de
su sentido de la irreverencia con respecto a los estrechos canones de una
sociedad burguesa, objetivamente obsoleta, que todos rechazaban. Muy
pronto iban a saber cuan mas estrechos atin eran y serian para siempre los
parametros de aquel cambio de direccion con que la Historia, y la terrible
historia de las confusiones, comenzaba a cercenarles y a definir los destinos
de sus vidas y carreras, y no solamente las suyas propias sino las de todo un
pueblo, tanto para bien como para mal, a lo largo de los préximos 70 o 100
anos futuros, por poner una cifra tentativa, ya fuera por contacto directo
como por las consecuencias de por vida derivadas de una experiencia
tan singular. Es de significar que esa “lerrible historia de las confusiones” no
iba a limitarse a las cotas jurisdiccionales de su pequefio e insignificante
territorio nacional, sino que contagiaria a la mayor parte del mundo, sobre
todo occidental, tanto desde lo mas primario como hasta lo mas intelectual
y “bienpensante” del momento e, incomprensible e irénicamente, de lo que
entonces era futuro, y hoy es presente y continuamente pasado. Este absurdo
serviria de muro de resonancias para la represion que ya comenzaban a
experimentar en su propia casa. El Puente simplemente no estaba previsto
en el “stablishment revolucionario” (atin no autodeclarado como comunista),
y sucedia por iniciativa propia y personal de un conjunto de jovenes que
ese gran poder incipiente (pero excesivo y totalitario desde su cimiente) no
habia creado ni controlaba, y que, al intentar hacer (o imponer) lo segundo,
dio al traste con el movimiento, dispersandolo y anulandolo a través de la
represion y el terror, sirviendo de involuntarios e inocentes conejillos de
indias en los que experimentarian toda la amplia gama de los métodos
posteriores de disuasion y control de la personalidad artistica individual.
La Revolucién, lejos de ser un elemento aglutinador, es un monstruoso
mecanismo de separacién y anulacion de la voluntad individual, asi mismo
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como de manipulacién colectiva, y de una tergiversacion propagandistica,
amén de maquiavélica, convincente a los seguidores con una fe de base
(irracional, como suelen ser todas las variantes de la fe). A los jovenes
de El Puente les tocaria ser los primeros en estrenar toda los diferentes
métodos de disuasion: exilio temprano, represion carcelaria, procesos por
asoclacién con extranjeros y expulsion del pais, métodos “correctivos”
psiquiatricos (internamiento en clinicas, aplicacion de electroshocks y
provocacion de shocks de insulina, aplicacion de “curas” psicotrépicas contra
la homosexualidad), sometimiento, autocontrol, autocensura, ostracismo,
resignacion acomodaticia y oportunismo voraz, pasando, claro, por
todo tipo de traiciones y contradictorios lazos umbilicales mitigantes de
la mezquindad que en ocasiones furtivas retnen (todavia, ain a estas
alturas) alrededor de una mesa (que no es precisamente “La Mesa de la
Verdad”) situada en cualquier ciudad fuera del territorio insular a la que
los “adaptados a representar al sistema comunista cubano puedan tener
acceso, a comensales que la Historia y las decisiones personales convirtieron
en antagonistas”. Todo un lamentable y tristisimo muestrario de lo que
entonces se perfilaba como futuro inevitable.

La segunda generacion a la que quiero referirme, y que es el objeto de
este trabajo —o de este eshozo o proposicién de una investigacion futura
mas enjundiosa—, es la que atane principalmente a personas que habiamos
nacido alrededor del afio 1950 y que al triunfo de la Revoluciéon en Cuba
estabamos entre la nifiez y la pubertad, gente que en un momento vital
de transito y formacion del caracter, recibimos de lleno el impacto de un
fenomeno politico-historico-social, tnico en si mismo, que se permitio
cambiar todo el orden establecido, con sus valores correspondientes, en
apenas unas 24 horas que se hicieron eternas y dejaron desnudo —o al
menos, sumamente confundido— al protagonista y receptor involuntario de
tal transformacion. Fue como hacernos hombres y mujeres en el transcurso
de una noche, de una forma que de ninguna manera puede catalogarse
como natural. Fue como una violaciéon, en la que ni siquiera llegdbamos
a atinar del todo, no ya la comprension, sino las formas borrosas, los
contornos, de lo que habia sucedido. Esta aceleraciéon brusca de la historia
nos ponia en la disyuntiva de aceptar o rechazar drasticamente lo que el
paso natural de la vida anteriormente nos habia ido ensefiando, y abrupta
—y puedo decir también que violentamente— debiamos dilucidar sobre lo
bueno y lo malo, lo acertado y lo errado, que se escondia “malévolamente”
en la educacion, forma de vida, costumbres, tradiciones, que habiamos ido
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recibiendo desde nuestro nacimiento y en nuestros entornos particulares.
Se nos forzaba a decidir cuando atn no teniamos la capacidad suficiente
para hacerlo por nosotros mismos, teniendo que asumir con la rapidez
de un relampago un acto que era una labor y un deber que mayormente
correspondia a nuestros progenitores, a nuestros mayores.

Al mismo tiempo fuimos culpados abierta, y pablicamente, de lastres de
los que no éramos conscientes. No fuimos los primeros “ninos (naturales)
de la Revolucion”, sino los ninos que la Revolucién habia heredado de
lo que se dio en llamar poco después “la pseudo-Reptiblica”, en alusion
a que todo lo que no habia sucedido bajo el catalizador de la pureza
“revolucionaria” era en lo absoluto valido en el largo periodo del siglo
XX que va desde las Guerras de Independencia (1868-1898-1900) hasta
el 31 de diciembre de 1958. De modo que, a partir de aquel momento,
nuestra educacion en cierta forma pasé a ser un “correctivo” de supuestas
desviaciones que acarredbamos de la influencia pequeno-burguesa y
acomodaticias de nuestros padres y familias. Creo que nuestros mayores
intentaron protegernos fisicamente, humanamente, ante esta avalancha de
insultos vedados que propinaban a su papel de educadores a través de una
posicion conciliadora hacia la conveniencia de que sus hijos y descendientes
aceptaramos los nuevos canones, aun a costa de la posibilidad de perdernos
como hijos (como sucedi6 en muchos casos, de ahi aquello de que los
hijos denunciaran a sus padres, etcétera). Puedo intuir perfectamente el
(razonable) panico que un hecho de tal calibre despertaria en ellos, y, por
consiguiente, aquella primera estampida hacia cualquier nacién exterior
que les acogiera, de familias enteras con el proposito de “salvar” a sus hijos
de algo que no sospechaban en toda su magnitud y que de cualquier forma
sospechaban mal y entonces por debajo de toda realidad. Fue la explosion
de la posible pérdida de la patria potestad, que dicho ahora suena ridiculo
y anticuado pero que para ellos debe haber parecido simplemente atroz.

Todo esto ocurri6 de forma generalizada con todos “los nifios del
597, pero se intensificé especialmente con aquellos de nosotros que
comenzamos a experimentar “inquietudes artisticas”, y lo pongo
entre comillas porque ello sirvi6 como motivo de recelo y persecucion
sistematica por la potencialidad del ingrediente homosexual supuesto en
el arte asi como el germen de desviacién de una conducta recta (y, en
fin de cuentas, igualmente burguesa, aunque se le aplicaran las etiquetas
propias de la dictadura del proletariado y la descabellada obcecacién pre-
fascista encabezada por el comandante Ernesto “Che” Guevara hacia la
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construccion de un prototipo ideal de hombre, el llamado “hombre nuevo”
s6lo concebido en los guiones estalinistas y los celuloides de los Estudios
Mosfilm); asimismo, la ideologia maoista cultivo su vision particular del
“hombre nuevo” y a principios de los afios sesenta también influy6 en los
ambientes mas ortodoxos cubanos). Este sistema de sospecha generalizada
hacia todo el mundo fue propiciatorio para dedicarnos un seguimiento
personalizado y policial. Todo parecia indicar que, mas bien lejos de
precaver que nuestra generacion degenerara en un atajo de inservibles
viciosos nada dispuestos a seguir la senda del “hombre nuevo” perfecto
unicamente posible en las mentes estrechas del Che Guevara y elementos
afines, estuvieran, por el contrario, absolutamente deseosos e interesados
en crearnos con todos los defectos posibles segin este prisma, para asi
proceder a aplicar sobre esa parte de juventud “desviada” (a la fuerza o
por decantacion natural) mas y mas métodos de correccion en su afan de
criba, perfeccionamiento y exquisitez del sistema represivo totalitario y la
anulacion total de la personalidad individual. No solamente querian crear
“el hombre nuevo” sino también eliminar del todo cualquier vestigio que
no nos permitiera convertirnos en robots y en modelos tnicos de orfebreria
exclusiva. ¢Era mas importante la creacion del “producto” Frankestein,
o la eliminacion total y definitiva del cuerpo que sirvi6 de base a un
cerebro que finalmente fracasé en su propia mesa de operaciones? Incluso
parecia planificado: éramos los que no ibamos a integrarnos de ninguna
manera en la maquinaria del poder, ni siquiera como oportunistas y
vividores a expensas de contribuir a la mentira con la propia mentira de
nuestra falsa colaboracién, que, por otra parte, siempre se entendia que
debia ser lo suficientemente entusiasta y dinamica como para disfrazar
convenientemente cualquier atisbo de razonamiento personal: debia, tenia
que ser enérgica, en pie de lucha constante, inica manera de aceptar y
cubrir la apariencias de cuan bien se mentia, sin importar, u obviando, que
El Poder siempre era tan omnipresente y todopoderoso para ser absoluto
conocedor de la falsedad de tal simulacién, reservandose el derecho de
descubrirlo y aplicar el castigo que considera oportuno y ejemplar cuando
el oportunista de turno se sintiera lo suficientemente confiado como
para creer que era mas inteligente que la Revolucion, lo cual siempre ha
constituido uno de los pecados que menos clemencia han generado en
jueces e inquisidores.

Al fin y al cabo, como todos esperabamos —y todos los puntos cardinales
a los que miraramos asi lo indicaban—, delinquimos. Si “delinquir” se
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entiende porque comenzamos a escribir, a pintar, a componer canciones,
a existir, todo ello al margen de las organizaciones oficiales que se supone
eran las encargadas, no solamente de ensefiarnos a hacerlo, sino también
de conducirnos por el camino correcto del reconocimiento y la aceptacion;
eludimos, despreciamos olimpicamente los talleres literarios, y eso no nos
fue perdonado, ni por la oficialidad ni por los que si habian aceptado las
reglas del juego, nuestros contemporaneos integrados en la maquinaria
de aquella revolucion cultural. Decidimos no autocensurarnos, sino
automarginarnos, intuyendo ya perfectamente la diferencia existente entre
las dos acciones, y anticiparnos a la marginaciéon que el stablishment nos
aplicaria o, en su caso, al tratamiento que nos aplicaria en su labor de
reconducir lo que escribiamos y produciamos a través de otros conceptos
mas acordes con la Revolucion. No era en definitiva que hiciéramos nada
abiertamente condenatorio del sistema, sino que lo que haciamos no se
ajustaba a lo establecido, ni en contenido argumental ni en proyeccion
estética, ni siquiera en la forma de decirlo o darle forma. Habia un divorcio
total de formas y contenidos; y para ser “admitidos” (aun con reparos)
en las sendas que nos condujeran a ser “alguien” (Brigada Hnos. Sainz,
Uniéon Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, u otras sindicaciones
adyacentes al control politico de los artistas), teniamos que renunciar a ser
nosotros para convertirnos en ellos. En esta disyuntiva no éramos los Ginicos:
habia personas claramente pertenecientes a otras generaciones anteriores
que también decidieron dejarse excluir por razones semejantes o parecidas
(por cuestiones que, simple y llanamente, tienen que ver con la dignidad
personal). Pienso especificamente en un poeta cuyo nombre prudentemente
omito, con el peso especifico suficiente como para ser tratado con un respeto
especial y que esta muy por encima de cualquier poetastro de ocasion que,
valiéndose de su produccion al servicio del Estado y su ideologia, haya sido
reconocido —y “reconocido”™ como algo a tenerse en cuenta tanto dentro
de sus fronteras como mas alla de ellas (esto produciria un capitulo aparte).

De modo que lo que bautizo en este texto como La Generacion
Obviada viene siendo mas bien “un grupo circunstancial” de personas
que nos mantuvimos al margen de los cauces oficiales cubanos (haciendo
especial hincapié en que no existian ni siquiera “cauces oficiosos” pues,
como en el repetido slogan de principios del Estado revolucionario cubano,
se mantenia en todo la premisa de que “Con la Revolucion, todo; fuera
de la Revolucion, nada”). En ese estrecho margen —por momentos, casi
imperceptible e imposible— hemos desarrollado, sobre todo, la iniciacién
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personal, individual y desconocidamente colectiva dentro de nuestra tinica
razon de ser (el arte y la literatura), mantenida en todo tiempo a pesar
y en contra de cualquier nula posibilidad de reconocimiento. Como he
querido sugerir hace un momento, esa marginaciéon también en cierta
forma ha viajado con nosotros dondequiera que hayamos ido y nos sigue
acompanando en el llamado “exilio” (en definitiva, otra manifestacion
de “oficialidad”, con sus propias reglas del juego y su particular gama de
valores, reconocimientos y exclusiones, y, paraddjicamente, continuador y
valedor del escritor y el artista oficial comunista (no sé si por inercia, por
autovalidarse o por pretender una ley no escrita ni siquiera susurrada de
punto final que les exima de toda responsabilidad de colaboracionismo y
representatividad de un régimen dictatorial y totalitario, absolutamente
imposible de justificar). Existe, por otra parte, una gran confusion organica
en los espacios fuera del alcance fisico del largo brazo revolucionario; dado el
prolongado tiempo de ese exilio y lo sutilmente preparado —por no decir
“alerta”™ que hay que estar para detectar precisamente la sutileza de una
ratificacion a la que el escritor o artista proveniente de los organismos
oficiales insulares aspira y al que la Revolucion le ha hecho creer merecedor
de tal derecho.

Como fue un grupo que, salvo en cada nucleo (“o individualidad: islas
dentro de la 1sla”), se desconoci6 a si mismo en el sentido de su extension
a lo largo de Cuba, teniendo en cuenta que entre nosotros solo existia el
lazo de las circunstancias temporales o accidentales, nunca existimos como
“movimiento”, y mucho menos estuvimos organizados (como, curiosamente,
la seguridad del Estado se obstinaba en “ver” a toda costa en mis visitas
obligadas a sus villas de interrogatorios y otras oficinas de requerimiento).
Es posible que ésta pudiera ser una tarea a completar a partir de los
diferentes momentos mas o menos simultaneos en que fuimos accediendo
a un margen mayor de libertad (de toda indole) a través, sobre todo, del
éxodo masivo de los que abandonaron Cuba por el puerto de El Mariel
durante los meses de abril-mayo de 1980, asi como al incesante goteo de
los que habiamos precedido o sucedido a tal acontecimiento. Estoy seguro
de muchos nombres, pero carezco del conocimiento documental suficiente
del pasado como para incluir con justicia a todos los que mantuvieron
actitudes semejantes y especificamente a los que comprende ese periodo.
(Se omite listado de personas al ser un certamen y ser condicién mantener
el anonimato concursal.)
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Pero en ese medio siglo hay una segunda mitad. Para los altimos 25
anos la Revolucién cubana tenia algo ya ganado: no tenia que lidiar con
generaciones que arrastraban reminiscencias propias de otros tiempos
distintos. Ya tenia las suyas propias, nacidas después del afio 1959, mas
puras o menos contaminadas que las anteriores y en la practica mas
maleables, mas moldeables. Aunque, por muchas revoluciones que sucedan
al unisono, no es posible barrer del todo con una ética de naturaleza mas
humana, intrinsecamente histérica, tradicional, practicamente genética,
es logicamente aceptable, y aceptado es, que nuevos significados éticos se
vayan produciendo y sucediendo a lo largo del tiempo; o cuando menos,
grandes o pequenias variaciones de ese gran corpus ético y dialéctico. Las
proporciones éticas estan compuestas por una pequena isla de objetividad
flotando en un obscuro océano de subjetividades. Aunque miradas desde
fuera, ciertas cosas y actitudes pudieran ser vistas desde una misma
perspectiva, es absolutamente admisible que esa 6ptica no fuera aplicable,
no al hacer un zoom sobre el punto, sino a nacer, crecer, vivir y morir en ese
punto y desde alli proyectarse al exterior.

Me hago muchas preguntas sobre la naturaleza humana. Sobre la
pureza, o sobre la consistencia de esa naturaleza. El condicionamiento
existe en todo tiempo y lugar, y cuanto mas cerrado y asfixiante es el
espacio, mas métodos se ingenian para obtener mas oxigeno. Pero itodo
es valido? (Todo es “ético”? ¢Doénde estan los limites? Y ¢cémo probarlos,
como medirlos? Dudo sobre cémo juzgar a la gente (o siquiera sobre si
deben ser juzgadas). Los valores del escripulo han variado, eso esta claro.
Pero ;podemos afirmar categéricamente que todos los venidos después son
oportunistas desalmados? Lo ignoramos; lo ignoro, verdaderamente. No
sé acusar a todo el mundo por igual; ademas, la parte mas humana de mi
ser me enfrenta a no cometer los mismos excesos de clasificacion y condena
que se hizo con nosotros. Y tampoco somos iguales, salvo en la categoria
de la cobaya del experimento cientifico. Tal vez los primeros sufrimos mas
experimentos, mayor experimentacion, mayores errores, y, sobre todo —y
muy importante— careciamos de los anticuerpos que los segundos han ido
ya generando sobre nuestra experiencia acumulada y sobre la suya propia.

Para unos, la vida en el laboratorio ha mermado definitivamente el
interés por otra opcion vital, cualquiera que ésta sea. Nos alimentamos de
autoenganos pero los resultados son letales. Si la Revolucion cavo la fosa,
el agotamiento que nos ha producido sella el agujero con su pesada losa.
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Para otros, la vida comienza a partir de su regreso del recinto de los
experimentos. Y estan prestos a demostrar su capacidad y las habilidades
ganadas durante el entrenamiento.

No obstante, debe existir un equilibrio en alguna parte. O ¢habra
muerto del todo aquello que José Marti llamaba mejoramiento humano y en el

cual basaba su fe?
Madrid, 2007-2010
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Se exige y reclama con vehemencia libertad. Si bien su delimitacion
tedrica y conceptual es vaga y difusa, se presenta como vitalmente
necesaria y su consecuciéon como exigencia apremiante. Es riesgoso
hablar de libertad en general, sin mayores precisiones, pues se presta
para muchos equivocos. Fue un acierto de Antonio Millan Puelles el
distinguir cuatro formas de libertad:' fundamental, electiva, moral y
politica. Esta distincion de cuatro dimensiones de la libertad se pueden
condensar respectivamente en cuatro palabras: querer, elegir, poder
mas o menos, ser permitido o alentado. El querer alude a la dimensién
constitutiva de la persona, el elegir esto o lo otro a una capacidad propia
del hombre, la libertad moral al modo como la ejercitamos, y la politica a
la dimension social de la libertad. Sin embargo, es un hecho que a la hora
de hablar de libertad, la mayoria de las veces, solo y casi inicamente se
tiene en cuenta la libertad electiva. El énfasis exclusivo en la libertad
electiva o libre albedrio, el considerar solo este tipo de libertad, es decir,
reducir la libertad a elegir —lo cual efectivamente es un hecho decisivo—es
fuente, a pesar de ello, de muchas ambigtiedades, paradojas, cuando no
patologias. Cualquier afirmacion de la autoridad objetiva de los valores
y normas parece constituir una amenaza. En efecto, si consideramos
la libertad electiva como paradigma exclusivo de lo que consiste el ser
libre, pareciera, a prima facie, que las nociones de libertad y ética fueran
del todo opuestas y antagdnicas. Desde esta perspectiva la ética sera

! Cfr: Millan Puelles, Antonio, E/ valor de la libertad, Madrid: Rialp, 1995.
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concebida como mero limite que constrine desde el exterior el despliegue
de la libertad. El proposito del presente trabajo es mostrar la contextura
ética de la libertad: como la libertad lleva consigo, inseparablemente,
una intrinseca dimensién ética que la marca desde dentro. Si bien cabe
distinguir nocionalmente la libertad electiva de la libertad moral, son
dimensiones que en la realidad estan unidas y no cabe escindirlas. Si las
separamos, tendremos una visiéon mutilada y parcial de la libertad ajena
a una vision integrada de las acciones de la persona.

~ |1.Dos concepciones de libertad

Puede decirse que la concepcion liberal opera con esta vision parcial de
libertad en la que todo radica tinicamente en el hecho de elegir, en el mero
ejercicio de la libertad electiva. Libertad como autonomia: el hombre debe
ser su propio legislador y no debe plegarse a normas que le vengan de
fuera, que no hayan sido sancionadas por el tribunal de la propia razén. El
representante mas caracteristico de una exagerada valoracion de la libertad
electiva es John Stuart Mill, con su libro On Liberty, de 1859: “our own good
and our own way”. Hay que dejar que cada uno eljja su propio estilo de vida,
sin inmiscuirse en sus decisiones: “la #nica libertad que merece ese nombre
es la de perseguir nuestro propio bien a nuestro propia manera, mientras
no intentemos privar de sus bienes a otros, o a frenar sus esfuerzos para
obtenerla. Cada uno es el mejor guardian de su propia salud, sea fisica,
mental o espiritual. La especie humana ganara mas en dejar a cada uno que
viva como le guste mas, que en obligarle a vivir como guste al resto de sus
semejantes.”? Mill sostiene que la libertad de elecciéon incluye “configurar el
plan de nuestra vida para que encaje con nuestro propio caracter, hacer lo
que nos plazca, sometiéndonos a las consecuencias que pudieran derivarse,
sin que lo impidan nuestros semejantes, en tanto no les perjudique lo que
hagamos, atin cuando puedan pensar que nuestra conducta es demencial,
perversa o errénea’”. En todo esto hay una indestructible parte de verdad,
en cuanto se afirma que nadie puede imponerme mi propio destino, mis
propias convicciones y mis propias y subsiguientes decisiones y elecciones.
En este sentido estamos de acuerdo con el liberalismo vy, en general, con
quien defiende la autonomia moral del hombre. Asimismo, el autor de On
Liberty esta en el origen de muchas conquistas actuales relativas a la libertad
de expresion, supresion de la censura, libre circulacion de las ideas, que en

% Stuart Mill, John, On Liberty, Indiana: Hackett Publishing Company, 1978; trad. al cast. de Josefa Sainz Pulido,
Madrid: Aguilar, pag. 29.
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su época no existian o estaban muy restringidas. Considera que si una
persona posee una razonable cantidad de sentido comun y experiencia,
su propio modo de disponer de su existencia es el mejor, no porque sea el
mejor en si mismo sino porque es el suyo. Este modo liberal de entender la
libertad tiene una considerable cantidad de ventajas, que todos defendemos
ardorosamente, pero también algunos indudables inconvenientes. Entre
ellos cabe mencionar los resultados que a, largo plazo, desembocan en
lo que podriamos llamar patologias de la libertad: desde un creciente
individualismo en su ejercicio hasta el relativismo y el permisivismo moral.
El error, a nuestro juicio, consiste en no aceptar un marco previo a mis
propias decisiones practicas, pensar que las reglas de juego de lo que es
bueno o malo pueden ser establecidas de modo privado o individual. En
afirmar que la libertad consiste en poder elegir lo que uno quiera, siendo
uno mismo la propia regla de eleccion. Cuando se desvincula el uso de
la libertad de unos principios comunes y universales, se corre el riesgo,
advertido por C. S. Lewis, de que la libertad sélo obedezca a los impulsos.
Lo que tenemos que aprender —lo que es especialmente perentorio en la
educacion de la juventud— es como elegir bien, sobre la base de juicios
que sean genuinamente racionales y genuinamente nuestros, de modo que
nuestras elecciones contribuyan a desarrollar nuestras capacidades. Los
criterios de elecciéon que encauzan y aseguran que efectivamente se ejerciten
y desarrollen nuestras potencialidades son precisamente esos principios,
principios que hacen posible la excelencia individual y fortalecen la
cooperacion social. Hay que admitir que el bien y el mal no son discernibles
en cada caso mas que como aplicaciéon de aquellos principios comunes. La
alternativa a esto es la fuerza bruta, la arbitrariedad o sencillamente el
individualismo insolidario: estamos condenados a la alternativa de regirnos
por la fuerza o por principios.

En el planteamiento que he denominado liberal se enfatiza el acto
de elegir como fin en si mismo, y se deja en la penumbra —con la tnica
restriccion de se respete la ley y la libertad de los demés— lo elegido. Cada
sujeto desplegara autbnomamente su personal estilo de vida, aquel que
considera 6ptimo y conveniente para €l. Se parte del supuesto de lo que elijo
es bueno por el mero hecho de elegirlo libremente; los demas deben limitarse
a respetar mis decisiones, no porque sean buenas o malas, sino porque son
las mias. Lo contrario seria someterse a tutelajes externos pretendidamente
basados en parametros objetivos pero conducentes a una moral heteronoma.
Lo decisivo es elegir, y efectivamente a todos se nos debe respetar ese derecho
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s1 nos atenemos a las leyes y respetamos el bien general. Pero entrometerse
a dictaminar qué es bueno y qué es malo, qué enaltece o envilece, no es
tarea del Estado ni de la Iglesia, sino tinicamente compete al individuo en su
sacrosanto derecho ala libertad. El Estado debe proteger este derecho porque
es el propio sujeto el tnico autorizado para saber y decidir qué le conviene.
No es extrafio que algunas ideologias que hacen de la libertad electiva un
fin en si mismo aprecien el escepticismo, el relativismo e incluso el nihilismo,
porque ven en ello una condicién necesaria para la “autonomia” personal.

La otra concepcion de libertad, de raigambre mas clasica, no considera
la libertad electiva como fin sino como medio; como medio para la
realizacion de la propia naturaleza, en definitiva, como medio para amar,
dado que solo asi se logra la plenitud. A nadie se le puede obligar a amar.
Amor y libertad en esta concepcioén se identifican pues nada es mas libre
que el amor. Y como decia el mistico espafiol: “En el ocaso del sol se
te juzgara en el amor”; o lo que es lo mismo, se nos juzgara en el uso
que hemos hecho de la libertad. El peso de nuestra libertad viene dado
por el amor del que somos capaces y a mayor capacidad de amar mayor
libertad. Es que al varén que ama a una mujer no le interesa ejercer su
libertad electiva respecto al sinnimero de mujeres que ofrece el mercado,
sino unirse a la persona amada. En este sentido ser libre no consiste en ser
independiente —cuestion imposible— sino en depender de lo que se ama.
Sélo cuando se deja de amar esos vinculos se convierten en cadenas. Es
que, ademas, todos dependemos de algo: de los padres, de los hijos, de los
hermanos, de la mujer, del jefe, del vecino, de los clientes, del rating, de los
ideales, de las pasiones, etcétera. El santo depende de Dios, el libertino de
las mujeres, el avaro del dinero, el sensual de los placeres, el actor del éxito.
El valor de la libertad viene dado por la excelencia de lo que depende. De
lo mejor de uno mismo o de lo peor, de la razén o de las pulsiones, de un
horario o de unos caprichos, de algo noble o vil, de los autores clasicos o
de las telenovelas. En frase de Saint Exupery: “la calidad de un hombre se
mide por el nimero y la calidad de sus vinculos.” Si, debemos elegir, pero
no podemos pasar por alto, como carente de importancia o teniéndola
s6lo para el individuo que elige, lo elegido. Entre otras cosas porque el
hombre, al elegir, tiene el triste privilegio de poder abdicar de su propia
libertad. No otra cosa ocurre cuando decide embriagarse, drogarse o
convertirse en un titere impulsado mecanicamente por sus pasiones, que
se van tornando cada vez mas imperiosas y necesarias.

? Esta frase aparece en Ciudadela, publicada en 1948. Hay una reciente version castellana en editorial Alba.
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Tanto la libertad fundamental como la electiva pertenecen al ambito
constitutivo de la persona, es decir, son propiedades que nos diferencian
de los animales. No es necesario que nos ensefien a querer o elegir; si, en
cambio, a elegir correctamente. Es una libertad que pertenece al ambito
de lo practico, no viene dada sino que se conquista a través de las propias
decisiones y actos. Es lo que Aristoteles llamo eu-praxis, la praxis lograda,
que se alcanza por el cultivo de las virtudes y que nos capacita para ser
mas y poder mas. Usando bien nuestra facultad electiva y fortaleciéndola
a través de virtudes, se incrementa y amplia nuestra libertad a través de
actos no solo libres sino también liberadores. Pero lo importante no son las
elecciones puntuales, las decisiones aisladas, sino el proyecto existencial
que la persona se propone en su vida, el conjunto de tareas que decide
afrontar, los aspectos del mundo que intenta mejorar. En la forja de ese
disefio biografico de la identidad personal ejercen un papel decisivo los
actos de libertad radical (eleccion de un conyuge, de una carrera, de una
vocacion, de una iniciativa social), y no actos aislados o el mero ejercicio
trivial de la libertad entre elecciones carentes de hondura y relevancia
(elegir entre Puma y Adidas, whisky o ginebra). Pero comprobamos que
el syjeto posmoderno tiende a evitar excesivas definiciones en torno a su
identidad para mantener la individualidad y la libertad intactas. La cultura
posmoderna, argumenta Bauman, es méas proclive a la inconstancia de los
compromisos y la fragmentacion de las experiencias. La metafora para
aludir a la identidad deja de ser la clasica del peregrino en pos de una meta
para convertirse en la del turista que merodea sin tener claro el fin.*

Sin embargo, una libertad que se ejerce con radicalidad comporta
ideales, tiene caracter argumental, proyeccion de futuro, y le es connatural
el compromiso. Quienes hacen de la libertad electiva un fin suelen ver una
incompatibilidad entre libertad y compromiso: comprometerse implicaria
sacrificar la libertad. Quiérase o no, toda elecciéon implica una infinidad
de exclusiones, la realizacion de una sola posibilidad implica la renuncia a
todas las demas. A mayor compromiso menos libertad, porque se entiende
la libertad solo como capacidad de elegir. Y no dejan de tener razon, dado
que quien se entrega y compromete ya no elige porque vya fa elegido. Ahora
quiere realizar ese ideal elegido ejerciendo la libertad en un nivel mas
profundo, quiere amar, de modo libre y renovado, lo elegido. Pareciera
que, en definitiva, la libertad electiva esta hecha para morir, y todo
depende en el nivel en que muere: abajo la esclavitud, arriba el amor, en la

* Cfr: Bauman, Z., “De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad”, en Stuart Hall y Paul du Gay
(comps.), Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2003, pags. 40-48.
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fatalidad imperiosa o la dependencia liberadora. Los santos se apresuran a
confiarla a Dios para no dejar que se la roben los idolos. En este sentido si
bien es necesario perderse, es preciso saber por qué o por quién se pierde
uno: la calidad del objeto cuenta aqui atn mas que la generosidad del
sujeto. El que no es capaz de quemar las naves conserva alguna reserva
en su compromiso; pero el que las quema en cualquier parte, derrocha
torpemente las energias de su libertad. De esta paradoja entre libertad y
compromiso nos habla Ramoén Llul en El libro del amigo y el amado: “Dime
loco, ¢qué es el amor?: es aquello que hace libre a los esclavos y esclavos a
los libres, no sabiendo si es lo uno o lo otro.”

A este respecto es interesante anadir dos agudas observaciones de
Max Scheler. La primera consiste en la conveniente distincion entre la
vivencia (experiencia) de la libertad y la realidad de la libertad, porque
no necesariamente coinciden. Incluso mas, se puede establecer una
proporcionalidad inversa: a mayor vivencia de la libertad menor realidad
de la misma. La intensa y euférica sensacion de libertad es muy enganosa
y suele corresponderse a una libertad minima y superficial. El ejemplo
al que acude Scheler es el de la nifa frivola, la “hiyja de papa”, que vive
desahogadamente, goza de su juventud, no tiene mayores compromisos,
hace lo que quiere y cuando quiere, y se pasa en bridge parties, cocktails parties
y social parties. Sin duda goza de una ardorosa vivencia de la libertad, pero
la realidad de la misma es escasa, y carente de motivaciones profundas, es
una mera veleta movida por los vientos de sus impulsos y caprichos. No
creo que una madre de seis hijos pueda disfrutar de una vivencia de la
libertad semejante, pero si dispone de una libertad real en la entrega por
amor a los suyos.

La segunda advertencia de Scheler es que contrariamente a la actitud
caprichosa de la nina frivola, la conducta del hombre o la muyjer verdad-
eramente libre es maximamente previsible. Dado que la libertad no es
indeterminacion, sino precisamente autodeterminacion, de modo que el
sujeto sabe lo que quiere y hace aquello que quiere, puede ocurrir que una
persona adopte libremente la resoluciéon de actuar siempre de la misma
forma, de acuerdo con unos principios o una ley. En consecuencia hara
siempre lo mismo bajo condiciones idénticas, y si esa decision fuera renovada
en todos los casos mediante consentimiento interno, su comportamiento

® He traducido de modo mas moderno el aforismo publicado por editorial Aguilar: “Fatuo, qué cosa es amor?
Respondié ‘que amor es aquella cosa que pone en servidumbre a los libres y da libertad a los siervos; y de aqui
se origina la cuestioén sobre si el amor es mas cercano a servidumbre o si a libertad” (302) de Raimundo Lulio
en Libro del amigo y del amado, trad. castellana anénima, publicada en Mallorca, Vda. De Frau, 1749, Buenos Aires:
Aguilar Argentina, 1960, pag. 106.
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sera totalmente predictible y calculable, sin por ello ser menos libre. En
este sentido, un hombre es tanto mas predictible cuanto mas libre sea. El
marido ausente confia y tiene fe en que su mujer —por el amor que le tiene—
le permanecera fiel, y no se dejara influir por tentaciones y situaciones
que puedan sobrevenirle de modo que modifiquen sus sentimientos y
acciones; que sean cuales sean los avatares que le acontezcan a su esposa
durante su ausencia, ella seguira siendo ella misma y no se va a desviar
por motivos cualesquiera. En cambio, la conducta del loco, del borracho,
del psicotico y, en menor grado, la del caprichoso se caracterizan por
su impredictibilidad, lo que a fin de cuentas denota su caracter menos
libre. Esa conducta suele estar plagada de continuas sorpresas, cambios
imprevisibles y, ante ellas, uno no sabe a qué atenerse. Asimismo, “el que
la libertad signifique precisamente la predictibilidad —escribe Scheler—
del individuo, la coercién, en cambio, la impredictibilidad, explica otro
fendmeno: que el hombre, como parte integrante de las masas, se torna
cada vez mas coercitivo e impredictible cuanto mayor sea su integracion en
las mismas. La masa es impredictible, caprichosa, histérica.”®

) Inseparable conexion entre libertad y verdad

Centrarse so6lo en el hecho de elegir y no tener en cuenta /lo elegido tiene
enormes consecuencias sociales y conduce a desconocer el inseparable
vinculo que existe entre libertad y verdad. En este sentido fueron
proféticas las palabras de Juan Pablo II en la Evangeliun vitae: “Cada vez
que lalibertad, queriendo emanciparse de cualquier tradicion y autoridad,
se cierra a las evidencias primarias de una verdad objetiva y comun,
fundamento de la vida personal y social, la persona acaba por asumir
como unica e indiscutible referencia para sus propias decisiones no ya la
verdad sobre el bien o el mal, sino s6lo su opinioén subjetiva y mudable
o, incluso, su interés egoista y su capricho”(n°19). Durante su magisterio,
Juan Pablo II se enfrent6 a las dos grandes utopias ideologicas: la utopia
totalitaria de la justicia sin libertad y la utopia libertaria de la libertad sin verdad.
Por ello sostiene que “totalitarismos de signo opuesto y democracias
enfermas han revolucionado la historia de nuestro siglo””. La primera
utopia, la de justicia sin libertad, ya en camino de decadencia y extincién,
ha dejado tras de si un inmenso mal, un cimulo de ruinas espirituales y

¢ Scheler, Max, “Fenomenologia y metafisica de la libertad”, en Metafisica de la libertad, trad. al cast. de Walter
Liebling, Buenos Aires: Nova, 1960, pag. 12.
7 Juan Pablo II, homilia en 1993, hablando al mundo de la cultura, en Vilma.
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sociales. En cambio, la segunda utopia, la de la libertas sin verdad, esta en
fase de creciente expansion en el mundo democratico, y ha sabido aliarse
a un extendido relativismo agnostico y a un estricto positivismo juridico.
Pero Juan Pablo II no sélo denuncié el mal, sino que, en su histérico
discurso a la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1995, propuso
el remedio: la cuestion fundamental que debemos afrontar “es la del uso
responsable de la libertad”, y con este fin es preciso que la atencion de
todos —filosofos, juristas, soci6logos— se centre en la cuestién concreta “de
la estructura moral de la libertad, que es la arquitectura interior de la
cultura de la libertad”. Con otras palabras, no puede haber una auténtica
cultura democratica sino respetando la “estructura moral de la libertad”.
Pero nos preguntamos, cual es esa estructura moral, esa arquitectura
interna de la cultura de la libertad? Juan Pablo II contesta: “La libertad
posee una ‘logica’ interna que la modifica y la ennoblece; esta ordenada
ala verdad y se realiza en la btisqueda y en el cumplimiento de la verdad.
Separada de la verdad de la persona humana, la libertad decae en la
vida individual en libertinaje; y en la vida politica, en la arbitrariedad
de los mas fuertes y en la arrogancia del poder. Por eso, lejos de ser
una limitacién o amenaza a la libertad, la referencia a la verdad sobre
el hombre, verdad que puede ser conocida universalmente gracias a la
ley moral inscrita en el corazén de cada uno, es en realidad la garantia
del futuro de la libertad.” En efecto, de esa concreta “verdad sobre el
hombre” brotan los contenidos de todas las demas verdades: dignidad
de la persona, sus derechos fundamentales inalienables, naturaleza
del matrimonio, de la familia, de la sociedad, verdades objetivas que
determinan los espacios para el desarrollo de la auténtica libertad. Sélo
asi se evita la tentacion de una libertad desnaturalizada, es decir, de una
libertad sin los limites, realmente liberadores, de la verdad objetiva sobre
la dignidad del hombre y los derechos inalienables de la persona.®

3. Una libertad que respete la naturaleza

y la verdad de la persona

Cuando la libertad atenta contra la naturaleza de la persona sobreviene
una triste prerrogativa que posee el hombre: la de abdicar de su propia
libertad o incurrir en una “libertad desnaturalizada” que obstaculiza su
autorrealizacion. Aqui topamos con una palabra tremendamente equivoca

8 Cfr: Herranz, Julidn, “I’agonia del Diritto agnéstico”, en Studi Cattolici, abril de 1974, pags. 166-171.
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y que recibe variadas acepciones. Me refiero a la palabra naturaleza, cuestion
que en otra ocasion he abordado,” pero que se pueden sintetizar en tres
grandes y distintas concepciones de naturaleza: la teleologica de Aristoteles
y dos modernas y divergentes, como son la nostalgica y primitiva de
Rousseau, y la que definitiva —y afortunadamente— ya ha quedado atras
de Hobbes. La naturaleza teleologica de Aristoteles ha sido frecuentemente
malentendida pues se la ha considerado como un sustrato fijo e inalterable,
sin tener en cuenta que naturaleza no solo designa la esencia sino que también
e inseparablemente constituye el principio de actividad del viviente.
En Metafisica V 4, Aristoteles distingue dos significados principales del
término naturaleza. Estos significados son complementarios y es conveniente
distinguirlos pero sin separarlos pues mutuamente estan conectados. Por
un lado, a) naturaleza es el principio inmanente del movimiento de los
entes naturales (1014 b 18-20), y por otro, b) naturaleza es la substancia o
esencia (ousia ) de los entes naturales (1014 b 35-36) y, por extension, como
substancia o esencia en general, también de los artefactos. La naturaleza
en Aristoteles esta vinculada a la nocion de fin, de plenitud, de perfeccion,
no esta al principio sino al final. No radica en el origen sino en la plena
actualizacion de todas sus potencialidades. La naturaleza de la bellota esta
en la encina, es decir, en la plenitud de lo que puede llegar a ser, aunque
de hecho la mayoria de las bellotas, por falta de los cuidados requeridos,
termine siendo alimento para cerdos.

Para evitar el equivoco que lleva consigo la palabra naturaleza —que
puede ensombrecer un verdadero concepto de libertad— es interesante lo
planteado por Leonardo Polo cuando sostiene que la nocién de naturaleza
es inseparable de los habitos que la persona es capaz de adquirir. Los
habitos permiten el perfeccionamiento de la naturaleza humana; ésta es
perfeccionable en virtud de sus habitos, que implican el refuerzo incesante
del principio de actividad, de las facultades o instancias operativas. A este
incremento de la potencia o alcance de los principios operativos, Aristoteles
le dio el nombre de /exis, que se tradujo al latin por habitus y al castellano
por hdbito."" Mientras mas y mejor se hace actuar el sistema muscular motor,
mas y mejor puede actuar después como resultado, y lo mismo acontece
por lo que se refiere a las otras facultades, ya sea perceptivas, imaginativa,
intelectuales y volitivas. Por eso mientras mas se ejercita la inteligencia
en una determinada ciencia, arte o técnica, mayor sera la capacidad de

? Me refiero a mi articulo titulado “Diversas acepciones de la naturaleza en relacién con la cultura”, en Anua-
ri0 de Filosofia Juridica y Social 18 ()2000, Sociedad Chilena de Filosofia Juridica y Social pags. 25-57.
1 Para la definicién y descripcion aristotélica del habito, cfr: Etica a Nicémaco, libro I1.
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comprender e innovar en esa ciencia, arte o técnica; y mientras mas se
educa la voluntad en determinados actos de dominio y realizacién, mayor
sera su fuerza y energia, o, lo que es lo mismo, adquirira virtudes que le
permitiran poder mas, incrementar su libertad.

Cuando se dice que los habitos son una “segunda naturaleza” se
esta aludiendo a esta redundancia operativa que va mas alla de la mera
operacién inmanente. Se trata de una disposicion estable, una especie de
acto mantenido en el tiempo, y por tanto distinto de la mera actualizacién
operativa de la facultad que tiene una actividad intermitente. Estas
disposiciones estables capacitan a la facultad para la libertad. Aunque los
habitos disponen en un sentido, facilitando la accién en una determinada
direccion, el sujeto siempre conserva la libertad electiva de actuar en
sentido contrario. El perfeccionamiento de la facultad como consecuencia
del ejercicio de sus actos es la virtud; la imperfeccién que se deriva de un
ejercicio defectuoso es el vicio, y constituyen un lastre para la libertad. Las
virtudes se llaman intelectuales si perfeccionan la inteligencia y morales si
perfeccionan las tendencias. Asi, la fortaleza y la paciencia perfeccionan la
tendencia irascible, y la templanza, la tendencia concupiscible. Las virtudes
vienen a fortalecer las tendencias, sobre todo durante la infancia, cuando
éstas son mas plasticas e indeterminadas. Mas que reprimir las tendencias
naturales, las encauzan y refuerzan otorgandole energia y direccion para la
accion practica. Las virtudes morales perfeccionan la dotacion tendencial
humana, son un reforzamiento de las mismas que intensifican y permiten
también la libertad respecto de nuestras tendencias. Desde esta perspectiva
el hombre es un beneficiario de su propia actividad, pero también victima
si su actividad es equivocada. La virtud vendria a ser el ejercicio correcto
de la propia dotacién activa, que sera ain mayor si su beneficiario es su
préjimo y su aportacion redunda en bien de los demas.

4. Libertad trascendental, persona, donacion

En atencién a que la naturaleza humana es perfeccionable por los hébitos,
Polo reserva para ella el nombre de esencia: “La esencia del hombre es la
consideracion de la naturaleza humana respecto de su perfecciéon natural,
la cual es el habito ;Qué significa ‘esencia’? Significa lo perfecto, pero
naturaleza no significa lo perfecto sino principio de operaciones en orden
a lo perfecto.” A la consideracién de dicha esencia se llega cuando a la

' Polo, Leonardo, “La coexistencia del hombre”, en E/ hombre: inmanencia y trascendencia, Pamplona: Eunsa,1981,
vol I, pag. 37.
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naturaleza se anaden los habitos, los cuales constituyen su perfeccion mas
elevada. Que el hombre tenga la posibilidad de atenerse o no a los habitos
perfectivos de su naturaleza es indicativo de que la libertad es algo que
pertenece radicalmente a la persona. La esencia del hombre es distinta
de la esencia del universo por cuanto el hombre, por su libertad, adquiere
habitos, una perfeccion intrinseca adquirida por él. Si el hombre fuese
s6lo naturaleza, ésta seria considerada Unicamente como principio de
operaciones, pero ya no seria libre. La mera naturaleza como tal y en si
misma no es libre."” La naturaleza es libre a través de los habitos. Por eso
podemos decir que tenemos una esencia a la que le es inherente la libertad.

Los habitos son los que hacen a la voluntad capaz de libertad, los que,
por asi decirlo, dan cauce a la libertad trascendental. Polo, al afirmar que
la libertad no es radicalmente de la voluntad sino de la persona, plantea
que la trascendentalidad de la libertad no consiste en la autonomia, en el
sentido que le da Kant."” En el planteamiento poliano la libertad comparece
como la condicién trascendental de una esencia como la humana. Una
esencia como la humana —perfectible por los habitos— sélo es posible si
existe la libertad trascendental, que no se identifica con nada de la esencia,
sino con el acto de ser que la actualiza y que se llama “persona”. Polo dira
que la esencia del hombre no es un dato, “sino un cometido de la libertad
que dura toda la vida, a saber: la conquista creciente de la dependencia de
lo humano respecto del ser personal™."* En el caso del hombre el acto de ser
es la libertad trascendental, y ésta es la persona. La persona estrictamente
dispone de la esencia en el sentido de destinarla. ;Hacia donde puede
destinarla? se pregunta Polo. Observa que el ser humano no encuentra
réplica adecuada en el universo, ya que el acto de ser de éste no es libre, sino
solo en otra persona. Partiendo de la dualidad esencia-persona advierte:
“Si el hombre no vehicula su esencia —su naturaleza perfeccionada de
modo habitual— a través de la donacién, a la espera de una aceptacion
que sea una auténtica réplica personal, se frustra su libertad. Desde aqui,
el reconocimiento hegeliano en forma de autoconciencia y btusqueda de
la identidad resulta cast trivial. Todo lo que el hombre puede en términos
de esencia —todo dinamismo natural perfeccionado habitualmente—; en
suma, todo su disponer adopta la forma de un donar cuya aceptacion
determina su valor definitivo. Debe ser claro que aceptar no es menos que

12 Cfr: Tomas de Aquino, S.T%. q. 22, a. 1.

'3 Cfr: Polo, Leonardo, “La coexistencia del hombre”, pag. 38; Etica: hacia una versién moderna de los temas cldsicos,
Madrid: Unién editorial, 1996, pag. 151.

1 Polo, L., Etica: hacia una versién moderna de los temas cldsicos, pag. 77.
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dary que es superior cuando el que acepta es el ser creador del ser personal
que da.”" Por eso carecer de aceptacion de otra persona seria amputar la
donacion, carecer de réplica, una pura tragedia. En este sentido afirmar
que el hombre es persona es mucho mas que decir que es un “fin en si
mismo”. Robert Spaemann anade algo importante: el fin en si mismo que
es la persona no es un “fin para-si”, sino de un modo muy peculiar, “para-
otro” (libremente)."® En esto consiste la autotrascendencia de la persona,
que exige la relativizacion de si mismo: poner entre paréntesis los propios
intereses para captar la realidad del otro o, para decirlo al modo de Levinas,
ponerse al servicio del otro.

La antropologia filoséfica cristiana anade a la griega la comprension
de la propia vida como un don que, encauzandose por el desarrollo de las
virtudes, llega a desvelar el sentido mas profundo de la libertad humana,
a saber, el don de si."”

Polo considera que la reflexion griega sobre el hombre, que en
lineas generales es acertada, se detiene en la consideracion del hombre
como “poseedor”, y no alcanza a reconocer el aspecto “donante”, que
siendo mas radical no entra en contradicciéon con aquel sino que lo
refrenda. Semejante profundizacion sélo fue posible histéricamente con
el cristianismo, concretamente a partir de la revelacién cristiana de
Dios como amor. Lo cito: “;Qué puede haber mas alld de la tendencia
a poseer y de la posesion misma? Obviamente el donar. Si la actividad
de la voluntad es donante, trasciende lo que los griegos entendian como
telos. He aqui la hiperteleologizacion cristiana. Donar es dar sin perder,
la actividad superior al equilibrio de pérdidas y ganancias, el ganar sin
adquirir o el adquirir dando. Desde luego su punto focal se encuentra en la
Revelacion. Desde el punto de vista filosofico, quien lo ha incorporado al
planteamiento cultural de Occidente, quien ha contribuido a su expresion
literaria extensa, es Agustin de Hipona; por eso a San Agustin se le llama
el padre de Europa. El aprecio por la verdad, por la capacidad humana de
conocer, se la debemos en gran parte a los griegos. La dimensiéon amorosa
elevada a culminaciéon la debemos evidentemente al cristianismo. Desde
su apice divino, el don del amor es operante. Tomas de Aquino entiende la

creacién como la donacién del ser.”*®

' Polo, L., “La coexistencia del hombre”, pag. 38.

1 Cfr: Spaemann, Robert, Lo natural y lo racional, Madrid: Rialp, 1989, pag. 100.

7 “El concepto de virtud marca el punto de enlace de la antropologia griega con la cristiana. Es la cumbre de
la primera, y, por decirlo asi, el cauce de la segunda” (Polo, Leonardo, “Tener y dar. Reflexiones en torno a la
segunda parte de la enciclica Laborem Excercens”, en Sobre la existencia cristiana, Pamplona: Eunsa, 1996, pag. 127.
8 Polo, L., Sobre la existencia cristiana, ob. cit, pags. 130-131.
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Los griegos no llegaron a formular la nocién de creaciéon —“donacion
del ser”— debido en gran parte a que su concepcion de la voluntad como
deseante, como orexis (deseo), resultaba ser un obstaculo insalvable a la hora
de atribuirselo a Dios, dado que el deseo supone tendencia a lo que se carece,
y ello implica imperfeccion. De ahi que a lo mas puede comparecer como
Causa Final, como Motor Inmoévil, pero no como Causa Eficiente. Los
principales filosofos griegos vislumbran a Dios como Logos, pero ninguno
siquiera atish6 que Dios es Amor, pues eso lo sabe y solo es un aporte del
cristianismo. El hombre no se define como el ser capaz de tener, de conocer,
sino que ahora es preciso encontrar la raiz de su capacidad en el dar. El
principio de la donacién ha de ser mas radical que el de la inmanencia e
incluso que el de la virtud. El hombre es persona porque es capaz de dar.
La antropologia griega, que tiene su eje en torno a nocién de virtud, es
asumida por la visién cristiana del hombre pero a su vez es trascendida
pues el amor constituye la forma virtutum, la forma de todas las virtudes. El
incremento de la dignidad personal esta en correlaciéon con el crecimiento
de la capacidad donal, con el aumento de la aptitud para amar. De acuerdo
a la antropologia cristiana cada persona es un don debido al amor de
predileccion por parte de su creador. Cada persona es una novedad absoluta
que ha sido creada directamente por Dios. Se nos ha dado el ser para que
lo devolvamos libremente, por amor, a quien nos lo ha donado. Y se ha de
responder con amor de dileccion al amor de predileccion. Tanto el amor
de dileccion como el de predileccion son libres y superiores al amor electivo
porque se refieren al fin, en tanto que el electivo se refiere a los medios. No
cabe reivindicar una autonomia absoluta porque no nos hemos dado el ser
a nosotros mismos. Pero esta dependencia trascendental es el fundamento
de una autonomia real respecto de todo lo creado.

Pero ;acaso el que da, precisamente por el hecho de dar, no pasa a ser
constitutiva y esencialmente dependiente de aquel que recibe el don que se
le ofrece? Efectivamente es asi, pero no en la forma pasiva de recibir, sino
que el correlato del dar se encuentra en el aceptar. Dicho con terminologia
mas técnica, el dar no es “con” el recibir, sino “con” el aceptar. El valor del
don no radica so6lo en el donante, sino también se lo otorga quien lo acepta.
No es generoso sélo el que da, sino sobre todo quien acierta en dar.

5. El hombre como “perfeccionador perfectible”

Asi solia definir Leonardo Polo al hombre. Debe ser perfeccionador, porque el
hombre al carecer de nicho ecologico, ser deficitario desde una perspectiva
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biologica y no estar adaptado del todo a la naturaleza, necesita a través de
la ciencia y la técnica perfeccionar todo a su alrededor para poder vivir
y desarrollarse. Requiere de lo que Aristoteles denominé pozesis o tecné, y
que a través del latin deriva en lo que nosotros conocemos como técnica, o
arte en un sentido restringido, es decir, un saber hacer (cosas, artefactos,
productos). Pero, junto a la poiesis o técnica, Aristdteles considero otro saber
de indole practico, la praxis, para referirse al ambito de la ética, al hacerse
a si mismo del sujeto a través del uso de su libertad, y por cuya virtud el
hombre es perfectible. No solo perfeccionador de la naturaleza sino también
perfectible en cuanto persona. Es la distinciéon —con el constante riesgo de
la separacion— de lo que Aristoteles llamo poiesis y praxis, los medievales
denominaron, facere y agere, y nosotros conocemos como técnica y ética.
La libertad que considera a la persona como esencialmente mejorable y
perfectible, a través del cultivo de las virtudes, a través de la actualizacion
de nuestras potencias, es lo que se denomina libertad moral. No hay ningtn
acto libre que de alguna manera no nos modifique. Tenemos esa capacidad
de autodirigirnos hacia la plenitud que esta inscrita en nuestro acto de
ser, de autoconducirnos a la propia plenitud con el riesgo también siempre
presente de autodestruirnos. Desde esta perspectiva el acto por excelencia
de lalibertad, el que posibilita el incremento de la misma, es el amor: querer
el bien del otro en cuanto otro, es decir, la dileccién, amor de benevolencia.
Pero ahora podemos preguntarnos: ;por qué esta dimension de la
libertad, la libertad moral, que nos capacita para ser mas y poder mas,
pareciera haber quedado eclipsada y en la penumbra? Me parece que ello
se debe a que la modernidad ha centrado su atencion exclusivamente en la
produccion, en los resultados, en los logros que a través de la ciencia y la
técnica hacen posible el progreso. El hombre se reduce a ser esencialmente
homo faber, es lo que produce. La tecnologia, la politica, el arte, el mismo
progreso del ser humano se percibe en términos de adquisiciones, de
logros. La misma ética contemporanea se acomoda a estas exigencias y es
en gran medida consecuencialista: el calculo de las consecuencias, efectos y
resultados pasan a determinar el valor ético de las acciones. La pedagogia
se centrara en la adquisicion de competencias y diversos pragmatismos se
someteran a estrictos imperativos econémicos: el resultado es lo primero, lo
radical. Esta atencion exclusiva a las consecuencias también esta presente en
Marx: la alienacion acontece cuando al hombre se le priva del producto, de
los resultados de su trabajo, se le ha expropiado aquello que ha producido,
en definitiva, de su ser. Lo humano se condensa en el producto, en lo
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fabricado por el hombre; nada se le debe a la naturaleza ni tampoco se tiene
en cuenta si actividad humana redunda en el perfeccionamiento del sujeto.
El hombre a priori es un receptaculo vacio, y sélo en virtud de su dinamismo
productivo lograra llenar de contenido, y asi podra contemplarse a si mismo
en lo hecho y producido. Esta concepcion del hombre se corresponde con
la interpretacion de la libertad como indeterminacion. Ahora bien, una
libertad como indeterminacion puede dirigirse hacia cualquiera direccion
ya que su determinaciéon procedera de lo producido, de lo realizado como
consecuencia de su despliegue dinamico.

Tener en cuenta que el hombre es un ser productivo es sin duda un
aspecto central del ser humano. Dispone de una libertad activa para
afrontar y superar las carencias de una naturaleza deficiente en su dotacién
instintiva y no del todo apta para resolver sus problemas vitales. Por ello
debe trabajar, y esto hace de él un ser radicalmente técnico, un ser poiético.
Pero si bien son del todo admirables los aportes culturales de una libertad
factica que despliega una gran actividad técnico-productiva, no puede
seguir en la sombra lo que le acontece a la persona cuando trabaja, cuando
produce. Dicho de modo mas simple y directo: ;qué le acontece al zapatero
cuando produce buenos zapatos? ;Mejora como persona humana en todos
los aspectos, ya sean culturales, éticos o espirituales? En estas preguntas
resuena la distincion clasica entre poiesis y praxis, entre facere y agere.
Tomas de Aquino sostenia “que los resultados de las acciones transitivas
no son mas nobles que quienes las hacen”. Siempre que se actta hay un
resultado de esa accion; ahora bien, la ética nos indica que el ejercicio
de esa accion humana es mas importante que el resultado. El producto
o resultado (objetos, artefactos, casas, construcciones) esta encaminado a
la transformacion de la naturaleza, a perfeccionar lo que nos rodea para
crear un habitat humano. Pero ;qué ha pasado entretanto con la persona
que ha creado esos productos y artefactos? No podemos olvidar que el
hombre es persona por sus actos libres, y no por sus resultados, puesto
que éstos no son inmanentes, son externos y quedan fuera del sujeto.
Aun siendo condicion sime qua non que el producto esté técnicamente
bien hecho y terminado, lo decisivo es la acciéon productiva, la actividad
humana puesta en juego en la construcciéon o creacion de ese producto
o resultado. De modo que el primer beneficiario de la actividad es uno
mismo y no hay que esperar el producto para ello. Siempre que actuamos,
precisamente porque actuamos, nos hemos hechos mejores o peores en
nuestra constituciéon natural misma. No cabe prescindir de la alternativa

301



Caminos de la Libertad

virtud o el vicio. La virtud es un premio que la naturaleza se da a si misma
cuando acttia bien. El perfeccionamiento no consiste en que yo, a golpe
de actos libres, al modo existencialista, labre mi esencia cual escultura.
No, el perfeccionamiento esta intrinsecamente unido a mi libertad moral:
siempre que actio me hago mejor o empeoro, se ha crecido o decrecido. El
hombre es capaz de crecimiento irrestricto a través de habitos y virtudes,
puede perfeccionarse internamente, es perfectible. Si ello no fuera posible
se careceria de libertad moral. Ademas, cabe preguntarse: ;qué sentido
tiene el progreso material, el mejoramiento general de las condiciones de
vida si el hombre mismo no mejora? Por momentos se tiene la sensacion
de que todo cambia y progresa a nuestro alrededor, menos el hombre, que
sigue siendo el mismo; que muchos progresos econémicos traen consigo
retrocesos y regresos en lo humano, cultural y espiritual.

6. De qué factores depende el valor perfeccionador
del trabajo

Para concretar lo hasta ahora expuesto, podemos preguntarnos: ;de qué
factores depende la valia de la actividad humana o del trabajo? o ;en
qué debemos fijarnos para ver si un trabajo tiene un valor perfeccionador
de la persona? Tomas de Aquino sostuvo que Dios puede ser definido
como Ser (Ipsum Esse Subsitens del Exodo) y como Amor (del evangelio de
San Juan) en perfecta identidad. El hombre, como imagen y semejanza
de Dios, habra de ser descrito como poseedor de un ser que culmina en
actos de amor. En consecuencia, la valia del propio trabajo, procedera
originaria y fundamentalmente de la indole personal de quien lo realiza,
y complementaria o conclusivamente del amor con que lo realice. Sobre la
base de idéntica dignidad constitutiva de la persona, a mas amor, a mejor
amor, mas dignidad personal. La valia del trabajo deriva de la dignidad
personal, de la excelencia constitutiva igual en todas las personas, y del
incremento de esa eminencia que cada uno consiga a través del amor.
Pero, como la valia constitutiva es idéntica para cualquier persona, el
valor de un trabajo vendra medido exclusivamente en funcién del amor
que ponga al realizarlo quien lo ejecuta. La importancia objetiva de
un trabajo, para el bien de quien lo realiza y para la humanidad en su
conjunto, estara en funcién del amor con que ese trabajo se lleve a cabo."
Es el amor el que dota de valor al trabajo, y trabajar por amor es una

¥ En lo que expongo sobre el trabajo soy del todo deudor del excelente ensayo de Tomés Melendo La dignidad del
trabajo, Madrid: Rialp, 1992, el cual se inspira en la espiritualidad del trabajo de San Josemaria.
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exigencia ética, hasta el punto de que un trabajo desamorado carece de
todo poder perfeccionador.

Un trabajo técnicamente perfecto, pero hecho sin amor, puede
mejorar a su autor desde cierto punto de vista, en sentido relativo (sera un
buen médico o arquitecto), pero no por ello, en un sentido radical, sera
bueno como persona. El trabajo ennoblece al hombre en cuanto trabajador
técnico; pero si esta informado por el amor, que es la forma virtutis, lo
ennoblece no sélo en cuanto trabajador sino en cuanto hombre. San
Josemaria, quien desarroll6 una profunda teologia y espiritualidad en
torno al trabajo, lo expone con lucidez: “Por eso el trabajo del hombre
no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El trabajo nace del
amor, manifiesta el amor, se ordena al amor”?’. Solia citar a Machado:
“Despacio y buena letra:/ el hacer las cosas bien/ importa mas que el
hacerlas.” El adverbio “bien” debe modificar intrinsecamente el verbo
al que acompana —“hacer”™ y no exclusivamente al resultado de la
accion, a las “cosas”. Lo importante es hacer bien (las cosas): que la misma
operacion sea perfecta. Hay, por lo tanto, una prioridad de la acciéon
humana bien hecha sobre el producto. Como se ve, la aventura del
trabajo es inseparable de la aventura del trabajador; y la perfeccion de
lo hecho debe redundar en la perfeccion de quien lo hace. Por contraste,
pareciera que ahora unicamente se atiende a las consecuencias que se
generan ad extra como resultado del trabajo (prestigio, poder, dinero,
éxito) y se silencian las consecuencias ad intra, que son las consecuencias
mas importantes generadas por esa actividad, a saber, el mejoramiento
cognoscitivo, cultural, ético y espiritual de quien trabaja.

En consecuencia, tres son los factores integrantes de todo trabajo: 1)
el producto de ese obrar; 2) las operaciones —manuales o intelectuales—
con que se alcanza ese producto; 3) el amor que se pone en todo ello.
La categoria ontologica de estos elementos es exactamente el opuesto a
como se han enunciado: 1) el amor, 2) el trabajo en cuanto actividad v,
por fin, 3) el producto de ese trabajo. Atender no sélo a los zapatos, a la
valia del producto, a los resultados —en donde tienen cabida los criterios de
eficiencia, calidad—, sino también qué ha acontecido con el zapatero cuando
ha realizado ese buen trabajo. Si, condicion sinme qua non es el logro de los
objetivos, la consecucién de metas, los beneficios obtenidos, pero mayor
debiera ser la preocupaciéon por el enriquecimiento o perfeccionamiento
cognoscitivo, ético y espiritual de quienes trabajan.

20 San Josemaria Escriva de Balaguer, Es Cristo gue pasa, nim. 48.
g > 5
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Hace poco hojeaba de modo distraido un libro de Rensis Likert, al
parecer un gurt empresarial, titulado New Patterns of Manegement,” en el que
afirmaba que hay dos modos de concebir la empresa: sea una organizacion
en la tarea que deben realizar los hombres, sea una organizacion centrada
en los hombres que deben hacer esa tarea. Logicamente ambos aspectos son
inseparables y complementarios, pero la crucial alternativa radicara en el
énfasis prevalente que se otorga a cada uno de ellos. Asimismo, la enciclica
Laborem Exercens de Juan Pablo II distingue entre trabajo objetivo y trabajo
subjetivo, otorgandole mayor importancia a este tltimo. Nos insta a valorar
los aspectos antropologicos presentes en el trabajo: la relevancia de la ética
antes que la técnica, de la cultura antes que los procesos, de los valores
humanos antes que sus estructuras, la primacia del hombre sobre el capital,
de la persona sobre el sistema.

Juan Antonio Pérez Lopez, quien fuera destacado profesor del IESE,
desarrolld6 una original teoria de la empresa* vy, entre otros aportes,
sostuvo que hay tres motivaciones fundamentales a la hora de trabajar:
la motwacion extrinseca, la intrinseca y la trascendente. La extrinseca radica
en las consecuencias y los resultados externos que se derivan del trabajo:
éxito, dinero, honores, prestigio, poder. La motivacién intrinseca es la
derivada del valor del trabajo mismo que se realiza, la satisfaccion que
su mismo ejercicio proporciona, donde lo decisivo es el valor del trabajo
en si mismo mas que los resultados externos que de éste pueden seguirse.
Con ello no se quiere decir que sean del todo ajenas las motivaciones
extrinsecas, dado que la atencion a los resultados es necesaria, aunque
la motivacion intrinseca sea superior y mas elevada. Sin embargo, la
motivacion intrinseca no es la mas alta. No cabe duda, como lo hemos
advertido, que las virtudes son una perfecciéon intrinseca, permiten
el crecimiento del ser humano, con ellas se puede mas, pero el mero
perfeccionamiento del sujeto no es un fin en si mismo. Por ello la mas
alta motivacion es la trascendente: consiste en disponerse y destinarse al
servicio de los demas. De qué sirve todo el elenco de virtudes si no esta
informado por el amor. De ahi que el egoista despliega una libertad muy
pobre y raquitica. El horizonte dentro del cual se mueve una voluntad
egoista es maximamente estrecho para una facultad constitutivamente
abierta, en virtud de su libertad fundamental, a la totalidad de bien. La

! Traducido al castellano por Agustin Gil Lasierra con el titulo Un nuevo método de gestion y direccién, Bilbao:
Deusto, 1965.
2 Cfr: Pérez Lopez, Juan Antonio, Teoria de la accion humana en las organizaciones: la accion personal, Rialp, 1991,

pags. 60-90.
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voluntad egoista, aunque escoja de una manera libre, escoge lo peor, lo
cual implica un oscurecimiento de la facultad intelectiva, compatible con
la libertad electiva, pero no compatible en forma alguna con la libertad
moral. Para Millan Puelles la libertad moral presenta dos facetas o
vertientes: “por un lado, consiste en el dominio o gobierno de las pasiones
(lo contrario de la servidumbre de las pasiones), y, por otro lado, la
elevacién al bien comun, la cual es otra manera de poseerse a si mismo,
por cuanto en ella el hombre se desprende de las egoistas ataduras que le
impiden el ejercicio de las mas altas y nobles posibilidades de la facultad
de querer”.?

La motivacion trascendente es vivir y actuar no por los resultados que
puedan derivarse del trabajo, ni por su mismo valor intrinseco, sino por el
servicio que reporta a los demas. Si los otros no pudieran mejorarse, si los
demas no fueran susceptibles de virtudes, en ese caso careceria de sentido
la motivacion trascendente. Hay una libertad mas alta que no consiste en
libertad de, ni en libertad para, sino que consiste en ser libre para otro, ser libre
de st mismo para servir. Solo a través de esta donacion y desprendimiento
de si mismo, la persona alcanza la plenitud al destinarse al servicio de los
demas. Difusivo es el bien, la persona es efusiva. Disponer de si mismo
es darse. Ser libre es ser capaz de dar lo propio: la propia sabiduria, las
propias capacidades, incluso —de un modo mas radical—a uno mismo. Por
eso la posibilidad mas alta de la persona radica en su capacidad de amar,
de darse uno mismo para el bien del otro. Y como dice el bolero: sin tener
otro a quien amar ¢para qué sirve el vivir? Amor, amistad, esto es lo mas
alto de lo que el hombre es capaz. Solamente se puede ser feliz si a la propia
vida se le puede dar un sentido, una finalidad. Para ello es importante que
haya alguien que sea el beneficiario de mis esfuerzos, tareas e ideales. No
basta saber las cosas, no basta realizar las tareas, es necesario destinarlas
a alguien, a personas concretas que se beneficien de mi trabajo y de mi
capacidad creadora.

# Millan Puelles, Antonio, E/ valor de la libertad, ob. cit. pag. 190; y cfr: pags.190-231.
a
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] Luego de cast doscientos afios de independencia, todo indica que los pueblos
de América Latina han logrado al fin dejar atras la recurrente amenaza
de tener sometida su libertad por regimenes dictatoriales de fuerza.
La importancia de este punto de inflexiéon en la historia reciente de
Latinoamérica debe ser reconocida y valorada en su significativa magnitud.
Al mismo tiempo, sin embargo, constituye un error grave ignorar que la
lucha por la libertad es una tarea permanente y que nuevas amenazas, con
un potencial de represion comparable al que alcanzaron las dictaduras
militares, han empezado a surgir y cobrar cada vez méas fuerza en diversos
paises del hemisferio. Nuevamente, ideologias y movimientos politicos
buscan convencer a los pueblos de América Latina de que la libertad es
incompatible con el logro de un objetivo social indispensable. El argumento
que pretendia justificar las dictaduras militares, también denominada la
“teoria del gendarme necesario”, era que el uso indiscriminado y autocratico
de la fuerza se imponia como procedimiento necesario para restablecer el
orden y vencer la anarquia, pues ain Latinoamérica no estaria preparada
para el pleno ejercicio de la libertad. Sus crueles métodos de represion
y sistematica violacién de derechos humanos fundamentales terminaron
por despojar finalmente de toda justificacién a esta forma brutal de
gobierno. Ahora el argumento es distinto. Esta vez no es el orden sino el
bien comun, entendido en términos de igualdad y justicia, el objetivo social
indispensable que esta vez se define como antagénico de la libertad. Otra
vez se nos intenta convencer de que la libertad es un obstaculo, un “lujo”
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incompatible con el deber prioritario de lograr una justa redistribucion
de la riqueza que permita disminuir las desigualdades sociales y vencer la
pobreza crénica en América Latina.

Las ideologias politicas emergentes, inspiradas por el llamado “socialismo
del siglo XX1”, comparten con los gendarmes militares del pasado su
desprecio por la libertad. Sin embargo, su naturaleza y métodos de accion
son radicalmente distintos. Mientras los regimenes militares interrumpian
los procedimientos democraticos y sometian la ley a la voluntad arbitraria
del dictador de turno, los nuevos enemigos de la libertad utilizan métodos
sutiles, pero no por ello menos siniestros, para satisfacer su voluntad de poder.
En lugar de derribar a gobiernos democraticos a través de la fuerza, operan
como un virus oculto que socava el orden constitucional desde adentro,
manipulando y pervirtiendo el espiritu y los procedimientos de la democracia,
y ocultando a través de una pseudolegalidad tanto su sistematica violacion
de libertades individuales como su verdadera naturaleza autocratica.

Venezuela es hoy el punto focal de esta nueva amenaza a la libertad en
América Latina, y su potencial destructivo ha logrado irradiarse ya, en
mayor o menor grado, a otros paises de la regién. Se equivocan quienes no
ven en el lenguaje de la Revolucién Bolivariana nada distinto al mensaje
populista de un demagogo particularmente habil para mantenerse en el
poder. El intento por descifrar la comprension de lo humano que subyace
al mensaje de esta revolucion y los elementos que sintetizan sus propoésitos
politicos no es un ejercicio tedrico estéril, pues bien podemos encontrarnos
ante una comprension de la realidad con la que simplemente no es posible
la coexistencia en libertad.'

La permanente tarea de proteger los caminos de la libertad en América
Latina exige no sélo comprender la naturaleza de esta nueva amenaza,
sino también reconocer las causas de la vulnerabilidad de las democracias
del hemisferio a la expansién viral de este proyecto politico. En particular,
supone asimismo procurar restablecer el vinculo indisoluble que une a la
libertad con el bien comun, justamente la relacién que niegan quienes hoy
buscan nuevas justificaciones para suprimir la libertad.

| Coordenadas esenciales del mesianismo politico

Uno de los principios fundamentales en la tradiciéon de la democracia
liberal es que la politica, desde el punto de vista de sus fines, esta siempre

' Ver Vaclav Havel, “The Power of the Powerless”, en Open Letters, ed. Paul Wilson (Nueva York: Vintage
Books, 1991): 127-132.
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limitada por el hecho de que nunca puede ofrecer al ser humano todo
cuanto necesita para alcanzar su plenitud. Mas alla de lo que la politica
puede y debe proporcionar, corresponde a cada ser humano, de acuerdo
con esta tradicién, buscar su plenitud a la luz de su conciencia en el
conjunto de opciones vitales inscritas en la vocacion humana. En la
respuesta libre a esta vocacion encuentra o no el ser humano su plenitud.
El campo de accion de la politica, por tanto, esta delimitado por la propia
naturaleza humana.

Bajo el titulo de “Revolucion Bolivariana”, alcanzé y se mantiene en
el poder en Venezuela un movimiento politico con una comprension de la
politica diametralmente opuesta a esta tradicion: la Revolucion Bolivariana
reclama y exige lo fotal para la politica, en rechazo de cualquier comprension
que suponga [limite alguno a su potencial de redimir o “liberar” al hombre
de las fuerzas del mal. Conforme a la perspectiva mesianica de este proyecto
politico, el poder no se ejerce para mejorar éste o aquél aspecto de la
sociedad, avanzar gradualmente en el camino de la justicia y el bienestar, o
atender las necesidades mas urgentes. El proposito de esta revolucion apunta
a mucho mas que eso, pues afirma el concepto de la “utopia posible”, que
define como objeto de la politica el logro de una situacion futura de felicidad,
justicia y solidaridad perfectas.? Hablamos de mesianismo politico como
rasgo esencial de la Revolucion Bolivariana pues promete una situacion
de armonia a la cual el ser humano est4 irresistiblemente dirigido ahora
que este movimiento politico ha asumido la responsabilidad de redimir al
hombre de la raiz del mal en las fuerzas de la historia.

Desde la perspectiva de esta revolucién, la definicion de la politica en
términos de una utopia posible tiene sentido pues la erradicacion del mal
esta al alcance del ser humano siempre y cuando sea capaz de reconocer
su origen en las estructuras actuales de la sociedad. En efecto, una
dimensién gnéstica siempre acompaiia al mesianismo politico.” El lider de
la Revolucion Bolivariana asegura haber descifrado el mal que subyace a
todos los males, asi como también el método necesario para transformar las
estructuras y erradicar el mal a través de la politica. Este lider sostiene haber

? Sobre el concepto de mesianismo politico, ver la trilogia de J.L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy
(Londres: Westview Press, 1985); Political Messianism (Nueva York: Frederick A. Praeger, 1968); y The Myth of
the Nation and the Vision of Revolution (Londres: Secker & Warburg, 1980). También James H. Billington, Fire
wn the Minds of Men. Origins of the Revolutionary Faith (Nueva Brunswick: Transaction Publishers, 2005). Para
consultar la definicién de la politica y los fundamentos del concepto de utopia posible en los primeros docu-
mentos de la Revolucién Bolivariana, ver Alberto Garrido, Documentos de la Revolucion Bolivariana (Caracas:
Ediciones del autor, 2002).

* Sobre la dimensién gnostica en el mesianismo politico, ver Eric Voegelin, Science, Politics and Gnosticism
(Washington D.C.: Regnery Gateway, 1968): 83-114.
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descubierto la clave o el secreto para la transformacién necesaria, pues ha
logrado reconocer que todos los problemas encuentran su raiz definitiva
en el “egoismo capitalista del imperialismo yanqui.” Basta, por tanto,
una victoria napoleénica contra este gran mal para que todos los males
derivados se resuelvan por anadidura. Segun este proyecto politico, el objeto
de la politica es redimir al hombre del mal a través de la transformacion
radical de las estructuras de la sociedad de acuerdo con esta “clave” para la
interpretacion de la historia. Como garantes de la posteridad y en virtud de
su mision redentora, tiene la Revolucion Bolivariana una dimension pseudo-
religiosa pues no puede haber sino obediencia al ideal revolucionario y a
su proposito firme de erradicar el mal. Sus métodos de accion, incluso si
suponen destruccion o violencia, pueden siempre justificarse con base en la
propia naturaleza del terrible mal que se enfrenta.

En la perspectiva de la Revolucion Bolivariana, el futuro prometido
solo serd posible si se logra aniquilar todo vestigio del pasado que permitia
al mal prevalecer. La revolucién, por tanto, debe destruir para que la
conversion del mal al bien pueda ser completa y radical. De alli el lenguaje
de batalla que siempre acompana al mensaje de este movimiento politico.
La nacién completa se concibe como un gran ejército en esta apocaliptica
confrontacion, y cualquier ambito de actividad de la sociedad es propicio
para la lucha revolucionaria. La revoluciéon enfoca todas las actividades
ordinarias de la vida cotidiana, incluso las mas insignificantes, desde
la perspectiva de esta inmensa lucha. De alli su continuo llamado a la
movilizacion total de todos los recursos de la nacién, indispensable para
lograr la unidad esencial decisiva para el triunfo.* Ello explica la razén por
la cual, paulatinamente, los grupos intermedios de la sociedad venezolana
han sido absorbidos en esta gigantesca tarea del régimen por construir
el porvenir. En definitiva, el Estado se va constituyendo en la tnica
referencia para el individuo pues la politica, en el contexto de la Revolucién
Bolivariana, abarca la totalidad de la existencia humana vy, por tanto, se
erige como el tnico y verdadero plano de la realidad.

Mucho esfuerzo se coloca en comprender el contenido especifico de la
ideologia de la Revolucion Bolivariana. Sin embargo, son vanos los esfuerzos
por comprender lo que significaria, por ejemplo, el reino de la justicia y
la solidaridad en el socialismo del siglo xx1. Este punto es fundamental

* Sobre el sentido de la lucha revolucionaria y el concepto de movilizacién total ver Kamaludin Gadshiiev,
“Totalitarianism as a Twentieth-Century Phenomenon”, en Totalitarianism and Political Religions, ed. Hans
Maier (Nueva York: Routledge, 1996): 293-311; Hans Barth, “Reality and Ideology of the Totalitarian
State”, en The Review of Politics 1.3 (julio 1939): 275-306.
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pues el mensaje de la Revolucion Bolivariana se presenta siempre como un
ideario de esperanza para la construccion de un nuevo orden, cuando en
realidad no es otra cosa que un movimiento de destruccién permanente.’ La
verdadera esencia de este movimiento politico no esta en su doctrina sino en
su dinamica como “proceso” de destruccion de todo orden pre-existente.’

No obstante su confianza en haber identificado al “capitalismo
imperialista” como clave de todas las injusticias, el lider de la Revolucion
Bolivariana advierte sobre la necesidad de ir mas alla de transformar las
estructuras econdmicas y sociales, pues el verdadero reto, repite ahora
con mayor insistencia, consiste en crear un nuevo hombre completamente
consubstanciado con el ideal revolucionario. En definitiva, el ideario
revolucionario solo puede desarrollarse libremente sin el impedimento de
una acciéon humana espontanea. Por tanto, la libertad misma se convierte
en el obstaculo més grave a vencer.” De alli el sentido terapéutico del
mensaje de la Revolucién Bolivariana, dirigido a salvar los hombres de su
propia conciencia, escapar de la posibilidad de hacer el mal y descansar asi
en la verdad revolucionaria. Con el objeto de acelerar el movimiento de
la historia, la Revolucion Bolivariana busca liberar al proceso no solo de
actos concretos de libertad, sino del propio origen de la libertad en la vida
de cada ser humano.? De alli su insistencia en intervenir la educacion, y
no para adoctrinar a los ninos sobre los principios ideologicos del proyecto
revolucionario, sino para destruir su capacidad para formar convicciones
propias e impedir que acten como personas libres conforme a la propia
conciencia.’

> Esta coordenada la desarrolla con gran agudeza Hermann Rauschning, The Revolution of Nihilism (Nueva
York: Longmans, Green & Co., 1939). Ver también Gerhart Niemeyer, “Lenin and the Total Critique of
Society: A Study in Ideological Activism”, en The Review of Politics 26.4 (Octubre 1964): 473-504.

% Ibid, 51. Tal y como lo explica Juan Carlos Rey, “para Chavez, su revolucion, a diferencia de las clasicas
revoluciones que se han dado en América Latina, es un proceso continuo y progresivo, que se desarrolla
indefinidamente en el tiempo. Utilizando la expresion de Trostsky ha dicho que se trata de una “Revolucién
permanente”, en la cual el poder constituyente originario —esto es, el poder revolucionario— esta perman-
entemente activo”. “Mito y Politica: el caso de Chavez en Venezuela”, en J. C. Rey y G. T. Aveledo, Actualidad
de las formas irracionales de integracion politica, Cuadernos del Centenario nim. 3 (Caracas: Fundacién Manuel
Garcia Pelayo, 2009): 19.

7 Sobre las manifestaciones de esta rebelién contra la libertad en el ntcleo de la crisis espiritual de la modernismo
y su vinculacion con el auge del mesianismo politico, ver Henri de Lubac, The Drama of Atheist Humanism,
trad. inglesa Edith M. Riley, Anne Englund Nash, y Mark Sebanc (San Francisco: Ignatius Press, 1995);
David Walsh, After Ideology: Recovering the Spiritual Foundations of Freedom (San Francisco: Harper Collins, 1990).
® Ver Hannah Arendt, Origins of Totalitarianism (Nueva York: Schocken Books, 2004): 312-13.

? En la Propuesta I del Proyecto Educativo Nacional (PEN) preparado por el Ministerio de Educacion para
la Nueva Republica Bolivariana de Venezuela, se establece que el propésito es llevar a cabo un “proceso
de ciudadanizacion de los venezolanos, respecto al hecho educativo”, cuyo fin es “la construccién de una
nueva cultura politica que garantice la irreversibilidad (subrayado mio) del proceso revolucionario, pacifico
y democratico que se esta impulsando”. Citado por Juan Carlos Rey en su conferencia “Estado, sociedad y
educacién en Venezuela”, dictada en el Foro “La Iglesia en el didlogo por una mejor educacién para todos”,
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En su expresion mas extrema, el proyecto de la Revolucion Bolivariana
consiste en su férrea determinacion a utilizar el poder politico para
transfigurar la naturaleza humana y corregir el orden de la existencia
para asi alcanzar la perfeccién en el plano temporal de la historia, en
virtud del conocimiento escatologico que este movimiento revolucionario
y, principalmente, su lider tienen sobre céomo conducir a la sociedad
venezolana al reino feliz de los tiempos finales."” Desde esta perspectiva,
la vida concreta de seres humanos y su libertad se subordina al proyecto
revolucionario." El verdadero objetivo de la revolucion no son los seres
humanos sino asegurar que el proceso revolucionario venza todos los
obstaculos en su marcha hacia un futuro de plenitud.

Un factor esencial para reconocer la magnitud de este proyecto politico
es comprender que su dinamica apunta en la direccién opuesta a lo que
ofrece. La Revolucién Bolivariana promete libertad pero, por su propia
esencia, no puede sino destruirla. El proyecto revolucionario promete el
reino definitivo de la libertad. Desde su perspectiva de la historia, el bien
no depende de la acciéon moral de las personas sino de la transformacién
radical de las estructuras de la sociedad de acuerdo con la féormula
revolucionaria. Las estructuras actuales son intrinsecamente perversas
mientras aquellas que vislumbra el ideal revolucionario, y hacia las cuales
la sociedad avanza de manera indetenible, son plenamente justas. No son
entonces los principios nila conducta ética de los hombres el fundamento de
la justicia en la sociedad. Basta con transformar —destruir— las estructuras
para estabilizar la vida humana. La historia de la libertad, entonces,
coincide con el proceso redentor de la revolucion. La realidad, claro esta, es
que esta liberacion es la destruccion de la libertad verdadera y la creacién
de un automatismo ciego. Una sociedad definitivamente justa presupone

organizado por el Secretariado Permanente de la Conferencia Episcopal de Venezuela, la Asociaciéon Vene-
zolana de Educacién Catélica (AVEC) y la Universidad Catélica Andrés Bello, y que tuvo lugar en el Aula
Magna de la UCAB, el viernes 27 de Abril del 2001. En esta conferencia, Juan Carlos Rey explica con mucha
precisiéon cémo el rechazo al individualismo que se presenta como el gran principio orientador del Proyecto
Educativo Nacional es, en realidad, una condena a la libertad individual y al ejercicio del derecho al libre
desarrollo de la personalidad.

1 Eric Voegelin, “The Oxford Political Philosophers”, en The Collected Works of Eric Voegelin, Vol 11, ed. Ellis
Sandoz (Missouri: University of Missouri Press, 2000): 24-46. En términos similares, Juan Carlos Rey sin-
tetiza la naturaleza de la aspiracion totalitaria que subyace al terror de la siguiente manera: “Desde el punto
de vista mitico, la revolucién se puede concebir como un acto o una serie de actos, por medio de los cuales se
produce un cambio total y radical en el estado de cosas existente, y que introduce un nuevo principio vital en
la historia, pues supone la eliminacién definitiva no de éste o de aquel mal particular, sino de todo mal de una
manera integral y hasta sus Gltimas raices. De acuerdo con una visién milenarista, se trata de un proceso de
salvacion o liberacion total, obra de un verdadero Mesias, capaz de asegurar, después de una lucha titanica
y descomunal contra las fuerzas del mal, la instauracién del “Reino de Dios en la Tierra”. “Mito y Politica:
el caso de Chéavez en Venezuela”, 17.

" Ver Arendt, Origins of Totalitarianism, 398.
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el fin de la libertad pues se niega el hecho de que con el nacimiento de
cada ser humano se abre un nuevo inicio. El futuro se mantiene abierto
constantemente pues la vida en comun se desarrolla en torno a la libertad
humanay, por tanto, siempre admite la posibilidad del fracaso. La llamada
sociedad perfecta del futuro es, por tanto, un perverso espejismo. Entre la
vision de la sociedad perfecta del futuro y la vida en una sociedad libre
existe un gigantesco abismo. Mientras una sociedad libre se caracteriza
por una pluralidad de expresiones de la vida espiritual, intelectual y moral
a través de multiples manifestaciones del pensamiento y de la cultura,
la sociedad perfecta del futuro exige conformidad, rigidez y disciplina.'
La paradoja que esconde la pretension de construir un paraiso terrenal
a través de la transformacion de las estructuras es que en definitiva se
pretende librar al hombre de su propia libertad, de manera que, utilizando
la expresion de Sartre, ya no esté condenado a ser libre.

| Lavulnerabilidad de la democracia procedimental

Identificados los rasgos esenciales del mesianismo politico que caracteriza
el ideario de la Revoluciéon Bolivariana, cabe preguntarse las razones por
las cuales ha logrado mantener su legitimidad democratica en Venezuela
y proyectar su influencia a otros paises de la regién, no obstante su claro
proposito de supeditar a la persona humana y su libertad a los fines de su
proyecto politico. Se trata de un fendmeno complejo que incluye una serie
de factores de diversa naturaleza. Sin embargo, cualquier andlisis de esta
nueva amenaza a la libertad debe abordar las causas principales por las
cuales las democracias en América Latina son particularmente vulnerables
a esta comprension ilimitada de la politica, que invita a los pueblos a
renunciar a sus libertades para alcanzar la promesa de un bien comin
futuro. Sobre este particular, el andlisis de la relacion entre liberalismo y
democracia es especialmente pertinente, pues permite reconocer el origen
de una de las mas graves vulnerabilidades del sistema democratico liberal
contemporaneo.

La democracia moderna es también llamada democracia liberal
por los tratadistas porque es el resultado de la confluencia y progresiva
armonizacion en el tiempo de dos corrientes de pensamiento que surgen
y se desarrollan como respuesta a problemas distintos de la politica. El
liberalismo es una contestacion al problema de cémo se ejercen las funciones
de Estado, mientras que la democracia responde a la cuestion de quién

12 Havel, “Power of the Powerless”, 134-135.
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las ejerce.”® Asi, el liberalismo se enfoca en la realizacion de la libertad
mientras que la democracia ve en la igualdad el principio fundamental a
promover y salvaguardar. Libertad e igualdad, pues, se constituyen como
las ideas fuerza sobre cuya unidad se desarrolla el Estado democratico
liberal moderno. Se trata, sin duda, de nobles ideales que, sin embargo,
traen consigo contradicciones dificiles de superar cuando se busca
armonizar estos principios en la practica. Una breve descripcion de los
criterios esenciales de estas dos corrientes politicas es ttil para comprender
el significado de esta afirmacion.

El liberalismo nace como reconocimiento a la necesidad de resguardar
una esfera de libertad personal frente al poder del Estado. Cada ser humano,
en todo aquello que incide mas directamente en su propia realizacion
como persona —vale decir, su capacidad de actuar el bien conforme a una
recta conciencia, buscar la verdad sobre las interrogantes mas esenciales
de su existencia, desarrollarse en lo que descubre como vocacion de vida,
dar sentido a la propia vida en la entrega sincera de si a sus seres queridos,
a su semejantes, a su patria— necesita preservar un espacio intimo para
la afirmacién de la existencia individual que no puede ser invadido por
el Estado. En definitiva, asi lo entiende el liberalismo, el individuo logra
o no su plenitud personal como consecuencia del contenido que da a su
libertad. Dicho esto de otra forma, el liberalismo coloca estrictos limites
a la actividad del Estado pues entiende que nuestra felicidad proviene de
toda una manera de ser y de vivir que poco depende de lo que ocurra con
la politica.

Esta afirmaciéon del valor de la libertad individual como condicién
indispensable para el desarrollo de la persona abri6 cauces concretos a un
concepto afin que pronto también comenzé a tomar fuerza en la conciencia
colectiva. Es necesario y tiene sentido proteger la libertad de cada persona
porque todo ser humano tiene un valor unico, inconmensurable, una
esencial e inmanente dignidad que se deriva de su propia existencia. Las
tesis liberales, por tanto, enfocadas en limitar los poderes del Estado y en
someterlo a normas juridicas precisas para regular su actividad, fueron
pronto complementadas con esta conciencia sobre la igualdad fundamental
de todos los seres humanos, en virtud de la dignidad esencial que todos
poseemos como personas. En el plano politico, este i1deal se tradujo en el
proposito de lograr que la voluntad y actividad del Estado fuera formada
y ejercida por todas las personas que estan sometidas a ella. En otras

¥ Ver Manuel Garcia Pelayo, Derecho constitucional comparado (Madrid: Alianza, 1984).
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palabras, que el “pueblo” a quien se dirige el poder del Estado fuera, al
mismo tiempo, sujeto de este poder.

La democracia liberal moderna nace entonces apoyada en estos dos
principios fundamentales sobre la persona humana: a) todo ser humano
tiene una dignidad esencial que deriva de su propia naturaleza; b) toda
persona requiere preservar un conjunto de libertades individuales para
alcanzar la plenitud a la que esta llamada. Y la politica, en consecuencia,
se entiende como esencialmente referida a estos principios: nunca puede
la dignidad de las personas y el conjunto de sus libertades individuales
subordinarse a un proyecto politico.

La confluencia de la tesis liberal con el ideal democratico, al menos en el
plano tedrico, suscita una contradiccion dificil de resolver. La contradiccion
se deriva de la direccién opuesta a la que apuntan, respectivamente, el
liberalismo y la democracia cuando ambos idearios se despliegan conforme
a su propia légica. Mientras que el liberalismo coloca el énfasis en el
individuo, la democracia insiste sobre el valor del colectivo. ;Qué pasa
cuando estos dos valores entran en pugna? Esta interrogante se refiere,
claro esta, al problema de si puede una democracia someter al veredicto
de las mayorias la preservacion o no de las libertades fundamentales
indispensables para el desarrollo de la persona. Planteado de otra manera,
¢qué pasa en una democracia cuando no es ésta o aquella forma de atender
problemas lo que toca decidir sino cuando son sus propios fundamentos
los que estan en juego? ;Puede un pueblo decidir no ser libre? ;Puede el
respeto a la dignidad del ser humano ser objeto de una contienda electoral?

Al enfrentarnos a estas preguntas, descubrimos que el verdadero
drama, en términos practicos, es que tales preguntas puedan llegar a ser
formuladas. ;Como llega un pueblo a plantearse esta disyuntiva? ;Qué
le lleva a estar dispuesto a renunciar a su libertad para alcanzar un ideal
politico? ;Qué sucede cuando el valor de la libertad y la dignidad del ser
humano dejan de ser fundamentos ciertos para convertirse, mas bien, en
opciones a ser decididas conforme a la fuerza de los nimeros?

Una de las tentaciones permanentes de la democracia liberal moderna ha
sido el intento de prevenir la contradiccion entre liberalismo y democracia
renunciando a los principios que le sirven de fundamento, distorsionando
asi el sentido original de estas corrientes de pensamiento. Empecemos
con el liberalismo. Se trata, como explicamos antes, de preservar para la
persona una esfera intima para el ejercicio de la libertad. Al cabo de un
tiempo, sin embargo, la necesidad de preservar un grado de autonomia
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frente al Estado lleg6 a transformarse en el deseo de lograr una autonomia
absoluta. Progresivamente comenzo6 a creerse que la libertad, para que
realmente fuera autéonoma, debia protegerse no solo de la injerencia del
Estado sino también de la verdad como tal. De acuerdo con esta forma
de comprender la libertad, el ser humano debe ser el tnico origen de
las decisiones que toma. Si abraza alguna idea, alguna creencia, lo hara
porque son suyas, personales, y no porque sean ciertas. Cualquier verdad
objetiva, que se origine fuera de la persona, se considera como amenaza
a esa autonomia en el ejercicio de la libertad. Asi entendida en términos
de autonomia personal absoluta, la libertad va perdiendo su vinculo con
toda verdad objetiva para convertirse, finalmente, en un simple acto de
eleccion, en la manifestacion de una preferencia personal que no deja
de ser sino una opinién, un punto de vista. Con esta redefinicion de la
libertad, entendida ya no en términos de su valor como facultad esencial
para el desarrollo de la persona, sino en términos de autonomia absoluta, se
transforma también el sentido original de la democracia. Antes indicamos
que la democracia surgié como expresion politica del reconocimiento de
la dignidad de todo ser humano. Este principio, sin embargo, también se
transforma radicalmente al reformularse el concepto de libertad. Al no
haber verdades objetivas sino preferencias personales, el veredicto de la
mayoria se convierte en el inico mecanismo para dirimir las diferencias
y lograr que la sociedad se pronuncie ante opciones diversas, todas en
principio igualmente validas. Lo electoral, en consecuencia, pas6é de ser
una herramienta de la democracia, para constituirse en su propia esencia.
Esta es la perspectiva de autores como Kelsen, cuando afirman que el
relativismo es la verdadera esencia de la democracia. Al no haber verdades
objetivas, la democracia no es mas que un modus procedendr, una forma de
gobierno que funciona mientras exista la disposicion de tolerar puntos
de vista distintos a los nuestros. La tolerancia, entonces, entendida como
aquella actitud de apertura necesaria por no existir verdades objetivas,
pasa a sustituir a la libertad y la dignidad del ser humano como piedra
angular de la democracia.

Las democracias que escogen este camino pueden sobrevivir mientras
la conducta de la gente y de sus lideres encarne aquellas verdades fundacio-
nales que ahora, por una tolerancia mal entendida, ya nadie se atreve a
proclamar. Es posible que una democracia funcione sin una formulacion
explicita de las verdades que le sirven de fundamento mientras todavia sus
principios estén contenidos en la practica. Si, por el contrario, la democracia

318



Francisco Plaza

deja de ser una forma de vida que encarna verdades concretas sobre el ser
humano para convertirse en una simple forma de gobierno, apoyada sélo
en un conjunto de reglas procedimentales para dirimir distintos puntos
de vista sobre el valor de la persona humana y su libertad, y en donde las
fuerza de los nimeros priva sobre la verdad, los procedimientos formales
de la democracia se hacen incapaces para contener el impulso de fuerzas
que son completamente contrarias a su espiritu. Al desprenderse de sus
fundamentos y apoyarse tnicamente en el veredicto de la mayoria como
unico criterio de verdad, la democracia se coloca en situacion de extrema
vulnerabilidad para mantener vigentes aquellos principios fundacionales
que son su propia razoén de ser. En efecto, los principios fundacionales de
un pais democréatico, en condiciones ordinarias de estabilidad, sirven como
premisa del debate politico. Como conjunto de verdades compartidas sobre
el sentido y valor de la existencia humana en sociedad, son el punto de
partida que permanece incontrovertido en medio de la polémica politica.
Nos referimos, claro estd, a los principios relativos al significado de la
vida humana, al valor que tiene la libertad en el desarrollo de la vocacion
personal, y a la funcién que, en consecuencia corresponde a la accion
politica." Son también los principios que prevalecen en la propia actividad
politica cuando los dirigentes reconocen la dignidad humana de sus
adversarios y por tanto se someten voluntariamente a un pacto implicito de
acuerdo con el cual no se levantan emociones dirigidas a producir fracturas
irreconciliables en la sociedad, arrogandose para si mismos el monopolio
de la verdad mientras se acusa a todo rival politico de traicion a la patria.”
En tales circunstancias, las distintas alternativas politicas ofrecen sus
respectivas perspectivas sobre como proteger y concretar los principios,
pero siempre en la seguridad de que mas alla de las discrepancias, existe
un rumbo compartido al que la sociedad en su conjunto apunta, pues
permanece aquella homonoia o acuerdo basico acerca de lo bueno y de lo
malo del ethos humano.'® Mientras existe unidad en torno a los principios
y su espiritu permanece vivo, los procedimientos democraticos sirven
como punto de encuentro en medio de las diferencias, pues se mantienes la
condicién esencial de una democracia —el demos—, vale decir, una sociedad
suficientemente unida como para reaccionar como unidad bajo la guia de
un liderazgo politico.

" Ver Eric Voegelin, The New Science of Politics (Chicago: The University of Chicago Press, 1987): 27-75.

" Eric Voegelin, “Extended Strategy: A New Technique of Dynamic Relations”, The Fournal of Politics 2.2
(Mayo 1940): 186.

'® Ver Joseph Ratzinger, Church, Ecumenism and Politics (Nueva York: Crossroad, 1988): 182-203.
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Quebrado el consenso primordial, se apela al veredicto de la mayoria
para contraponer visiones irreconciliables acerca de los asuntos mas criticos
sobre el destino de la persona humana, como son el significado de la vida,
el valor de la libertad, la nocién de justicia y el sentido del bien comun.
En tales condiciones, la discusion racional como requisito indispensable
de la democracia no puede prevalecer pues los participantes en el debate
no comparten la matriz de realidad en la que todos los asuntos especificos
de nuestra existencia como seres humanos estan en definitiva enraizados."”
Cuando no es obvio para todo participante en el debate que, por ejemplo,
toda vida humana es digna o que la libertad es condicién indispensable
para el desarrollo pleno de la persona, se rompe toda posibilidad de
comunicaciéon sobre lo justo y lo injusto, lo cual es precisamente lo que
distingue al ser humano de otros animales gregarios segiin la conocida
definicién de Aristételes del hombre como ser social por naturaleza. En
esta situacion, se pierde el verdadero fundamento de lo que anima y da
cohesion a la vida en sociedad.'® En tales circunstancias, no son suficiente
salvaguarda los procedimientos formales de limitacién y separacion de
poderes o la convocatoria periddica a elecciones.

En el caso venezolano, el mito del poder absoluto de la soberania
popular abri6 las puertas a la sistematica demolicién “legal” del orden
constitucional anterior a 1999 vy, desde entonces, se ha constituido en la
principal credencial de legalidad democratica de la Revolucion Bolivariana.
De acuerdo con este mito, no existe ningun otro principio de legitimidad del
Estado distinto de la decision de la mayoria, que entonces ocupa la posicién
de la “verdad” en la vida de la sociedad. Asi, la legitimidad democratica
nada tiene que ver con los contenidos pues lo Gnico importante es el acto
electoral como mecanismo para transferir al Estado el poder originario
del pueblo. En consecuencia, lo electoral se erige en criterio y fin de la
democracia, olvidandose entonces que “la democracia es un ordenamiento
y, como tal, un instrumento y no un fin, por lo que, por tanto, su caracter
moral depende de su conformidad con laley moral a la que, como cualquier

otro comportamiento humano, debe someterse”."

7 Eric Voegelin, “On Debate and Existence”, en The Collected Works of Eric Voegelin, Vol. 12, ed. Ellis Sandoz
(Baton Rouge, Louisiana: Louisiana State University Press, 1990): 36.

'® Referencias fundamentales para comprender esta aproximacién a la democracia son Hans Kelsen,
“Foundations of Democracy”, Ethics 66.1 (Octubre 1955): 1-101; y Richard Rorty, Contingency, Irony and
Solidarity (Nueva York: Cambridge University Press, 1989). También Rorty, “The Priority of Democracy to
Philosophy”, en The Virginia Statute for Religious Freedom, ed. Merrill Peterson y Robert C. Vaughan (Nueva
York: Cambridge University Press, 1988): 257-82.

1% Juan Pablo 11, Evangelium Vitae, 70.
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No deja de sorprender que atin sea necesario alertar sobre la necesidad
de colocar limites a la soberania popular. En el movimiento historico que
dio origen a las democracias liberales modernas, siempre hubo conciencia
de la importancia de prevenir la tirania de las mayorias. Ello es el origen de
los mecanismos constitucionales para garantizar el derecho de las minorias
contemplados practicamente en todos los sistemas constitucionales modernos,
asi como la practica comtn de incluir en las constituciones un conjunto de
derechos individuales inalienables, no sujetos al veredicto popular.

En efecto, la totalidad de los ciudadanos —el pueblo— es soberana en
el sentido de que ningun individuo o grupo puede atribuirse autoridad
a menos de que le haya sido delegada. Esta afirmacion, sin embargo, no
significa que el pueblo, o aquellos en quienes ha delegado su autoridad,
tienen soberania sobre la totalidad de la existencia de los individuos.
Hay una parte de la existencia humana que necesariamente permanece
individual e independiente y, por derecho, excluida de toda competencia
social. En el punto donde comienza la independencia de la existencia
individual termina la jurisdiccion de la soberania popular. Si una sociedad
atraviesa esta frontera y busca legitimar actos que nunca pueden ser
justificados, es tan culpable como el dictador que solo tiene la fuerza de
la armas como titulo de autoridad.”” Cuando una autoridad invade los
derechos individuales, no importa la fuente de donde emana.

En el mito de la soberania popular absoluta suele pasarse por alto que la
separacion de los poderes del Estado y los sistemas de pesos y contrapesos
—checks and balances— no funcionan si el poder que transfiere el pueblo a
los gobernantes es ilimitado. Los poderes gubernamentales pueden estar
divididos, pero si el poder de las distintas ramas del Estado es ilimitado,
solo serd necesaria una coalicién y ya no habra remedio al despotismo. Lo
importante no es que los derechos individuales no puedan ser violados por
un poder del Estado sin la aprobacién de los otros, sino que la violacion
de tales derechos sea igualmente prohibida para cualquiera de los poderes
del Estado, asi actien en conjunto. No es suficiente que el ejecutivo deba
apelar a la autoridad del legislativo. Lo importante es que legislador no esté
autorizado a legitimar una acciéon que excede su competencia. Importa
poco que el poder ejecutivo no tenga el derecho de actuar por encima de la
ley, si al mismo tiempo no se reconoce la existencia de ciertos asuntos que
la ley no puede permitir.

2 Sobre el tema del poder ilimitado de la mayoria, seguimos aqui los argumentos de Benjamin Constant,
Principles of Politics Applicable to All Representative Governments, en Political Writings, trad. y ed. Biancamaria Fon-
tana (Cambridge: Cambridge University Press, 1988): 175-183.
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Los ciudadanos poseen derechos individuales independientes de toda
autoridad social o politica, y cualquier autoridad que viole estos derechos se
hace ilegitima. La soberania del pueblo no esilimitada pues esta circunscrita
a los limites establecidos por la justicia: la voluntad de todo un pueblo no
puede hacer justo lo que es injusto por naturaleza. Los representantes de una
nacion no tienen derecho a hacer lo que tampoco corresponde al pueblo en
su conjunto. La soberania popular no puede delegar a nadie una autoridad
que no le corresponde. Desde luego, sélo es posible reconocer estos limites
s1 se reconoce que la democracia, mas que una forma de gobierno, es una
forma de vida que encarna verdades fundacionales sobre la dignidad de la
persona humana y el valor indeclinable de su libertad.

En una suerte de consenso emergente, que cobra cada vez mas fuerza
en los pueblos de América Latina, la democracia no tiene fundamento
alguno en la verdad y el destino de la nacién y sus ciudadanos se somete al
poder ilimitado de la mayoria. Ello significa, de continuar esta tendencia,
que las naciones del hemisferio terminaran por rechazar a la razén como
sustrato de la politica para optar mas bien por la fuerza —la fuerza de los
numeros— como el factor determinante para la cohesién social.” En sentido
estricto, ya ni siquiera sera propio hablar de sociedades politicas sino de una
situacion de barbarie, en el sentido en el que Hobbes, por ejemplo, describe
al estado de naturaleza: la vida y libertad de toda persona sometida a la
voluntad arbitraria del mas fuerte.

| Libertad y bien comun

Antes indicamos que asi como las dictaduras militares pretendieron justificar
la supresion de la libertad como mecanismo indispensable para mantener el
orden, los proyectos mesianicos del presente colocan a la libertad como un
obstaculo para el bien comin. Una democracia procedimental, divorciada
de toda verdad fundacional y apoyada Gnicamente en la celebracion de
procesos electorales, somete al veredicto de la mayoria si acaso el pueblo
esta dispuesto a renunciar a su libertad para alcanzar los objetivos de un

2! Ver Juan Carlos Rey, “Constitucién y Poder Constituyente en el proyecto politico de Hugo Chavez”, SIC
LXX.697 (Agosto 2007): 307-316. En este ensayo, Rey analiza el propésito del proyecto politico de Chavez
de reducir unilateralmente la pluralidad de valores y principios consagrados en la Constitucién a los de un
solo signo politico y advierte que “el hecho de que una cierta mayoria numérica apruebe formalmente una
Constitucién no garantizara la existencia de un verdadero orden politico constitucional, si su contenido
no es conocido y aceptado por una importante parte de la ciudadania, que deberia superar, en mucho, la
simple mayoria. Y aqui parece oportuno recordar que la totalidad de los grandes tedricos jusnaturalistas,
desde Hobbes a Rousseau, consideraban que para la legitimidad de una decisiéon fundamental, como lo es
la aprobacion del contrato social original, no bastaba con el voto favorable de la mayoria de los ciudadanos,
sino que se requeria la unanimidad.”
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proyecto politico. En la tradiciéon de la democracia liberal, la libertad
individual es condiciéon esencial del bien comun, independientemente del
veredicto de las mayorias. Este principio, sin embargo, sélo se reconoce si
se analiza la relacion entre bien comun y libertad afirmando las verdades
sobre la persona humana que sirvieron de fundamento al desarrollo del
orden democratico liberal.

El tema del bien comun, es cierto, encierra uno de los problemas
centrales de la filosofia politica: ¢es la sociedad para cada uno de nosotros,
o somos cada uno de nosotros para la sociedad? Adn sin habernos detenido
a reflexionar detenidamente sobre este problema, inmediatamente
constatamos que se trata de una pregunta que refleja dos realidades no
necesariamente opuestas entre si. Por una parte, reconocemos que la
persona no puede ser un instrumento para la realizacion de los fines del
Estado. Es una aberracion que un gobernante nos diga que los fines de su
proyecto politico deben cumplirse atn a costa de la persona humana. Sin
embargo, al mismo tiempo admitimos que un ciudadano debe ser capaz
de sacrificarse, e incluso morir por su patria. Dice el adagio latino: dulce y
decoroso es morir por la patria. ;En qué sentido, entonces, es la sociedad
para cada uno de nosotros, y cuando somos cada uno de nosotros para la
sociedad? Frente a esta disyuntiva, ¢nos dice el concepto del bien comin
que, en definitiva, el bien de la sociedad es superior al bien de las personas
que la conforman?

El hombre, aun cuando pertenece a la sociedad politica, a la que a
veces, incluso, debe sacrificar su vida, no es parte de la sociedad en virtud
de todo lo que ¢l es, en virtud de su totalidad. El bien comtn esta tan
intimamente ligado a la naturaleza humana que sélo puede preservar su
verdadero significado teniendo siempre en cuenta un concepto integral de
persona humana. En efecto, una realidad objetiva de los seres humanos
como personas es la necesidad de entrega como condicién para la plena
realizacion. De alli que cuando Aristételes define al hombre como animal
politico, no sélo se refiere a la necesidad que como individuos tenemos
de la sociedad para satisfacer nuestros requerimientos materiales para la
subsistencia. En virtud de nuestra realidad como personas, la sociedad
también responde a las necesidades del espiritu. La sociedad es necesaria
para el desarrollo de la razén y para la formacion de la virtud. Y, mas
alla todavia, la sociedad responde a las necesidades de trascendencia de la
persona, a su vocacion de entrega, y al aspecto de generosidad radical que
esta escrita en lo mas profundo del ser.
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Esta realidad abre una perspectiva mucho mas amplia para comprender
la realidad del bien comin y su vinculo con la libertad: en cuanto
persona, el hombre exige por naturaleza vivir en sociedad en virtud de
las perfecciones mismas que le son propias, y no sélo en virtud de sus
necesidades. Vive en sociedad como condicién para alcanzar su plenitud
tanto espiritual como material. El bien comun se realiza en las personas
y, por tanto, supone el maximo de libertad posible y el reconocimiento a
sus derechos fundamentales. Encierra como valor principal el mas elevado
acceso posible de seres humanos a su vida de persona y a su libertad de
desenvolvimiento, asi como a las comunicaciones de bondad que de ella
proceden. Esta es la clave para comprender la intima relacion entre libertad
y bien comun, asi como para determinar los limites de la autoridad. Asi
como es un mal grave que se le entregue a la comunidad algo que un
individuo puede hacer por su propia iniciativa e industria, asimismo es una
injusticia, un mal grave y una perturbacion del orden correcto asignar a una
asoclacion mayor algo que grupos menores y subordinados pueden hacer
por si mismos. De acuerdo con este principio, importa mucho para el bien
comun que personas particulares se ocupen de sus bienes particulares. Una
comunidad tendra mayor vida y perfeccion en la medida en que sus partes
estén llenas de iniciativa y actividad, y no que actien simplemente como
instrumentos para transmitir la iniciativa del todo. A los lideres mesianicos
les cuesta mucho aceptar esto. Creen ellos que su vision de futuro, que su
amor a la patria y deseos de justicia son mejores y mas elevados que el
de todos los demas. Consideran entonces su deber regir y ordenar todo,
con lo cual quitan a las personas la posibilidad de decidir en libertad el
camino para su propia plenitud. Es posible reconocer la gravedad de esta
actitud al insistir sobre la dimensién fundamental de generosidad inscrita
en la vocacién del hombre como persona. El lider mesianico roba a los
individuos y a las comunidades aquellas oportunidades concretas que son
ocasion de entregarse los unos a los otros. El lider mesianico, en su afan
por ampliar el ambito de su autoridad, castra en lo mas fundamental las
expresiones mas genuinas y significativas del ser humano.

De todo esto se deduce que el bien comin no se mantiene en su verdadera
naturaleza si no respeta aquello que es superior a €l, si no se subordina al
orden de los valores supratemporales de los que depende la vida humana.
Esta subordinacion se refiere también a todo aquello que, al pertenecer
por naturaleza al orden de lo absoluto, trasciende de por si a la sociedad
politica: derecho natural, reglas de justicia, exigencias del amor fraterno,
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y vida del espiritu en libertad. Cuando una sociedad humana desconoce
esta subordinacion y, en consecuencia, busca erigirse en bien supremo,
pervierte automaticamente la naturaleza misma del bien coman.?? Con
ello, se desvia gravemente de los caminos de la libertad.
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] Segun lo afirma Llewellyn H. Rockwell Jr. en su libro Speaking of Liberty, la
Escuela Austriaca hace uso de la economia para procurar entender como
las personas cooperan y compiten en el proceso de satisfacer necesidades,
ya sea colocando productos o servicios o bien encontrando nuevas formas
de construir un préspero orden social, y que cada vez que el gobierno
interviene en el mercado, sea de buena o de mala intencién, genera
consecuencias que van en detrimento de la prosperidad y de la libertad.
Resulta ser que el gobernante al intervenir satisface, a corto plazo, los
intereses de unos pocos y perjudica a la gran mayoria.

En escasas ocasiones nuestro mundo se ha desenvuelto segtin lo
idealizaron los grandes expositores de la Escuela Austriaca de Economia;
a lo mejor han habido destellos y eventos en los que se han materializado
algunas de sus ideas. Es el deber de todos como seres humanos y como
ciudadanos esforzarnos por alcanzar la libertad, entendida ésta en todos
sus ambitos, a fin de que como individuos podamos desenvolvernos
plenamente como personas.

Comolo expone Peter Boettke en sulibro Why Perestrotka Failed: The Politics
and Economics of Socialist Transformation, el camino a la libertad econémica es
uno lleno de dificultades, pues el conflicto entre politica y economia resalta
en este trayecto. Esto se debe a que el politico busca ostentar el poder por
la mayor cantidad de tiempo posible, y entiende que el aspecto econémico
es determinante para lograrlo. La historia ha demostrado que gran parte
de las guerras, sean domésticas o internacionales, ha iniciado a causa de
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la intervencién gubernamental en el marco econémico de una sociedad,
limitando el libre comercio. Los hechos acaecidos en la Yugoslavia de 1990
es uno de los tantos acontecimientos que respaldan tal aseveracion.

Los claros progresos en libertad —econémica, principalmente— han sido
conatos de entusiasmo que se han limitado a buena parte del siglo XIX, y
en ellos los postulados mas importantes fueron la libertad de industria,
de pensamiento, de comunicaciéon y de prensa, todo ello en basqueda de
consolidar una oposicion ante las autoridades del Estado, como se vio en el
ano de 1989 en las protestas de la Plaza de Tian’anmen asi como en la creacién
del Foro Civico de Checoslovaquia. Pero, en realidad, la humanidad como
tal no ha experimentado la existencia de un Estado, sociedad, comunidad,
pais o nacién que haya vivido la experiencia que los expositores de la Escuela
Austriaca concibieron.

El panorama es desalentador. Pareciera que hoy en dia ningun pais
camina resuelto a, por lo menos, asemejarse a la concepcion de un Estado
“austriaco”. Y es que se desprende del analisis que hace Boettke que la esfera
politica tiende a desplazar a la esfera econdomica, detalle que no pas6 por
alto Ludwig Von Mises al analizar la accién humana y el individualismo
metodologico. La naturaleza ha dispuesto que entre nosotros existan
quienes tengan por prioridad la obtencién de poder, la autoridad sobre sus
semejantes y, consecuentemente, la nocion de que sus ideas y directrices
deben prevalecer sobre las ideas de otros. Es entonces que Mises identifica el
meollo del asunto, resaltando que el problema estriba en el calculo econémico
cuando es realizado por medio de una planificacion centralizada, pues, dado
que cada individuo valora sus opciones de una manera distinta y asigha
distintos valores a los distintos medios que se le presentan para satisfacer
sus necesidades, le es imposible a un grupo de gobernantes determinar los
precios a cada uno de los recursos, productos y servicios que se encuentren
disponibles en una plaza determinada.

Analizando las premisas expresadas por la cipula austriaca es posible
observar una critica del hombre inminentemente utilitarista; es decir, de
un hombre que se dispone a escoger la opcién que tienda a garantizar su
contentamiento y no asi su bienestar. Mises expone en su libro La accién
humana: Tratado de economia que lo opuesto de la accién no es la inaccion
sino mas bien el contentamiento, pues en un estado de contentamiento
una persona no vera necesidad ni motivacién alguna para cambiar lo que
esta haciendo o dejando de hacer, lo cual puede llevar a un individuo a
tomar decisiones que le perjudiquen, que lo alejen de su propio bienestar.
Gabriel Zanotti, en su libro Introduccién filoséfica al pensamiento de F. A. Hayek,
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sefiala que es necesario atender el aspecto moral para determinar lo que
pueda considerarse como bienestar y, en concordancia con el concepto
de individualismo metodolégico, reconoce que cada individuo valorara y
considerara de manera distinta lo que es su bienestar.

Sin embargo, la historia nos ha demostrado que la naturaleza del
hombre es explotar sus virtudes, que el hombre fue creado para utilizar sus
cualidades, habilidades y aptitudes para superarse mediante el trabajo o la
profesion que ejerce. Juan Pablo II, al referirse al asunto en cuestion en la
enciclica Excelsius Laborum, plasmo las siguientes palabras sobre el hombre
y el trabajo:

El trabajo es un bien del hombre —es un bien de su humanidad—, porque mediante
el trabajo el hombre no sélo transforma la naturaleza adaptandola a las propias
necesidades, sino que se realiza a si mismo como hombre, es mas, en un cierto
sentido “se hace mas hombre”.

De tal suerte que, a medida que cada individuo trabaja, mejora no sélo su
propia condicion sino también la condiciéon humana. En esa misma linea
de pensamiento Mises afirma que el agente determinante en un mercado
no es el comprador sino el empresario, pues en el ejercicio diario de su
empresa, en esa busqueda constante por alcanzar su propio bienestar,
abastece a la sociedad de aquellos bienes o servicios que la misma sociedad
demanda y, ademas, puede apreciar como los individuos valoran los
productos o servicios que se ofrecen en el mercado; es decir, puede observar
las variaciones del calculo econémico mientras suceden.

Peter Boettke sostiene que ésa es la ventaja que tiene el individuo y el
mercado libre sobre una planificacion centralizada, al decir:

El problema con la planificacién centralizada nunca ha sido la idea de la
planeacion en si, sino mas bien el hecho de que esa planificacion se encuentra
limitada a la imaginacién de las autoridades estatales. La planificacién dentro de
un mercado que garantiza la libertad de industria es vasta pero, al encontrarse
descentralizada y al nivel de cada empresario que activamente participa en ¢él, se
desencadena un proceso de aprendizaje y descubrimiento que el Estado nunca
podra replicar.

Ahorabien: esimportante reconocer que lamayoriadelos Estadosmodernos,
entre ellos algunos Estados latinoamericanos que estan procurando salir
del subdesarrollo en el que se encuentran, consignan en su Carta Magna
que se respetaran los derechos inherentes al ser humano, entre ellos el de
la vida, la seguridad, la justicia, la paz, la propiedad privada y la libertad;
y comprendido dentro del derecho a la libertad, el derecho a la libertad de
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industria, comercio y trabajo. Sin embargo, y de forma irénica, muchos
de esos Estados contemplan y ponen en practica directrices altamente
perjudiciales al libre mercado, como altas tasas impositivas (en algunos
casos dichas tasas son tan altas que son consideradas confiscatorias).
Asevera Rockwell que la regulacién gubernamental limita las opciones de
los empresarios y levantan barreras al ejercicio del talento empresarial;
las medidas relacionados con la seguridad, la salud y las regulaciones
proteccionistas laborales no sélo inhiben la produccion sino que impiden el
desarrollo de nuevos y mejores métodos de produccion.

El problema radica en que el gobierno, para funcionar, requiere
de ingresos; ingresos que obtiene de la contribucién de los individuos
que conforman el grupo de gobernados. Manifiesta Rockwell Jr. que al
funcionario puablico se le presenta un conflicto de intereses; se encuentra en
un estado sumamente contradictorio pues debe velar por el bienestar social
y también por el propio, pero no sélo eso, debe ademas velar por el interés
estatal. En su funcion debera satisfacer el interés de tres partes: si el Estado
no recauda suficientes fondos, dos de las tres partes estaran inconformes; si
recauda demasiados fondos, una de las partes estara disgustada.

La teoria Hume-Hayek, relativa a la manera en que el Estado debe
comportarse, establece que las estructuras gubernamentales deben existir
unicamente para establecer las normas que incentiven a los individuos a
experimentar y participar en el mercado. El peligro inminente es que por
intereses politicos esos derechos fundamentales, esas garantias individuales,
ese marco regulatorio ad hoc para la obtencion de la libertad econémica no
sea mas que letra muerta.

En el caso de Guatemala, el Estado, dice la Constituciéon Politica,
garantiza el ejercicio de la propiedad privada, y va mas alla, pues agrega
que, ademas, el Estado debera crear las condiciones necesarias para facilitar
al propietario el disfrute de sus bienes, de manera que alcance el progreso
individual y el beneficio nacional en beneficio de todos sus ciudadanos.

James Madison sefalo, a inicios de la década de los 1800, la paradoja
sobre la cual opera el Estado al manifestar que debemos encontrarnos
frente a un Estado que ha sido facultado por sus ciudadanos para que los
gobierne y, una vez que estos se encuentren debidamente gobernados,
el Estado debe gobernarse a si mismo, limitando su dmbito de accién.
Es decir: al mismo tiempo que el Estado regula, promueve e incentiva
la consecucion del bienestar comun, debe estar restringido por normas
de orden constitucional que limiten su poder y que no limiten a aquellos
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empresarios que deseen competir para prestar los servicios que el Estado
oportunamente preste. Rothbard era particularmente partidario de esta
idea; de hecho, establecid en su libro El hombre, la economia y el Estado
que los tnicos verdaderos monopolios seran los que cree el Estado, pues
los mercados son demasiado competitivos como para que un monopolio
pueda perdurar.

La realidad actual es que el Estado, por un lado, procura crear oportu-
nidades e incentiva la inversion y, por el otro, la restringe y desincentiva
con mecanismos proteccionistas que parecen vestigios de una sociedad
gobernada por una autoridad totalitarista acostumbrada a recibir y aceptar
las directrices de una planificaciéon centralizada. Funcionarios publicos
que invierten todo su tiempo en tratar de regular y controlar el mercado y
politicos que buscan mantener al empresario en un ambito muy restringido,
en que los derechos de propiedad no se encuentran garantizados y la inversion
a largo plazo puede incluso ser prohibida: el resultado de estas medidas
siempre serd el mismo, pobreza generalizada, despotismo y decadencia.

Llewellyn Rockwell Jr. manifiesta, acertadamente, que, si bien un
pequeno grupo de personas conforma el gobierno, éste no puede por si solo
imponer sus criterios. Todos los regimenes dependen del consentimiento de
los gobernados. Mises denominé ese consentimiento como la aceptacion
de la administraciéon existente, ya sea que los gobernados la vean como
un mal menor, como un mal inevitable o como un mal necesario, pues no
consideran otra opcién viable.

%

Con el fin de ejemplificar esta realidad paradojica, a continuacion
expondré una de las tantas situaciones en las que el Estado de Guatemala,
por un lado, incentiva una actividad y, por el otro y de forma simultanea,
la desincentiva.

La Constitucion Politica de la Republica de Guatemala reconoce y
protege la actividad lucrativa que ejerce cualquier persona fisica o juridica,
sea en forma individual o colectiva, por medio de la cual interviene directa
o indirectamente entre productores y consumidores con el objeto de
facilitar y promover la circulacion de la riqueza. Asimismo, el Estado de
Guatemala tiene por obligaciéon la promocion del desarrollo ordenado y
eficiente del comercio del pais, asi como el crear las condiciones adecuadas
para promover la inversion de capitales nacionales y extranjeros, todo ello
con el objetivo de lograr la utilizacion adecuada de los recursos naturales
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y el potencial humano para incrementar la riqueza, tratar de lograr el
pleno empleo y, consecuentemente, la equitativa distribucion del ingreso
nacional. Asi, el articulo 43 de la Constitucion Politica de la Republica de
Guatemala establece que se reconoce la libertad de industria, de comercio
y de trabajo, salvo las limitaciones que por motivos sociales o de interés
nacional impongan las leyes.

Para lograr tales fines, en el ambito de las exportaciones, el Estado
de Guatemala promulgé en 1989 la Ley de Fomento y Desarrollo de la
Actividad Exportadora y de Maquila, en la cual contempla que todas
aquellas personas que se sometan al amparo de dicha ley gozaran de
beneficios e incentivos fiscales que les permitira un acertado calculo
econdémico.

En el articulo 12 de dicho cuerpo legal se establece que las empresas de
personas individuales o juridicas que se dediquen a la actividad exportadora
o de maquila bajo el Régimen de Admision Temporal gozaran de los
beneficios siguientes:

a) Suspension temporal del pago de derechos arancelarios e impuestos
a la importaciéon, con inclusion del Impuesto al Valor Agregado —
IVA—, sobre las materias primas, productos semielaborados, productos
intermedios, materiales, envases, empaques y etiquetas necesarios para
la exportacién o reexportacién de mercancias producidas en el pais [...].

b) Suspension temporal del pago de derechos arancelarios e impuestos
a la importacion, con inclusién del Impuesto al Valor Agregado —1va—,
sobre los muestrarios, muestras de ingenieria, instructivos, patrones
y modelos necesarios para el proceso de producciéon o para fines
demostrativos de investigacion e instruccion |[....

¢) Exoneracion total del Impuesto Sobre la Renta que se obtenga o
provenga exclusivamente de la exportacion de bienes que se hayan
elaborado o ensamblado en el pais y exportado. Tal exoneracion se
otorgara por un periodo de diez anos [...].

e) Exoneracion total de los derechos arancelarios e impuestos a la
importacion con inclusién del Impuesto al Valor Agregado —1va—, a la
importacion de maquinaria, equipo, partes, componentes y accesorios
necesarios para el proceso productivo [...].
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f) Exoneracién total de impuestos ordinarios y/o extraordinarios a la
exportacion.

g) Exoneraciéon total de impuestos, derechos arancelarios y demas
cargos aplicables a la importacién y al consumo de fuel 0il, gas butano
y propano y bunker, estrictamente necesarios para la generacién de
energia eléctrica.

Como se puede apreciar, el Estado, mediante la promulgaciéon de dicha
ley, ha procurado crear una oportunidad atractiva para el empresario o
el inversionista que desee experimentar y participar en el mercado de las
exportaciones. Sin embargo, es posible divisar a partir de qué momento
el inversionista se encontrara con un Estado que, a la vez, le desincentiva.
Es el caso que en los primeros afios de aplicacién de la ley, cuando el
empresario, al finalizar el periodo impositivo, presentaba la documentacién
requerida para materializar el beneficio que la ley le otorgaba, el ente
administrativo que se encarga de la recaudacion fiscal tendia a responder
de forma negativa.

Dieciséis afios después la Ley de Fomento y Desarrollo de la Actividad
Exportadora y de Maquila sufri6 una modificaciéon que, entre otras cosas,
anadi6 la figura de la coexportaciéon. Sin embargo, no la desarrollo,
unicamente la introdujo como figura sin detallar su funcionamiento. El
fisco, aprovechandose de la ambigtiedad de la ley, ha determinado de forma
arbitraria que la coexportacion no ha de gozar los beneficios contemplados
en la ley.

Es por esta razén que a continuaciéon se encuentra un breve analisis
de este término, a la luz no sélo de la Ley de Fomento y Desarrollo de la
Actividad Exportadora y de Maquila sino en consonancia con el sistema
legal guatemalteco. Con el objetivo de determinar que la autoridad
administrativa arbitrariamente elige interpretar el texto legal de modo tal
que perjudica y limita los derechos del empresario, especialmente la libertad
de industria, comercio y trabajo; y representa claramente como en un caso
concreto el Estado, por un lado, procura crear las condiciones necesarias de
las que tanto habla la Escuela Austriaca de Economia vy, por el otro, cae en
la paradoja senalada por Rothbard, Mises, Rockwell y Boettke, entre otros.

De la exportacion

En el 4mbito internacional, por exportaciéon cominmente se entiende la
venta de bienes o servicios de un pais al extranjero. En esa misma linea,
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el sistema legal guatemalteco, a través de la Ley del Impuesto al Valor
Agregado en su articulo segundo, define la exportacion de bienes como “La
venta, cumplidos todos los tramites legales, de bienes muebles nacionales o
nacionalizados para su uso o consumo en el exterior”. El criterio establecido
en la definicién anterior es compartido por el Codigo Aduanero Unificado
Centro Americano vigente, el cual en su articulo 93 establece que “La
exportacion definitiva es la salida del territorio aduanero de mercancias
nacionales o nacionalizadas para su uso o consumo definitivo en el
exterior”. De lo anteriormente expuesto, se concluye que la acepcion de
exportacion, en un sentido lato, es la venta de bienes nacionales para su uso
o consumo en el exterior.

De la coexportacion
En el presente apartado expondré los motivos por los cuales la Ley le
otorga a los términos exportacion y coexportacion el mismo sentido y, por
consiguiente, les corresponden los mismos efectos legales. La legislacion
guatemalteca no desarrolla ampliamente el término “coexportacion”,
de tal suerte que la tinica referencia descriptiva es la contemplada en la
literal “I” del articulo 3 del decreto 29-89, Ley de Fomento y Desarrollo
de la Actividad Exportadora y de Maquila, la cual establece lo siguiente:
“Coexportacion: Accidén que genera encadenamientos productivos para
estimular a los proveedores entre dos empresas que estan amparadas bajo el
decreto veintinueve guién ochenta y nueve del Congreso de la Reputblica.”

La Ley del Organismo Judicial establece claramente que las normas se
interpretaran conforme a su texto, segtin el sentido propio de sus palabras,
las cuales se entenderan de acuerdo con el Diccionario de la Real
Academia Espanola. El legislador, al mencionar el término coexportacion
en el decreto 29-89, no hace una definicion clara del mismo, por lo que,
al tenor del articulo 11 de la Ley del Organismo Judicial, es necesario
descomponer la palabra a fin de lograr una mejor comprensiéon de la
misma atendiendo su significado literal. Asi, la palabra se compone de
dos partes: el prefijo co y la palabra exportacién. A continuaciéon me limitaré
a desarrollar Gnicamente la primera parte de la palabra, dado que el
término exportacion ya fue analizado en el apartado anterior.

El prefijo co es una variacion del prefijo con, el cual, segtin el diccionario
de la Real Academia Espanola, “Significa ‘reunion’, ‘cooperacién’ o
‘agregacion’. Otras veces adquiere la forma co-". En tanto, la palabra
cooperar es definida por la misma autoridad como: “Obrar juntamente
con otro u otros para un mismo fin”. Por lo que, en consonancia con
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el razonamiento anterior y lo establecido en los parrafos precedentes,
coexportar se puede definir como: “Obrar juntamente con otro para
vender bienes muebles, nacionales o nacionalizados para su uso o consumo
en el exterior.” Es por eso que el hecho de obrar conjuntamente con otro
para exportar inevitablemente genera el encadenamiento productivo que
describe la literal “I” del articulo 3 del decreto 29-89.

En esa linea de pensamiento, el maestro peruano Fernando Cilloniz',
docto en la materia, expone que un encadenamiento productivo es “una
red empresarial que se especializa en la implementacién de estrategias
economicas en el afan de lograr satisfacer las mas variadas necesidades en
los mas diversos ambitos, teniendo la posibilidad de llevar a cabo una accién
conjunta en busqueda de eficiencia colectiva”. En el contexto en el cual el
decreto 29-89 emplea el término “encadenamiento productivo”, la accién
que de manera conjunta se planea llevar a cabo no es otra que la de exportar.
Se dilucida, pues, que tanto exportar como coexportar hacen referencia a
la misma actividad econémica, de tal suerte que no es procedente hacer
distincién donde la Ley no la hace.

Para reafirmar la idea anteriormente expuesta citaré a Fabio Russo,
Oficial Superior de Desarrollo Industrial de la Organizacion de las
Naciones Unidas para el Desarrollo Industrial, pues él considera este
encadenamiento productivo como “una alianza voluntaria de empresas
con el objetivo de promover los bienes y servicios de sus miembros en
el extranjero y de facilitar la exportacién de esos productos mediante
acciones conjuntas. En donde uno funge como exportador directo en
tanto que el otro lo hace como exportador indirecto”. Dicho mecanismo
es el que precisamente opera en el supuesto que en el presente se plantea,
ya que la empresa que produce la materia prima la suministra a otra
empresa calificada dentro del régimen de admision temporal, la cual
exporta el producto final, tal y como lo describe la literal g) del articulo 3
del Decreto 29-89, mismo que se refiere a la exportaciéon indirecta y que
literalmente reza: “Exportador indirecto: Es la empresa que dentro de la
actividad econdémica suministra mercancias, materias primas, productos
semielaborados, materiales, envases o empaques a otra empresa calificada
dentro de la presente ley, los cuales son incorporados en mercancias cuyo
destino es la exportacion.”

Deviene imperativo concluir que, de acuerdo con todo lo expuesto
anteriormente, los términos exportacién y coexportacion se refieren a la misma

! Cilléniz, Fernando Bustamante, Promocidn de inversiones.
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actividad econémica, pues en ambos supuestos lo que acaece es: “La
venta, cumplidos todos los tramites legales, de bienes muebles nacionales
o nacionalizados para su uso o consumo en el exterior.” El inciso 4°, del
articulo 2 de la Ley del Impuesto al Valor Agregado, se limita a definir la
actividad sin hacer referencia al actor o al nimero de actores que motivan
la venta de bienes muebles nacionales para su uso o consumo en el exterior.
Por lo que es valido aseverar que, al hablar de coexportacion, el Decreto
29-89 hace referencia a los sujetos que realizan la actividad, y no asi a
la actividad realizada. Debiendo entonces generar la una los mismos
efectos que la otra asi como gozar de los mismos beneficios, entre ellos la
exoneracién total del Impuesto Sobre la Renta que otorga la literal c) del
articulo 12 del mismo decreto.

De los efectos

En el caso de que una empresa se dedique a la actividad exportadora bajo
el Régimen de Admision Temporal, al amparo de la literal c) del articulo 12
del Decreto 29-89, el efecto legal es la exoneracion total del Impuesto Sobre
la Renta de los ingresos que se obtengan o provengan exclusivamente de la
exportacion de bienes que se hayan elaborado o ensamblado en el pais y
exportado. Al tenor de lo expuesto anteriormente, el efecto no debe verse
alterado por el hecho de que la empresa en cuestion realice la exportacion de
manera conjunta con otra empresa, es decir, una coexportacion, pues la ley
no hace distincion entre un término y otro, ya que en todo caso se refiere a la
misma actividad, la cual es la venta bienes nacionales o nacionalizados para
su uso o consumo en el exterior, debiendo gozar entonces de los beneficios
concedidos en el articulo 12 del Decreto 29-89.

Como se mencioné antes, actualmente el fisco no reconoce al coexpor-
tador los beneficios que por derecho le corresponden; claro esta que su
unica motivacion es lograr la mayor recaudacion fiscal posible. Como
se menciond anteriormente, la autoridad gubernamental estaria velando
de esta forma por los intereses del Estado y por los propios, y no por los
del empresario y en consecuencia tampoco por los de los miembros de
la sociedad. A medida que recauda mas impuestos, los fondos estatales
crecen y el funcionario asegura tanto su salario como afianza su puesto en
la administracion publica.

Todo ello limita invariablemente la actividad empresarial, que podria ser
sumamente ventajosa; limita una alianza estratégica que podria permitirle
a un empresario con poca experiencia en exportaciones beneficiarse de
la sabiduria, el conocimiento y la experiencia de otro empresario que
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si conoce la actividad exportadora. Ello sin mencionar el potencial que
podria llegar a tener el encadenamiento productivo e incluso la unién o
consolidacion definitiva de las dos empresas participantes.

Por otro lado, limita la libertad de industria y comercio pues, en caso
de que si se reconocieran los efectos propios de la coexportacion otorgados
y reconocidos por la Ley de Fomento a la Actividad Exportadora y de
Magquila, el estimulo o incentivo se haria efectivo, lo cual representaria
menores costos de produccion y de operacion para ambos empresarios:
para el exportador indirecto porque le permitiria colocar sus productos
en el exterior libre de impuestos, asi como adquirir mejor maquinaria,
también libre de impuestos, que podria hacer mucho mas eficiente el
proceso productivo; y para el exportador directo porque le permitiria
adquirir materia prima libre de impuestos y elaborar un producto que
de lo contrario no seria rentable. También se perjudica al adquirente/
importador, pues los bienes que podrian llegar a su plaza a un menor costo
y que estarian satisfaciendo una necesidad en ese mercado no llegaran.

El hecho de que el fisco no reconozca los derechos otorgados por la
legislacion lo percibira el empresario como un factor de riesgo, pues no existe
seguridad juridica, lo que a su vez incide en la planeacién econémica. Al no
poder elaborar confiadamente un cuadro que proyecte la rentabilidad de la
empresa, el empresario tendera a abandonar el proyecto y, por consiguiente,
se estaran dejando de formar nuevas plazas de trabajo, lo cual naturalmente
perjudica a la sociedad.

Por ultimo, esta ambiguedad alejarda a inversionistas extranjeros que
estuvieran considerando hacer uso del mecanismo de la coexportacion
o que, aun considerando invertir en otras areas, al no poder confiar en
el sistema legal guatemalteco, debido a la falta de seguridad juridica,
optaran por invertir su dinero en otro mercado, en uno que si respete las
normas juridicas y honre los beneficios e incentivos que el mismo Estado
ha otorgado.

%

Llewellyn Rockwell Jr. expone que la Escuela Austriaca considera los
tributos e impuestos como una forma de redistribuir la riqueza, cuando
en realidad deberian servir para hacer funcionar al organismo estatal.
Sin embargo, manifiesta que la tendencia politica ha sido hacer uso de
los montos recaudados por los impuestos para buscar alcanzar lo que ellos
denominan justicia social.
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Redistribuir es despojar de la propiedad a los duenos y productores vy,
por antonomasia, recolocarla en no-duenos y no-productores. Ello le quita
valor a la propiedad, pues hace que la propiedad sea insegura, y por lo
tanto desincentiva a los individuos a buscar ser propietarios de algtin bien.
Muchas veces los gobiernos hablan de inversién gubernamental; la Escuela
Austriaca rechaza de forma categorica dicho término, pues entiende que
unicamente se puede hablar de inversion cuando quien corre el riesgo es el
duefio de los recursos a invertir.

Todo ello ha llevado a creer a una gran masa de personas que la nocion
de “justicia social” es el método idoneo para solucionar la supuesta falla
del mercado. Pero la justicia social implica una intervencion estatal y el
cambio total de las reglas, con el cual los empresarios se veran desalentados
a seguir participando en el mercado, ya que no podran llegar a su maximo
potencial, lo que traerd consigo la debacle del rendimiento. La justicia
social no traera ningan beneficio para los integrantes de un grupo social
determinado.

Mises, en cambio, hablé de una responsabilidad personal y no asi de
justicia social. En su obra Socialismo indico:

todas y cada una de las personas comparten una parte de la sociedad en sus
hombros, nadie estd exento de su raciéon de responsabilidad. Nadie puede
encontrar una forma de salvarse si la sociedad se dirige hacia la destruccion.
Por lo que todos, al velar por sus intereses, deben formar parte de la batalla por
la superacién individual y colectiva. Nadie puede permanecer indiferente, los
intereses de todos dependen de ello. Lo escojan o no, cada persona se encuentra
en esta batalla, la batalla en la que nuestra época nos ha colocado.

Escreenciadela Escuela Austriaca de Economia que los mismos empresarios
veran la necesidad de ayudar al desamparado e idearan las formas de
llevar a ellos los recursos por los mecanismos necesarios para satisfacer
sus necesidades. Los precios no siempre beneficiaran econémicamente
al empresario; la praxologia de Mises sefiala que es posible que en casos
especiales se le asignen valores y prioridades distintas a un mismo recurso
cuando este satisface una necesidad basica de un grupo de personas que
no tendrian acceso a él de no ser por la iniciativa benéfica de los mismos
empresarios.

Existe la posibilidad de que un Estado de buena intencion decida hacer uso
de los recursos que ha recaudado en pro de los integrantes de la sociedad;
sin embargo, indica Hayek en su libro Camino de servidumbre, incluso en ese
supuesto en ultimas instancias se estara perjudicando a la sociedad, y no
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s6lo por el hecho de que se estarian poniendo en practica directrices de
una planificacién centralizada, sino porque ello no generara una cultura
de responsabilidad. Es decir, se privaria a los integrantes de la sociedad de
tomar la responsabilidad de la que habla Mises, y limitaria el ingenio del
empresario de prestar un servicio que seguramente se desempenaria de
mejor forma de lo que el Estado puede hacerlo.

Es posible apreciar mediante el ejemplo descrito, concerniente a la
exportacion, la paradoja que sefial6 Madison; en este caso, el Estado, por
medio del organismo legislativo, ha procurado cumplir sus funciones al
crear oportunidades e incentivos para que el empresario participe en el
mercado y devolver por lo menos un fraccion de la libertad que el mercado
se merece; sin embargo, no ha podido limitarse a si mismo, pues el fisco,
mediante las autoridades gubernamentales correspondientes, no se ha
dispuesto a cumplir con un estado de derecho; en cambio ha contrariado
los principios de interpretacion de la ley con el fin de recaudar mas fondos
mediante una carga tributaria.

Peter Boettke correctamente aseveraque, parapodergozardelosbeneficios
de un mercado libre, se requiere de una infraestructura institucional que
pueda soportar dicho sistema, entre ellos la libre negociaciéon y la propiedad
privada asegurada y garantizada por un estado de derecho.

Aunque el panorama sea desalentador, no debemos perder la esperanza,
y claro que la hay. Ludwig Von Mises, Murray Rothbard y Llewellyn
Rockwell Jr., entre otros, no perdieron la esperanza. Rothbard era
conocido entre sus colegas contemporaneos como el mayor enemigo del
Estado. Mises entendia que, sin importar qué tan oscuro fuera el ambito
econdémico y politico, el futuro podia ser muy diferente. Aun cuando el
mundo de desplomaba con la implementaciéon de medidas econémicamente
contraproducentes, ¢l sostuvo que la libertad podia prevalecer.

Desde la perspectiva de Mises, el gobierno siempre se encuentra en un
estado de vulnerabilidad; ello se debe a que, como se menciono anteriormente,
los gobernantes dependen del consentimiento de los gobernados, y ese
consentimiento no esta garantizado. La historia vislumbra una clara batalla
entre las fuerzas de la libertad y las fuerzas del poder econémico. Tanto
asi que los Estados que se han declarado invulnerables y eternos, como el
Imperio romano o el Tercer Reich, colapsaron.

La mayoria de las veces es mejor enfocarse en el futuro que preocuparse
desmesuradamente por el pasado. Nada puede hacerse para cambiar el
pasado. En ese sentido, ni el presente ni el futuro deben ser sacrificados a
causa del pasado.
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Mises nunca se canso de repetirle a sus estudiantes, y a sus lectores, que
las tendencias pueden variar. Cambian con las decisiones que tomamos,
con los valores que sostenemos, con las ideas que apoyamos, con las
instituciones a las que respaldamos.

Eso nos corresponde a todos los individuos, no sélo a los guatemaltecos.
Es tiempo de expresar nuestra inconformidad, de actuar dentro del marco
juridico que nos regula y procurar obtener y disfrutar aquello que por
derecho nos corresponde, ya sea el derecho a impugnar las interpretaciones
arbitrarias del fisco o defender la propiedad privada.

¢Existe razoén para permanecer esperanzados? Yo creo que si. En mi
corto tiempo de vida he visto cambios politicos muy drasticos. La historia
ha mostrado que podemos clamar por libertad y, mejor atin, que podemos
obtenerla. Pero debemos ser realistas: los cambios a largo plazo soélo
sucederan con el esfuerzo de muchos y con una gran cantidad de trabajo,
no sélo en el ambito politico, también en el ambito filosofico. El trabajo sera
vasto y debera ser especifico, académico y cientifico; debera ser impartido
a estudiantes, catedraticos, empresarios y ciudadanos.

Diran que estamos perdemos nuestra cultura civica, cuando en realidad
estamos recuperando nuestra privacidad.

Diran que estamos perdiendo nuestro patriotismo, cuando en realidad
estamos invocando el amor por la libertad.

Diran que estamos perdiendo esperanza en el futuro de nuestra nacion,
cuando en realidad estamos recuperando nuestra esperanza en la libertad
para un futuro.

Diran que estamos perdiendo nuestra fe en la politica, cuando en realidad
estamos restaurando la fe en nuestras familias, en nuestros vecinos, en
nuestras compaiias, en nuestros empresarios y €n nosotros mismos.
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