Julio H. Cole

En busca de la esencia del liberalismo:
Vargas Llosa y sus mentores

Un escritor no elige sus temas, los temas lo
eligen a él.

— Mario Vargas Llosa (1971)*

l. Introduccion.

Mario Vargas Llosa, el famoso novelista
peruano, es también un “intelectual pu-
blico” en el pleno sentido de la expresion,
y sus opiniones sobre temas politicos—y
sobre literatura, arte y cultura en gene-
ral—son un referente obligado en los
debates intelectuales en el mundo his-
pano-parlante. Sus escritos, siempre ele-
gantes y bien logrados, reflejan ademas
un determinado punto de vista, que es el
de un liberal clasico. En efecto, hoy en
dia es sin duda el mas prominente exposi-
tor de este punto de vista en la lengua
espafola.

En su libro mas reciente, titulado La
llamada de la tribu—que segun los ade-

Mario Vargas Llosa, Garcia Marquez: His-
toria de un deicidio (Barcelona: Barral Edito-
res, 1971), p. 94.
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lantos publicitarios debia ofrecer una
“autobiografia intelectual” del autor,
aunque, luego veremos, dista mucho de
serlo—Vargas Llosa intenta explorar y
explicar el pensamiento de siete autores
que, segun él, contribuyeron significa-
tivamente a la evolucién y desarrollo de
sus propias ideas sobre lo que significa
ser liberal en el mundo moderno.?

Este nuevo libro ofrece por tanto un
compendio de su pensamiento maduro
sobre temas socio-politicos. Hay que en-
fatizar la palabra maduro, ya que es facil
olvidar ahora que Vargas Llosa fue una
vez un tipico “hombre de izquierda” y
que en su juventud fue un ferviente admi-
rador de la revolucion cubana. Sus actitu-
des a este respecto reflejaban en buena
parte el clima intelectual dominante en
ese tiempo—especialmente en Francia,
donde pas6é sus afios formativos como
escritor—pero otro factor fue una perso-
nalidad que siempre tuvo un fuerte com-
ponente anti-autoritario, combinado con
el hecho de que, histéricamente, el autori-
tarismo en América Latina estuvo asocia-
do a regimenes de derecha (y casi siem-
pre con el apoyo y beneplacito del go-
bierno estadounidense).

?La llamada de la tribu (Barcelona: Alfagua-
ra, 2018). En lo sucesivo, y salvo indicacion
contraria, todas las referencias de péagina
entre paréntesis sin atribucion especifica
corresponden a esta obra.

Laissez-Faire, No. 50-51 (Marzo-Sept 2019): 19-35



Con el tiempo llegd a convencerse,
sin embargo, de que la lucha armada no
era una opcion viable para el mejora-
miento de las condiciones sociales en
América Latina, y que la justicia social
solo podria lograrse mediante reformas
graduales en el contexto de un régimen
democratico. Por consiguiente, empezo a
interesarse cada vez mas por las condi-
ciones para una democracia efectiva.®

Este interés no fue meramente intelec-
tual. Durante los afios ochenta del siglo
pasado se involucré personalmente en la
militancia politica, al grado de postularse
como candidato a la presidencia del Peru
en las elecciones de 1990. Fue derrotado
por Alberto Fujimori, quien posterior-
mente impuso una de las dictaduras mas
brutales y corruptas de la historia de ese
pais. La pérdida para los peruanos fue un
beneficio para el mundo, sin embargo, ya
que al parecer Vargas Llosa quedd “cura-
do” del bicho del activismo politico. Su
bibliografia incluye una notable memoria
politica, El pez en el agua, que relata las
venturas y desventuras de su campafia
electoral .*

%En La llamada de la tribu los eventos y
circunstancias que explican su gradual
desencanto con los gobiernos comunistas y
sus tirantes relaciones con la izquierda
latinoamericana durante esta etapa de su vida
(finales de los afios sesentas y comienzos de
los setentas) son relatados en el Capitulo 1, el
Unico que podria describirse propiamente
como autobiografico, pero incluso este
tratamiento es muy escueto, y tendria que
complementarse con estudios mas detallados
publicados por otros comentaristas—por
ejemplo, Efrain Kristal, Temptation of the
Word: The Novels of Mario Vargas Llosa
(Nashville, TN: Vanderbilt University Press,
1998), pp. 69-98 y Enrique Krauze, Re-
dentores: Ideas y poder en América Latina
(México: Random House Mondadori, 2010),
pp. 391-433.

“Mario Vargas Llosa, El pez en el agua: Me-

I1. Siete autores liberales.

La memoria es una pura trampa: corrige,
sutilmente acomoda el pasado en funcion del
presente.

— Mario Vargas Llosa (1987)°

Segun Vargas Llosa, su transicion ideo-
I6gica no fue abrupta, sino muy paulatina.
Aungue en su juventud sus ideas politicas
estuvieron influenciadas por el marxismo
y el existencialismo de Jean-Paul Sartre,
su transicion intelectual al liberalismo
que hoy pregona estuvo influenciada por
siete autores a quienes dedica sendos
capitulos en La llamada de la tribu:
Adam Smith (1723-1790), José Ortega y
Gasset (1883-1955), Friedrich von Hayek
(1899-1992), Karl Popper (1902-1994),
Raymond Aron (1905-1983), Isaiah Ber-
lin (1909-1997) y Jean-Francois Revel
(1924-2006).

El orden de los capitulos no tiene nin-
guna significancia especial, ya que fueron
simplemente ordenados segun el afio de
nacimiento de cada autor estudiado. En
todo caso, no parece ser el orden en que
Vargas Llosa los empezd a estudiar, y
mas bien da la impresion de que el primer
capitulo, sobre Adam Smith, es en reali-
dad el escrito més reciente de esta colec-
cion. De hecho, algunos de estos capitu-
los contienen materiales que fueron pu-
blicados hace mucho tiempo.®

morias (Barcelona: Seix Barral, 1993).

*Mario Vargas Llosa, El hablador (Barcelo-
na: Seix Barral, 1987), p. 93.

®Por ejemplo, el nicleo central del capitulo
sobre lsaiah Berlin fue publicado original-
mente en 1980 en El Comercio de Lima bajo
el titulo “Un héroe de nuestro tiempo”, y en
La llamada de la tribu este ensayo original
viene intercalado con segmentos de un se-
gundo ensayo escrito mucho después (“El
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Si bien no es un libro que tenga gran-
des pretensiones de rigurosidad académi-
ca y su lectura es bastante amena—Io
cual no sorprende, conociendo al autor—
hay que sefialar, no obstante, que a ratos
da la impresion de haber sido preparado
con prisa, y contiene muchas erratas e im-
precisiones que deberian de haberse de-
tectado en el proceso de edicion. Apena
tener que mencionarlo, pero a este libro le
hizo falta un buen corrector de pruebas,
lo cual es imperdonable dado el elevado
perfil del autor y la gran difusion que
tiene su sello editorial en el mundo de
habla hispana.’

En una autobiografia la cronologia es
importante, y si lo que nos interesa es
tener una idea aproximada acerca de
cuando fue que estos diferentes pensado-
res empezaron a tener influencia sobre las
opiniones del autor, quiza hubiera sido
més informativo ordenar los diferentes
capitulos segun la fecha de primera pu-
blicacion de los materiales en que se ba-
san. Curiosamente, el hecho es que con
este criterio los capitulos se hubieran or-

hombre que sabia demasiado”, Estudios PU-
blicos, No. 80 [2000]: 5-14) y partes de una
columna periodistica titulada “El mago del
norte” (El Pais, 18 de mayo de 2014). Cosa
parecida ocurre con los capitulos sobre Pop-
per, Ortega y Gasset, Aron y Revel, todos los
cuales se basan en articulos periodisticos
publicados entre 1979 y 1992 y complemen-
tados con otros materiales publicados poste-
riormente. Al parecer, sélo los capitulos so-
bre Smith y Hayek contienen mayormente
materiales inéditos y escritos especificamente
para este libro.

"No viene al caso una enumeracién pormeno-
rizada, e incluso un listado de los errores mas
graves seria tedioso y pedante. Sélo mencio-
naré aqui el peor de todos: ;como es posible
gue le hayan cambiado el nombre a Milton
Friedman? (p. 28). Esto casi parece una bro-
ma de mal gusto.

denado exactamente en el orden inverso
en gue fueron presentados. De los autores
incluidos en este volumen, Jean-Francois
Revel fue el primero sobre el cual Vargas
Llosa escribié (en 1979), y Adam Smith
fue el Gltimo (en 2017).

I11. La llamada de la tribu.

... la transicién de la sociedad cerrada a la
abierta podria definirse como una de las mas
profundas revoluciones experimentadas por
la humanidad ... este transito no puede cum-
plirse sin una honda repercusion en los pue-
blos.

— Karl Popper (1945)2

El titulo de la coleccion alude a una teoria
de Karl Popper, quien sostenia que en las
sociedades primitivas el individuo no
existe como tal, sino Unicamente como un
epifendomeno de la tribu, que lo arropa y
protege y sin la cual no podria sobrevivir.
En esta primitiva sociedad tribal el con-
cepto de libertad personal carece de signi-
ficado, pero a medida que surge la civili-
zacion y ésta va desarrollandose, el indi-
viduo se va emancipando de la comuni-
dad y la sociedad va reconociendo la au-
tonomia individual. La nocion misma del
individuo, poseedor de derechos y liber-
tades, es una consecuencia de la civiliza-
cion.

A pesar del avance la civilizacion, sin
embargo, los seres humanos nunca han
podido librarse de cierta nostalgia y afio-
ranza por la tribu, y esto, que Popper lla-
ma el “espiritu de la tribu”, se refleja en
todas las doctrinas—a veces politicas, a
veces religiosas—que consideran que el
valor supremo es la pertenencia a una

8Karl Popper, La sociedad abierta y sus
enemigos, trad. Eduardo Loedel (Buenos
Aires: Paidds, 1967), Tomo I, p. 272.
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determinada comunidad. Esta “llamada
de la tribu” nos lleva a definir a los indi-
viduos fundamentalmente en términos de
las comunidades y agrupaciones con las
que se identifican.®

°Ibid., especialmente el Capitulo 10, donde
Popper describe como tribales a las socieda-
des que se contraponen al ideal de lo que él
llama la “sociedad abierta”. Afirma Popper
que “una sociedad cerrada extrema puede ser
comparada correctamente con un organismo”
(p. 269). En este capitulo Popper alude tam-
bién a un tercer tipo de sociedad, que él llama
la “sociedad abstracta”, que seria como el
caso limite de una sociedad abierta que ha
perdido todo rastro de caracter organico:
“Como consecuencia de su pérdida de caréc-
ter orgénico, la sociedad abierta puede con-
vertirse, gradualmente, en lo que cabria de-
nominar ‘sociedad abstracta’ ... No es impo-
sible concebir una sociedad en que los hom-
bres no se encontrasen nunca, practicamente,
cara a cara; donde todos los negocios fuesen
llevados a cabo por individuos aislados que
se comunicasen telefénica o telegraficamente
y que se trasladasen de un punto a otro en
automoviles herméticos” (p. 270). Aunque
Popper lo imaginaba Gnicamente como una
posibilidad conceptual, a la luz de tendencias
recientes esto parece una notable anticipacion
de fenébmenos que ya se observan en nuestro
mundo actual de redes sociales, comercio
digital y—en un futuro no tan lejano—
transporte en vehiculos roboticos. Las reper-
cusiones de la transicion de la sociedad abier-
ta a la sociedad abstracta seguramente seran
tan trascendentales como las que tuvo (y
sigue teniendo) la transicion de la sociedad
tribal a la sociedad abierta. Es méas, aunque
Popper consideraba la “sociedad abstracta”
como el caso limite, de hecho podemos hoy
en dia visualizar una cuarta posibilidad, que
él no hubiera podido contemplar, dada la
tecnologia disponible en su época, y que
podria llamarse, quiza, la “sociedad algorit-
mica”: una sociedad donde los seres humanos
no solo ya no se relacionan cara a cara, Sino
gue sus cotidianas interacciones por medios
digitales ya ni siquiera son con otros seres
humanos, sino exclusivamente con progra-

Vargas Llosa probablemente se identi-
ficd con este concepto popperiano—al
punto de tomarlo como titulo para su pro-
pio libro—porque el atavismo que descri-
be es la fuente Gltima de los fanatismos y
dogmatismos (“la exasperada vanidad del
ignorante”, decia Joseph Conrad®) que
son los grandes enemigos de la libertad
en su propia cosmovision.

Popper contrapone a esta sociedad tri-
bal su concepto de la “sociedad abierta”,
donde el individuo no es un mero com-
ponente de la colectividad, sino un ente
autbnomo que toma sus propias decisio-
nes. Los colectivismos representan la
tribu primitiva, y se manifiestan de mane-
ra muy diversa: en las ideologias de iz-
quierda, pero también en los nacionalis-
mos étnicos y culturales, en los movi-
mientos populistas (tanto de izquierda
como de derecha) y en el sectarismo reli-
gioso. Ser liberal, en cambio, para Popper
(y para Vargas Llosa) significa reconocer
que en una sociedad abierta el individuo
tiene la posibilidad de tomar decisiones
sobre su propia vida y elegir su propia
identidad de acuerdo a sus propias prefe-
rencias.

El rechazo de Popper por la sociedad
cerrada, tribal, y su defensa de la socie-
dad abierta, liberal y cosmopolita, debe
entenderse en el contexto del fascismo de
los afos treintas y cuarentas del siglo XX.
(El mismo siempre decia que su libro
sobre la La sociedad abierta, escrito du-
rante su exilio en Nueva Zelanda, fue su
aporte a la Segunda Guerra Mundial.)
Con la derrota de Alemania y Japon, la
principal amenaza a la libertad continuo
siendo por mucho tiempo el comunismo
soviético, y durante la Guerra Fria se lle-

mas de computacion.

The Secret Agent: A Simple Tale (London:
Methuen, 1907), p. 48.
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go6 incluso a pensar en algin momento
que el comunismo era realmente la ola
del futuro. Con el colapso de la Union
Soviética y sus estados satelitales, sin
embargo, se impuso por un momento un
triunfalismo contrario, y se llego a pensar
en la victoria definitiva de los ideales
liberales. El inicio del siglo XXI, sin em-
bargo, echd por tierra este triunfalismo
simplista, y nos damos cuenta ahora que
el “llamado de la tribu” es incluso mas
fuerte que lo que Popper pensaba. En el
mundo actual las amenazas a la libertad
individual y la cultura liberal ya no pro-
vienen principalmente de la izquierda—el
discurso del “socialismo del siglo XXI”
pregonado por los chavistas en Venezuela
tuvo cierta resonancia en Ameérica Latina
por un tiempo, pero el evidente fracaso
del modelo en su pais de origen le ha
quitado todo atractivo como producto
exportable—sino de los populismos y
nacionalismos de derecha y del sectaris-
mo religioso, por un lado, y de las dicta-
duras autoritarias que proliferan cada vez
mas en grandes regiones del mundo.
Frente a este insidioso “llamado de la
tribu” y su rechazo instintivo al “otro”, la
defensa del individualismo, liberal y glo-
balizador, se convierte en un mantra a lo
largo de este libro.

1VV. Adam Smith.

A veces, los economistas cuentan mejores
historias que los novelistas.

— Mario Vargas Llosa (1986)*
En el capitulo sobre Adam Smith, autor

de La riqueza de las naciones (1776),
Vargas Llosa empieza haciendo una ob-

“Mario Vargas Llosa, “La revolucion silen-
ciosa” (1986), en Contra viento y marea, IlI
(1964-1988) (Barcelona: Seix Barral, 1990),
p. 335.

servacion muy acertada: “Circula aun la
idea erronea de que Adam Smith fue so-
bre todo un economista ... algo que lo
hubiera dejado estupefacto. Siempre se
consider6 un moralista y un filésofo”
(p. 33). Es cierto que Smith no se consi-
deraba a si mismo como principalmente
un economista, y es posible que él mismo
haya valorado mas su primer libro, sobre
La teoria de los sentimientos morales
(1759), que su segundo tratado, sobre
economia. Incluso se ha vuelto a poner de
moda la lectura y analisis de La teoria de
los sentimientos morales (méas que todo
entre filésofos y humanistas), pero hay
que apreciar esto en su debido contexto.
Si La teoria de los sentimientos morales
es recordada actualmente es porque es el
“otro libro” de Adam Smith, y probable-
mente no seria leido hoy en dia si su autor
no fuera también el autor de La riqueza
de las naciones. El hecho es que si La
teoria de los sentimientos morales se lee
hoy es para entender mejor La riqueza de
las naciones, y no al revés.

Luego de presentar una corta biogra-
fia de Smith, muy amena y salpicada de
datos curiosos y divertidos, Vargas Llosa
hace un resumen y una buena glosa de La
teoria de los sentimientos morales en el
contexto de las corrientes intelectuales de
su época. Después entra a discutir La
riqueza de las naciones y aqui es donde
se empantana, porque trata de abarcar en
pocas paginas toda esta vasta obra, y no
parece tener ningun criterio de seleccion.
Menciona por supuesto los dos temas
emblematicos de la division del trabajo y
la famosa “mano invisible”, pero también
le dedica mucho espacio a nociones com-
pletamente superadas, como la distincion
entre precio real y precio nominal, trabajo
productivo e improductivo, capital circu-
lante y capital fijo, y la teoria del valor-
trabajo.

Con relacion a este ultimo tema Var-
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gas Llosa anota, correctamente, que el
concepto de valor-trabajo, adoptado des-
pués por Marx, “es objeto de criticas por
los economistas liberales de la llamada
Escuela Austriaca, como Mises y Hayek.
Estos sostienen que el ‘valor’ no es algo
objetivo, como creen Smith y Marx ...
sino algo subjetivo, creado por las prefe-
rencias de la gente en el mercado” (p. 53).
Esto es correcto, pero luego agrega: “En-
tre economistas liberales este es un moti-
Vo de intensos debates”. ;A qué debates
se estard refiriendo? La verdad es que,
con excepcion de unos pocos marxistas
trasnochados, ningan economista mo-
derno, de ninguna escuela, cree que el
valor es algo objetivo (y mucho menos
creen en la teoria del valor-trabajo).

En algin momento se menciona que
Smith, durante un viaje a Francia, entro
en contacto con un grupo de pensadores
conocidos como los fisiocratas, “sobre
cuyas tesis econdémicas haria una dura
critica en La riqueza de las naciones”
(p. 45). En realidad la critica que hace
Smith de los fisidcratas es méas bien res-
petuosa. En La riqueza de las naciones la
critica realmente feroz es a las teorias de
los “mercantilistas”, y esto es algo digno
de notar porque estas son las secciones
del libro que siguen teniendo vigencia
permanente para nuestros tiempos. De
hecho, los dos capitulos donde Smith des-
troza por completo las teorias mercantilis-
tas podrian ser leidos, con mucho prove-
cho, por el Presidente Donald Trump y
sus asesores (especialmente en vista de su
extrafia creencia de que las guerras co-
merciales son “faciles de ganar”). Estas
secciones de La riqueza de las naciones
siguen siendo de “palpitante actualidad”
(con perdon del cliché), pero casi no son
mencionadas en La llamada de la tribu—
de hecho, en todo el capitulo sobre Smith
la palabra “mercantilismo” no aparece ni
una sola vez.

Esto llama la atencién, por dos razo-
nes. Primero, porque esta parte de La
riqueza de las naciones es precisamente
la que tendria mayor relevancia para las
tesis sustentadas por Vargas Llosa en el
resto de su libro, pero por alguna razon es
la que menos se discute.

Segundo, porque el mercantilismo es
un concepto que Vargas Llosa conoce
muy bien, y en otras ocasiones ha escrito
sobre ese tema con gran elocuencia. La
cita que encabeza esta seccion viene del
prélogo que Vargas Llosa escribi6 para el
libro El otro sendero, de Hernando de
Soto y asociados.'? En ese prologo, Var-
gas Llosa hizo un excelente analisis de la
economia informal en el Perd, y su des-
cripcién de las politicas mercantilistas
que dieron origen a dicho fenémeno es
realmente brillante. Es mas, el analisis no
s6lo es riguroso y sesudo, sino que hasta
podria decirse que es un analisis muy

“smithiano”.1®

12Hernando de Soto, Enrique Ghersi y Mario
Ghibellini, El otro sendero: La revolucién
informal (México: Editorial Diana, 1986).

3En una genuina autobiografia intelectual,
Vargas Llosa tendria que haber mencionado
su aporte a la difusion del libro de Hernando
de Soto, porque en muchos sentidos este
prologo fue el “destape” de Vargas Llosa
como defensor y divulgador de la economia
de mercado, y fue muy importante para su
proyeccion en circulos liberales, especial-
mente en Ameérica Latina. Pero esto ni lo
menciona, como tampoco menciona su amis-
tad con Hernando de Soto. Hubo un distan-
ciamiento entre estos dos personajes como
consecuencia de conflictos personales duran-
te la famosa camparia electoral de 1990. En
El pez en el agua Vargas Llosa se refiere en
varias ocasiones a De Soto en un tono bastan-
te despectivo.
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V. Friedrich von Hayek.

El curioso cometido de la ciencia econdmica
es demostrar lo poco que se sabe de muchas
de las realidades que, pese a ello, el hombre
sigue intentando controlar.

— Friedrich von Hayek (1988)%

Si Adam Smith, el filésofo escocés, era
un economista avant la lettre, es intere-
sante notar que el austriaco Friedrich von
Hayek, quien empezd su carrera acadé-
mica y profesional como un economista
strictu sensu, termind su larga vida sien-
do maés que nada un filésofo social.

Vargas Llosa comienza su capitulo
sobre Hayek con una afirmacién muy
categorica: “Si tuviera que nombrar a los
tres pensadores modernos a los que debo
mas, politicamente hablando, no vacilaria
un segundo: Karl Popper, Friedrich Au-
gust von Hayek e Isaiah Berlin” (p. 99).
Lo cual es muy curioso, porque si bien ha
escrito abundantemente sobre Popper y
Berlin, Vargas Llosa nunca habia escrito
nada sobre Hayek, aparte de un corto
articulo periodistico preparado con moti-
vo de la muerte de Hayek en 1992.%°

El dnico encuentro personal que tuvo
Vargas Llosa con Hayek fue mas bien
efimero. Dice que sdlo una vez en su vida
conversd con Hayek, y esto fue en Lima,
en noviembre de 1979, en un congreso
internacional organizado por el instituto
que dirigia Hernando de Soto. Su primera
mencion escrita de este encuentro no
trasmite demasiado entusiasmo, y ocurre

1E. A. Hayek, La fatal arrogancia: Los erro-
res del socialismo, trad. Luis Reig Al-
biol (Madrid: Unién Editorial, 1990), p. 76.

“Muerte y resurreccion de Hayek”, El Pais
(5 de abril de 1992), reproducido en Desafios
a la libertad (Madrid: El Pais/Aguilar, 1994),
pp. 103-107.

en el contexto de un ensayo acerca de
otra persona:

Conoci a Richard Webb en 1979, en Li-
ma, durante un certamen organizado por
Hernando de Soto, al que la presencia y
los ucases de liberalismo radical de Frie-
drich A. Hayek dieron su nota de color.
(Fueron, también, un antidoto refrescante
en un pais semiasfixiado por diez afios de
estatismo, controles, cancerosa burocrati-
zacion y préacticas represivas).t®

La descripcion del encuentro en La lla-
mada de la tribu da mas detalles, pero
sigue siendo un tanto ambivalente:

La unica vez que conversé con Hayek ...
alcancé a decirle que, leyéndolo, habia
tenido a ratos la impresion de que algunas
de sus teorias parecian materializar aquel
ambicioso fuego fatuo: el rescate, por el
liberalismo, del ideal anarquista de un
mundo sin coercién, de pura espontanei-
dad, con un minimo de autoridad y un
maximo de libertad, enteramente cons-
truido alrededor del individuo. Me mir6
con benevolencia e hizo una cita burlona
de Bakunin, por quien, naturalmente, no
podria tener la menor simpatia (p. 114).

Por estas citas, podriamos inferir que
Vargas Llosa empez6 a leer a Hayek por
el afio 1979, o poco antes.

Para este libro Vargas Llosa toma el
obituario mencionado como punto de
partida y lo amplia a un capitulo de 41
paginas. En general, el tono es positivo y
denota gran admiracion y un conocimien-
to profundo de las obras méas importantes
del corpus hayekiano. Por otro lado, Var-
gas Llosa no duda en enmendarle la plana
a Hayek cuando lo cree necesario. Y esto
dice bien del autor, porque realza una
cualidad que Vargas Llosa siempre ha
exhibido en alto grado, independiente-

8Contra viento y marea, Ill, p. 356.
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mente de sus afiliaciones ideoldgicas en
las diferentes etapas de su vida: su ten-
dencia a pensar por si mismo, y no dejar-
se guiar por directrices partidistas. Vargas
Llosa ha tenido, y ha defendido con ener-
gia, convicciones muy firmes, pero nunca
ha sido un “hombre de partido”.!” Desta-
caremos aqui dos casos donde Vargas
Llosa critica a Hayek, y con mucha razon.

(1) Vargas Llosa elogia el famoso libro
de Hayek, Camino de servidumbre
(1944), que fue muy influyente en circu-
los liberales, pero sefiala también que en
este libro Hayek usa la palabra “socialis-

YNi siquiera durante su propia campafia pre-
sidencial. Un pasaje significativo de sus me-
morias politicas revela lo traumatico que le
resulté el choque de sus ideales tedricos con
la realidad cotidiana de la militancia politica:
“Ya metido en la candela ... hice un descu-
brimiento deprimente. La politica real, no
aquella que se lee y se escribe, se piensa y se
imagina—Ia Unica que yo conocia—, sino la
que se vive y practica dia a dia, tiene poco
gue ver con las ideas, los valores y la imagi-
nacion ... [ni] con la generosidad, la solidari-
dad y el idealismo. Esta hecha casi exclusi-
vamente de maniobras, intrigas, conspiracio-
nes, pactos, paranoias, traiciones, mucho
calculo, no poco cinismo y toda clase de ma-
labares. Porque al politico profesional, sea de
centro, de izquierda o de derecha, lo que en
verdad lo moviliza, excita y mantiene en
actividad es el poder: llegar a él, quedarse en
él o volver a ocuparlo cuanto antes .... Mu-
chos politicos empiezan animados por senti-
mientos altruistas—cambiar la sociedad, con-
seguir la justicia, impulsar el desarrollo, mo-
ralizar la vida publica—, pero, en esa practica
menuda y pedestre que es la politica diaria,
esos hermosos objetivos van dejando de ser-
lo, se vuelven meros tdpicos de discursos y
declaraciones ... y, al final, lo que prevalece
en ellos es el apetito crudo y a veces incon-
mensurable de poder. Quien no es capaz de
sentir esa atraccion obsesiva, casi fisica, por
el poder, dificilmente llega a ser un politico
exitoso” (El pez en el agua, p. 90).

mo” en un sentido muy estrecho:

Hayek emplea la palabra socialismo en
una acepcion gue se confunde con la de
comunismo: un concepto que significa
colectivismo, dirigismo econémico o pla-
nificacion, desaparicion de las libertades
y del pluralismo politico, totalitarismo.
¢Por qué no establecié nunca una dife-
rencia entre ese socialismo marxista-
leninista y el socialismo democratico que,
entre otros, practicaban los laboristas in-
gleses? .... Larazon es muy simple y esta
explicada en Camino de servidumbre. El
creia—era uno de sus grandes errores—
que la distincion entre socialismo totalita-
rio y democratico es una ilusién, algo
provisional y aparente que, en la practica,
se iria borrando a favor del primero. Se-
gun Hayek, todo socialismo, al poner en
marcha la planificacion econdmica ... es-
tablece automéaticamente un mecanismo
que a la corta o0 a la larga liquida el plura-
lismo politico y las libertades, lo quieran
0 no los planificadores.

¢Se equivocaba en semejante razona-
miento? Si un gobierno pone fin a la
competencia en el dominio econémico y
no admite en este campo otra alternativa,
se ve obligado tarde o temprano a ejercer
la coercion, a imponer su politica por so-
bre las criticas que ella pueda merecer,
como ocurrié en la Union Soviética. So-
bre esto no hay duda posible. Pero Hayek
no advirtié que un sector importante de
los socialistas—precisamente aquellos
que querian preservar las libertades y por
ello habian tomado distancia con los co-
munistas—renuncié a la planificacion
economica y decidio respetar el mercado,
la competencia y la empresa privada,
buscando mas bien la igualdad a través de
la redistribucién, medidas fiscales e insti-
tuciones de vocacion social .... Asi lo hi-
cieron los socialistas suecos y, en general,
los partidos socialdemdcratas europeos.
Es verdad que, en muchos paises occi-
dentales, este socialismo democratico lo
es porque ya no es socialismo en el senti-
do tradicional de la palabra y esta bastan-
te mas cerca del liberalismo que del mar-
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xismo. Pero que Hayek no lo sefiale y
agrupe indistintamente a todos los socia-
lismos en su dura critica contra la planifi-
cacion y los planificadores se presta a una
confusion que puede hacerlo aparecer
como un intolerante, algo que, en verdad,
nunca fue (pp. 123-24).

Esta critica es justa, y si se admite que
hay diferentes tipos de socialismo—y que
la teoria de Hayek se aplica unicamente al
socialismo planificador, no asi al socia-
lismo meramente redistributivo—enton-
ces esto reduce enormemente la fuerza de
su tesis como argumento contra el socia-
lismo en general '8

18|_a tesis de Hayek de que el intento de pla-
nificar la sociedad destruye la libertad indivi-
dual es aceptada casi axiomaticamente por
sus discipulos y seguidores, aunque es impor-
tante sefialar que se trata de una prediccion
empirica sobre la naturaleza de los sistemas
economico-politicos, prediccion que a la fe-
cha no ha sido confirmada. Incluso en los
casos extremos del comunismo y el nazismo
la tesis hayekiana del Camino de servidumbre
solo constituye una explicacion parcial del
totalitarismo como fendémeno histérico—
seria ingenuo, por ejemplo, atribuir los horro-
res del nazismo exclusivamente a la planifi-
cacion econdmica centralizada—y si bien es
cierto que muchos paises que introdujeron
algun grado de planificacion econdémica tu-
vieron malas experiencias en términos de
eficiencia econdmica, la prediccion general
de que la planificacion invariablemente con-
duce al totalitarismo no se ha visto confirma-
da por la experiencia. A este respecto, un
famoso economista liberal estadounidense,
George Stigler, comentd una vez lo siguiente:
“Hoy en dia creo mucho menos en la tesis
central de Camino de servidumbre .... Segiin
mi lectura ... esta obra sostiene que cuarenta
afios mas de la marcha hacia el socialismo
resultara en importantes pérdidas de liberta-
des politicas y econdmicas para el individuo.
Sin embargo, en esos cuarenta afios hemos
visto una expansion continua del Estado en
Suecia e Inglaterra, incluso en Canada y los

(2) Vargas Llosa también critica en Hayek
lo que percibe como una cierta tendencia
anti-democratica, y especificamente por
haber apoyado publicamente a la dictadura
militar en Chile durante los afios setentas y
ochentas. Dice Vargas Llosa: “Pero algunas
de sus convicciones son dificilmente com-
partibles por un auténtico demdcrata como
que una dictadura que practica una econo-
mia liberal es preferible a una democracia
que no lo hace. Asi, llegdé al extremo de
afirmar en dos ocasiones que bajo la dicta-
dura militar de Pinochet habia en Chile
mucha mas libertad que en el gobierno
democratico populista y socializante de
Allende, lo que le gand una merecida tem-
pestad de criticas, incluso entre sus admira-
dores” (p. 106).

Estados Unidos, sin consecuencias para la
libertad personal tan horrendas como las que
Hayek predecia .... Las razones por las que
no se han cumplido las pesimistas prediccio-
nes de los conservadores son dos. Primero, se
basaban en una vision muy especial de la
libertad, segin la cual ésta consiste Unica-
mente de la ausencia de coaccion por parte
del Estado, por lo que una ampliacion en la
gama de opciones [para el individuo] debido
a mayores ingresos y mejor educacion no
equivale a una mayor libertad efectiva segin
Hayek, aunque si lo es para mi. La segunda
razén es mas interesante. Hayek pensaba que
la regulacion asistemética de cientos de dife-
rentes industrias y ocupaciones no podria
sobrevivir. Los conflictos e inconsistencias
exigirian la adopcion de un plan dnico, siste-
matico y centralizado—y ese plan no permiti-
ria mucho ambito para la escogencia indivi-
dual. Pero esa multitud de inconsistentes
intervenciones parciales por parte del Estado
en la vida econdmica es precisamente lo que
tenemos. La mente ordenada de Hayek no
podia comprender la supervivencia de nues-
tro mundo desordenado” (Memoirs of an
Unregulated Economist [New York: Basic
Books, 1985], pp. 146-147).
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V1. Dos franceses: Revel y Aron.

El intelectual no rechaza el compromiso ...
pero se esfuerza por no olvidar nunca los
argumentos del adversario, ni la incertidum-
bre del porvenir, ni los errores de sus ami-
gos.

— Raymond Aron (1955)%

Jean-Francois Revel es, cronoldgicamen-
te, el més reciente de los autores estudia-
dos por Vargas Llosa en este libro—nacio
en 1924, y murié en 2006, el Gnico de los
siete autores que alcanz6 a ver el siglo
XXIl—pero es el que mas rapido ha per-
dido vigencia. Esto se debe a que, si bien
era una persona de gran cultura y escribia
sobre muchos temas, era mas que todo un
comentarista sobre temas de actualidad, y
sus libros mas famosos fueron escritos
para el momento, sobre temas del mo-
mento. Pasadas las circunstancias que les
dieggn relevancia, pronto pasaron al olvi-
do.

Su formacion académica fue en filo-
sofia, pero no quiso dedicarse a la ense-
fianza y mas bien hizo carrera como escri-
tor independiente, pero principalmente
como periodista. Su verdadera vocacién
era la critica, y fue muy conocido por sus
mordaces comentarios sobre las corrien-
tes intelectuales en Francia durante la
segunda mitad del siglo XX, especial-
mente el estructuralismo y el existencia-
lismo. En circulos de la derecha politica
era admirado por su firme anti-
comunismo, aunque él mismo nunca se

®Raymond Aron, El opio de los intelectua-
les, trad. Enrique Alonso (Buenos Aires:
Ediciones Leviatan, 1957), p. 293.

2Un buen ejemplo es el caso de su libro mas
famoso, Ni Marx ni Jesus (Buenos Aires:
Emecé, 1972), que en su momento fue un
gran bestseller, traducido a muchos idiomas.
Hoy casi nadie se acuerda de este libro.

considerd como una persona de derecha.

Por la informacion proporcionada en
La llamada de la tribu, no queda claro
cuando fue que se conocieron Revel y
Vargas Llosa, ni cuando fue que éste em-
pez6 a leer al autor francés. Su primer
escrito sobre Revel fue un articulo perio-
distico, en 1979.2! Para esta época los
comentarios politicos de Revel reflejaban
un tremendo pesimismo sobre la posibili-
dad de que las democracias occidentales
pudieran resistir la persistente expansion
politica y militar de la Unién Soviética.
En ese tiempo los argumentos de Revel
resultaban muy convincentes—\Vargas
Llosa los comenta con mucho detalle—
aunque ahora sabemos que sus temores
estaban muy sobredimensionados. Justa-
mente por esa época el imperio soviético
comenzaba a tambalear bajo el peso de
sus propias contradicciones, culminando
con el colapso definitivo en los afios
1989-91.

Vargas Llosa siempre expresé gran
admiracion y aprecio por Revel, aunque
no queda claro, incluso después de varias
relecturas del capitulo, qué es exactamen-
te lo que piensa que aprendio de él. Daria
la impresion de que no se trata tanto de
las ideas expresadas por Revel-—como
hemos visto, con el tiempo sus escritos
resultaron méas bien efimeros—sino de la
manera como estas se expresaban, y de
cierta mentalidad que se percibe en la
obra reveliana. Al parecer, lo que Vargas
Llosa realmente admiraba en Revel era
mas que todo su estilo iconoclasta.

21«Jean-Francois Revel”, Cambio 16, No. 402
(Madrid, 19 de agosto de 1979). Vargas Llo-
sa después siguid publicando sobre Revel con
cierta periodicidad, incluyendo un articulo en
El Pais (7 de mayo de 2006) con motivo de
su fallecimiento. Todos estos articulos for-
man la base del capitulo sobre Revel en La
llamada de la tribu.
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Raymond Aron era un pensador muy
diferente, y aunque era criticado por los
extremistas, era universalmente respetado
como intelectual y académico, en todos
los ambitos del espectro ideoldgico.?? Era
un gran critico de las tendencias intelec-
tuales dominantes en su época, y uno de
sus libros mas famosos, El opio de los
intelectuales (1955), es una critica pene-
trante de la intelectualidad marxista en
Francia de mediados del siglo XX. El
titulo es por supuesto una inversion del
famoso dictum de Marx: “la religion es el
opio del pueblo”. Aron denunciaba con
especial desdén la hipocresia de muchos
intelectuales “progresistas”, que critica-
ban abiertamente a las democracias capi-
talistas al mismo tiempo que justificaban
atrocidades cometidas por gobiernos que
profesaban las ideologias “correctas”.

Aron por tanto no era muy popular
entre los izquierdistas, aunque por esa
misma época tampoco era admirado por
la derecha francesa, debido a sus opinio-
nes sobre el conflicto colonial que libraba
Francia en Argelia. A este respecto, co-
menta Vargas Llosa, “las ideas de Aron
eran coherentes e indiscutibles: no es
idéneo defender, de un lado, el liberalis-
mo y la democracia, y, de otro, una poli-
tica imperialista y colonial contra un pue-
blo que reclama su derecho a ser inde-
pendiente” (p. 210).

Leyendo este capitulo de La llamada
de la tribu, da la impresion que lo que
méas admiraba Vargas Llosa en Aron era
su gran sentido de moderacion:

22\ éase, por ejemplo, Ralf Dahrendorf, “The
Achievement of Raymond Aron: Reflections
at 75,” Encounter, 54 (5) (1980): 29-35,
Stanley Hoffman, “Raymond Aron (1905-
1983),” New York Review of Books, 30 (19)
(1983): 6-12 y Roger Kimball, “Raymond
Aron and the Power of Ideas,” en Lives of the
Mind (Chicago: Ivan R. Dee, 2002), pp. 3-17.

Sus paginas siguen siendo un llamado de
alerta contra el dogmatismo ideoldgico
.... [El opio de los intelectuales] y otros
[libros] suyos ... se empefiaban en ofre-
cer un contrapeso valiente y razonable a
la fiebre ideologizante de la época, mos-
trando el relativismo y los mitos de las
teorias que pretenden respuestas definiti-
vas y absolutas sobre la sociedad y el
hombre. Su repercusion, por desgracia,
no fue tan grande como merecia, sobre
todo entre los jovenes, porque estos ensa-
yos ... se limitaban a desarticular las
ideologias en boga, sin oponerles como
alternativa una teoria totalizadora, en la
que no creia. También en esto era un ge-
nuino liberal (pp. 217-218).2

VII. Tres filésofos:
Berlin, Popper y Ortega.

.. hunca aparecia en esos ojitos fandticos y
saltones la sombra de una duda.

— Mario Vargas Llosa (1977)*

El Baron reconocio ese tono .... El tono de la
seguridad absoluta, penso, el de los que nun-
ca dudan.

— Mario Vargas Llosa (1981)%

ZLa admiracion de Vargas Llosa por la figura
de Aron es de larga data, y casi podria des-
cribirse como “pre-ideoldgica”. Ya desde sus
afios como joven escritor en Paris (época en
la que no podria sentir ninguna afinidad ideo-
I6gica con el autor de El opio de los intelec-
tuales), nos dice, “recuerdo que ... una vez
por semana compraba a escondidas el peri6-
dico réprobo de la izquierda, Le Figaro, para
leer el articulo de Raymond Aron, cuyos
penetrantes analisis de la actualidad me in-
comodaban a la vez que seducian” (p. 15).

2Mario Vargas Llosa, La tia Julia y el escri-
bidor (Barcelona: Seix Barral, 1977), p. 158.

SMario Vargas Llosa, La guerra del fin del
mundo (Barcelona: Seix Barral, 1981), p. 237.
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Vargas Llosa atribuye una buena parte de
su cambio de enfoque a la influencia de
Isaiah Berlin y Karl Popper, y los dos
capitulos més largos de La llamada de la
tribu estan dedicados a estos filosofos.
Leyendo a Berlin, explica Vargas Llosa,
“vi con claridad algo que intuia de mane-
ra confusa’:

El verdadero progreso, aquel que ha he-
cho retroceder o desaparecer los usos y
las instituciones barbaras que eran fuente
de infinito sufrimiento para el hombre y
han establecido relaciones y estilos mas
civilizados de vida, se ha alcanzado siem-
pre gracias a una aplicacion sélo parcial,
heterodoxa, deformada, de las teorias so-
ciales. De las teorias sociales en plural, lo
gue significa que sistemas ideolégicos di-
ferentes, y hasta irreconciliables, han de-
terminado progresos idénticos o pareci-
dos. El requisito fue siempre que estos
sistemas fueran flexibles, que pudieran
ser enmendados, rehechos, cuando pasa-
ban de lo abstracto a lo concreto y se en-
frentaban con la experiencia diaria de los
seres humanos (pp. 238-239).

Una de las cosas que méas admira de Ber-
lin, nos dice, es su escepticismo respecto
de respuestas finales para los problemas
del mundo:

Una constante en el pensamiento occi-
dental es creer que existe una sola res-
puesta verdadera para cada problema hu-
mano y que, una vez hallada esta respues-
ta, todas las otras deben ser rechazadas
por erréneas. Creencia complementaria
de la anterior y tan antigua como ella, es
que los méas nobles ideales que animan a
los hombres—justicia, libertad, paz, pla-
cer—son compatibles unos con otros. Pa-
ra Isaiah Berlin estas creencias son falsas
y de ellas derivan buena parte de las tra-
gedias de la humanidad. De este escepti-
cismo el profesor Berlin extrae unos ar-
gumentos poderosos y originales en favor
de la libertad de eleccion y del pluralismo
ideoldgico (p. 246).

El capitulo sobre Popper incluye la
siguiente afirmacion: “Para Karl Popper
la verdad no se descubre: se va descu-
briendo y este proceso no tiene fin”. Var-
gas Llosa aqui esta haciendo referencia al
“falsacionismo” o “principio de falseabi-
lidad”, la doctrina epistemoldgica plan-
teada por Popper en su importante libro
de 1934, La logica de la investigacion
cientifica.?® Para Popper, comprobar una
teoria significa intentar refutarla mediante
el analisis de la evidencia empirica. Si no
es posible refutarla, dicha teoria es acep-
tada provisionalmente, pero nunca queda
verificada—es decir, una teoria nunca
pasa de ser una hipdtesis “no refutada”.
El énfasis popperiano sobre “falseabili-
dad” y la aceptacion provisional (pero
nunca incondicional) de las hipdtesis
cientificas claramente tuvo un importante
impacto, conjuntamente con las ideas de
Berlin, sobre la manera en que Vargas
Llosa entiende el mundo. La teoria de
Popper sobre el conocimiento, dice,

. es la mejor justificacion filosofica del
valor ético que caracteriza, mas que nin-
gun otro, a la cultura democratica: esa to-
lerancia que, por ejemplo, es el rasgo ca-
pital de toda la obra de Berlin. Si no hay
verdades absolutas y eternas, si la Unica
manera de progresar en el campo del sa-
ber es equivocandose y rectificando, to-
dos debemos reconocer que nuestras ver-
dades pudieran no serlo y que lo que nos
parecen errores de nuestros adversarios
pudieran ser verdades (p. 166).

En la cosmovision liberal de Vargas Llo-
sa, la incertidumbre radical de Popper y
el escepticismo pluralista de Berlin se
combinan para contrarrestar el dogma-
tismo y el fanatismo, las dos grandes

26Karl Popper, La légica de la investigacion
cientifica, trad. Victor Sanchez de Zavala
(Madrid: Tecnos, 1985). (Versidn original en
aleman: Logik der Forschung, 1934).
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amenazas a la libertad que afloran cuando
los seres humanos ceden ante “el llamado
de la tribu”.

Popper y Berlin siguen siendo muy
influyentes en la actualidad, y sus obras
siguen siendo leidas y debatidas en todas
las universidades del mundo. El caso del
filésofo espafiol José Ortega y Gasset es
muy diferente, ya que si bien sigue siendo
estudiado en su tierra natal, y en menor
medida en los paises de habla hispana, en
el resto del mundo es un pensador practi-
camente olvidado, con la excepcion, en
ciertos circulos, de su libro La rebelion
de las masas (1929).

Ortega desconfiaba de lo que él lla-
maba “el hombre-masa” y las consecuen-
cias que su irrupcion en la vida moderna
tendria para la cultura occidental. Si bien
simpatizaba con el deseo de la gente co-
mun de prosperar y mejorar de condicion,
le preocupaba el fenémeno de la masifi-
cacion, y se quejaba mucho de la medio-
cridad y vulgaridad del hombre-masa:

Masa es todo aquel que no se valora a si
mismo—en bien o en mal—por razones
especiales, sino que se siente “como todo
el mundo”, y, sin embargo, no se angus-
tia, se siente a sabor al sentirse idéntico a
los demas ... Lo caracteristico del mo-
mento es que el alma vulgar, sabiéndose
vulgar, tiene el denuedo de afirmar el de-
recho de la vulgaridad y lo impone don-
dequiera ... La masa arrolla todo lo que
es diferente, egregio, individual, califica-
do y selecto. Quien no sea como todo el
mundo, quien no piense como todo el
mundo, corre el riesgo de ser eliminado.
Y claro esta que ese “todo el mundo” no
es “todo el mundo”. “Todo el mundo”
era, normalmente, la unidad compleja de
masa y minorias discrepantes, especiales.
Ahora todo el mundo es sélo la masa.?’

2'José Ortega y Gasset, La rebelion de las
masas (Madrid: Ediciones Altaya, S.A., 1993),
pp. 49, 52. En vista del tenor de otras obras

Ortega desconfiaba también de la espe-
cializacion, caracteristica prominente del
mundo moderno, y por eso muchos lo
toman como un conservador, pero Vargas
Llosa en este libro aporta lo que a mu-
chos podria parecer un giro inesperado,
argumentando que el fildsofo espafiol
deberia ser considerado como una figura
clave en el desarrollo de la tradicion libe-
ral.

A Ortega poco le interesaban los
asuntos econémicos, y esta era una defi-
ciencia de su analisis de la problematica
social, pero el mismo Vargas Llosa ha
sefialado muchas veces que el liberalismo
clasico no se reduce Unicamente a una
defensa de la economia de mercado:

El pensamiento liberal contemporaneo
tiene mucho que aprovechar de las ideas
de Ortega y Gasset. Ante todo, redescu-
brir que, contrariamente a lo que parecen
suponer quienes se empefian en reducir el
liberalismo a una receta econémica de
mercados libres, reglas de juego equitati-
vas, aranceles bajos, gastos publicos con-
trolados y privatizacion de las empresas,
aquél es, primero que nada, una actitud
ante la vida y ante la sociedad, fundada
en la tolerancia y el respeto, en el amor
por la cultura, en una voluntad de coexis-
tencia con el otro, y en una defensa firme
de la libertad como valor supremo .... La
libertad econémica es una pieza maestra,
pero de ninglin modo la Unica, de la doc-
trina liberal. Debemos lamentar, desde
luego, que muchos liberales de la genera-
cion de Ortega lo ignoraran. Pero no es

recientes de Vargas Llosa, es inevitable la
sospecha de que parte de la simpatia que éste
siente por Ortega se debe a cierto elitismo
cultural que se percibe en toda la obra orte-
guiana, actitud que compagina muy bien con
opiniones que el propio Vargas Llosa ha ex-
presado sobre la frivolidad y banalidad de la
cultura moderna. A este respecto véase, espe-
cialmente, La civilizacion del espectaculo
(México: Alfaguara, 2012).
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menos grave reducir el liberalismo a una
politica econdmica de funcionamiento del
mercado con una minima intervencion es-
tatal. El fracaso en las Gltimas décadas de
tantos intentos de liberalizacion de la
economia en América Latina, Africa y la
propia Europa ¢no es una prueba flagran-
te de que las recetas econdmicas por si
solas pueden fracasar estrepitosamente si
no las respalda todo un cuerpo de ideas
que las justifique y las haga aceptables
para la opinién publica? La doctrina libe-
ral es una cultura en la mas ancha acep-
cion del término, y los ensayos de Ortega
y Gasset la reflejan, de manera estimulan-
te y llcida, en cada una de sus paginas
(pp. 97-98).

VIII. La critica del “economicismo”.

Wer mit Ungeheuern kampft, mag zusehn,
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.?®

— Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut
und Bose, §146 (1886)

¢Se podria organizar un partido de quienes
no estan seguros de tener razon? Ese seria el
mio.

— Albert Camus (1949)%

La cita extensa que concluye la seccién
anterior resalta un aspecto importante del
liberalismo de Vargas Llosa. Es un tema
recurrente en todo el libro, aunque no
destaca mucho en una primera lectura, ya
gue se mantiene siempre en un segundo
plano. En La llamada de la tribu los
enemigos principales son el colectivismo,

2“Quien lucha con monstruos, debe tener

cuidado para no convertirse él mismo en un
monstruo”.

#Citado por Mario Vargas Llosa, “Albert
Camus y la moral de los limites” (1975), en
Contra viento y marea, | (1962-1972) (Barce-
lona: Seix Barral, 1983), p. 332.

el nacionalismo y el populismo, pero pa-
ralelo a la lucha frontal contra estas di-
versas manifestaciones del “espiritu de la
tribu” se desarrolla también, entre lineas,
un segundo conflicto de baja intensidad
que Vargas Llosa libra contra lo que él
percibe como una interpretacion erronea
(o por lo menos muy estrecha y limitante)
de lo que es el verdadero liberalismo.

A Vargas Llosa le molesta mucho la
actitud de algunos economistas liberales
que creen que el liberalismo consiste Uni-
ca y exclusivamente en la implementa-
cién de cierto tipo de politicas econémi-
cas. A lo largo de La llamada de la tribu
Vargas Llosa critica esta nocion, expre-
sandose a veces con gran desprecio:

También el liberalismo ha generado en su
seno una “enfermedad infantil”, el secta-
rismo, encarnada en ciertos economistas
hechizados por el mercado libre como
una panacea capaz de resolver todos los
problemas sociales (p. 25).

Vargas Llosa por supuesto defiende al
capitalismo y la economia de mercado, y
lo considera un elemento indispensable
de una genuina sociedad liberal, pero no
lo considera el Unico elemento, ni siquie-
ra el mas importante, y tampoco es parti-
dario de un laissez-faire absoluto—de
hecho, vimos en la discusion sobre Berlin
gue en cuestiones sociales no es partida-
rio de la aplicacion de ningun modelo
“quimicamente puro”—Yya que siempre
ha sostenido que una economia capitalista
debe ir complementada con ciertas medi-
das redistributivas que garanticen un mi-
nimo de igualdad de oportunidades para
los segmentos sociales menos favoreci-
dos. En el capitulo sobre Popper lo expli-
ca de este modo:

El liberalismo de Popper es profunda-
mente progresista porque esta impregna-
do de una voluntad de justicia que a veces
se halla ausente en quienes cifran el des-
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tino de la libertad solo en la existencia de
mercados libres, .... La libertad econémi-
ca que Popper defendié debia comple-
mentarse, a traves de una educacion pu-
blica de alto nivel y diversas iniciativas
de orden social ... a fin de crear una
equality of opportunity (igualdad de opor-
tunidades) que combata, en cada genera-
cién, los dogmas religiosos y el espiritu
tribal. En The Open Society and its Ene-
mies ... Popper es meridianamente claro:
“economic power may be nearly as dan-
gerous as physical violence” (“el poder
econdémico puede ser casi tan peligroso
como la violencia fisica”) (pp. 151-152).

En otra parte del libro Vargas Llosa ex-
presa este mismo sentimiento, pero en un
lenguaje mas subido de tono: “Por eso, la
‘igualdad de oportunidades’ es un princi-
pio profundamente liberal, aunque lo nie-
guen las pequefias pandillas de economis-
tas dogmaéticos intolerantes y a menudo
racistas ... que abusan de este titulo”
(pp. 26-27).%°

Este tipo de comentarios obviamente
resultan ofensivos para quienes se sienten
aludidos, y en algunos circulos se afirma
que Vargas Llosa no es realmente un
“verdadero” liberal. Vargas Llosa, por su
parte, piensa que el extremismo de ciertos
liberales sectarios es peligroso, porque en
el pasado los ha llevado a sacrificar la
democracia en aras de la libertad econo-
mica, apoyando dictaduras militares
siempre que éstas implementaran las poli-
ticas economicas “correctas”. A este res-
pecto, dice Vargas Llosa que “la libertad
es el valor supremo vy ella no es divisible
y fragmentaria, es una sola y debe mani-
festarse en todos los dominios ... en una
sociedad genuinamente democratica. Por

%Con relacion a estas supuestas pandillas de
economistas dogmaticos y racistas, en el
parrafo citado Vargas Llosa agrega, quiza
gratuitamente, que “en el Perti abundan y son
todos fujimoristas”.

no entenderlo asi fracasaron todos los
regimenes que, en las décadas de los se-
senta y setenta, pretendian estimular la
libertad econdmica siendo despéticos, ....
Esos ignorantes creian que una politica de
mercado podia tener éxito con gobiernos
represivos y dictatoriales” (pp. 24-25).

Vargas Llosa ya antes habia expresa-
do muchas veces opiniones similares. Por
ejemplo, en 2011 recibid, de parte del
Independent Institute, de San Francisco,
California, el Premio “Alexis de Tocque-
ville”, y con motivo de esta ocasion pu-
blicé un articulo en el Wall Street Jour-
nal, del cual cabe destacar lo siguiente:

Hay quienes, en nombre del mercado li-
bre, apoyaron dictaduras latinoamerica-
nas cuya férrea represion se creyo necesa-
ria para permitir el funcionamiento de la
empresa privada, traicionando los princi-
pios de derechos humanos en que se ba-
san las economias libres. Luego estan
aquellos que friamente reducen todas las
cuestiones humanas a la economia y ven
el mercado como panacea. Al hacerlo ig-
noran el papel de las ideas y de la cultura,
gue son los verdaderos fundamentos de la
civilizaciéon. Sin costumbres y creencias
compartidas que den vida a la democracia
y al mercado, quedamos reducidos a la
lucha darwiniana entre agentes atomiza-
dos y egoistas, lucha que muchos iz-
quierdistas ven, justificadamente, como
inhumana.!

Es muy apropiado que Vargas Llosa haya
reiterado estas ideas justamente con mo-
tivo del Premio Tocqueville, porque el
propio Alexis de Tocqueville expresé en
forma muy elocuente esta misma preocu-
pacion por las consecuencias de un “eco-
nomicismo” exagerado. Dice Tocqueville
en su famoso libro sobre La democracia
en América (1835):

$'Mario Vargas Llosa, “Literature and the
Search for Liberty,” Wall Street Journal (8 de
noviembre de 2011), p. A19.
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Los hombres apasionados por los goces
materiales descubren por lo comin que
las agitaciones de la libertad perturban el
bienestar, ... y les quita el sosiego el me-
nor rumor de pasion publica que penetre
entre los pequefios goces de su vida pri-
vada; el miedo a la anarquia los mantiene
incesantemente atemorizados y estan dis-
puestos a prescindir de la libertad al pri-
mer disturbio. No tengo inconveniente en
reconocer que la paz publica es un gran
bien, mas no quisiera olvidar, sin embar-
go, que es a través del orden por donde
todos los pueblos han llegado a la tirania
.... Una nacidén que no exige a su go-
bierno mas que el mantenimiento del or-
den ya quiere la tirania en el fondo de su
corazon; es esclava de su bienestar antes
de que aparezca el hombre que efectiva-
mente la encadene.*

La confusion conceptual que conduce
a la falacia economicista es la falsa iden-
tificacion de “‘capitalismo” y “liberalis-
mo”. ES cierto que una economia capita-
lista es condicion necesaria para una so-
ciedad genuinamente liberal, pero no es
una condicion suficiente. Se requieren
otras cosas también, y hoy en dia la prue-
ba mas palpable de esto es el caso de
China. Desde que Deng Xiaoping imple-
mento su programa de reformas econdémi-
cas en los afios ochenta del siglo XX,
China logré desarrollar una de las eco-
nomias mas pujantes del mundo, pero
politicamente sigue siendo un régimen
autoritario. Por un tiempo algunos obser-
vadores occidentales pensaron que la
apertura de China al mercado mundial
produciria también, gradualmente, una
apertura politica, pero hasta ahora esto no
ha sucedido ni remotamente, y tampoco
hay sefiales de que pueda suceder en un
futuro previsible.

2Alexis de Tocqueville, La democracia en
América, trad. Dolores Sanchez de Aleu
(Madrid: Alianza Editorial, 1980), vol. II,
p. 122. Las itélicas son nuestras.

El capitalismo autoritario en China ha
sido muy exitoso y tiene muchos aspectos
admirables.®® El caso de China también
demuestra, sin embargo, que es posible
tener una economia capitalista muy di-
nadmica y sin rastro alguno de libertad
politica. Es sin duda un sistema economi-
co muy eficiente y productivo. Pero no es
liberalismo.

IX. ¢ El tltimo de los liberales?

Ser de la izquierda es, como ser de la dere-
cha, una de las infinitas maneras que el
hombre puede elegir para ser un imbécil:
ambas, en efecto, son formas de la hemiplejia
moral.

— José Ortega y Gasset (1937)%

Allan Bloom una vez describi6é a Ray-
mond Aron como “el ultimo de los libera-
les”.*® En esto sin duda exagero, aunque

%3Uno de los logros mas impresionantes ha
sido la reduccion en la pobreza en China.
Gracias a las reformas de Deng y sus suceso-
res, cientos de millones de personas pudieron
salir de la pobreza extrema, especialmente en
las dltimas dos décadas del siglo XX. De
hecho, dado el tamafio de la poblacion china,
la reduccion de la pobreza en China en esos
afios fue tan grande que impactd sobre la
incidencia de la pobreza a nivel mundial.
Hace unos afios, por ejemplo, en un estudio
del Banco Mundial se estim6 que entre 1980
y 2000 la mayor parte de la reduccion de
pobreza extrema a nivel mundial se dio como
resultado de las tendencias en China (Shao-
hua Chen y Martin Ravallion, “How Have the
World’s Poorest Fared since the Early
1980s?” World Bank Research Observer, 19
[2004]: 141-169).

3L a rebelion de las masas, p. 32.

*®Allan Bloom, “Raymond Aron: The Last of
the Liberals,” en Giants and Dwarfs: Essays,
1960-1990 (New York: Simon and Schuster,
1990), pp. 256-67.
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en el caso de Vargas Llosa la descripcion
podria ser correcta. Debido a la creciente
polarizacion del debate publico en nues-
tro tiempo, los extremismos tanto de iz-
quierda como de derecha dominan todo el
campo politico, y no queda apenas espa-
cio para las voces moderadas que provie-
nen de las posiciones genuinamente de-
mocraticas del espectro. Cuando el poder
y la autoridad predominan sobre la ver-
dad, y la lealtad al grupo se vuelve el
valor supremo, la racionalidad se reduce a
un mero instrumento retérico al servicio
de la coherencia ideoldgica. Impera en-
tonces la demagogia, y la critica se con-
vierte en traicion y el critico en un
enemigo. Estas actitudes se observan in-
cluso entre los integrantes de grupos que
se auto-identifican como “liberales”.

Como ensayista, Mario Vargas Llosa
siempre se apeg6 mucho a la figura—
muy francesa—del intelectual comprome-
tido, profundamente interesado por los
grandes temas de su tiempo. Quien una
vez fue descrito como “el caballero erran-
te de la imaginacion liberal” nos compar-
te ahora en estas paginas una visién mas
generosa y menos unidimensional de lo
que constituye el verdadero liberalismo.*
Pero posiblemente sera también, por esto
mismo, el Gltimo de los genuinos libera-
les.

%®Gerald Martin, “Mario Vargas Llosa: Errant
Knight of the Liberal Imagination,” en John
King, ed., On Modern Latin American Fic-
tion (New York: Farrar, Strauss and Giroux,
1987), pp. 205-33.




